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INTRODUÇÃO: 
A LUTA PELO SIGNIFICADO 

Se esperamos viver não só cada momento, mas ter uma verda-
deira consciência de nossa existência, nossa maior necessidade e 
mais difícil realização será encontrar um significado em nossas vi-
das. É bem sabido que muitos perderam o desejo de viver, e para-
ram de tentá-lo, porque tal significado lhes escapou. Uma com-
preensão do significado da própria vida não é subitamente adquiri-
da numa certa idade, nem mesmo quando se alcança a maturidade 
cronológica. Ao contrário, a aquisição de uma compreensão segura 
do que o significado da própria vida pode ou deveria ser é o que 
constitui a maturidade psicológica. E esta realização é o resultado 
final de um longo desenvolvimento: a cada idade buscamos e deve-
mos ser capazes de achar alguma quantidade módica de significado 
congruente com o "quanto" nossa mente e compreensão já se de-
senvolveram. 

Ao contrário do que diz o mito antigo, a sabedoria não irrom-
pe integralmente desenvolvida como Atenas saindo da cabeça de 
Zeus; é construída por pequenos passos a partir do começo mais ir-
racional. Apenas na idade adulta podemos obter uma com-
preensão inteligente do significado da própria existência neste mun-
do a partir da própria experiência nele vivida. Infelizmente, muitos 
pais querem que as mentes dos filhos funcionem como as suas -
como se uma compreensão madura sobre nós mesmos e o mundo, e 
nossas idéias sobre o significado da vida não tivessem que se de-
senvolver tão lentamente quanto nossos corpos e mentes. 

Hoje, como no passado, a tarefa mais importante e também 
mais difícil na criação de uma criança é ajudá-la a encontrar signifi-
cado na vida. Muitas experiências são necessárias para se chegar a 



isso. A criança. à medida que se desenvolve, deve aprender passo a 
passo a se entender melhor; com isto, torna-se mais capaz de 
entender os outros, e eventualmente pode-se relacionar com eles de 
forma mutuamente satisfatória e significativa. 

Para encontrar um significado mais profundo, devemos ser ca-
pazes de transcender os limites estreitos de uma existência autocen-
trada e acreditar que daremos uma contribuição significativa para a 
vida - senão imediatamente agora, pelo menos em algum tempo fu-
turo. Este sentimento é necessário para uma pessoa estar satisfeita 
consigo mesma e com o que está fazendo. Para não ficar à mercê 
dos acasos da vida, devemos desenvolver nossos recursos interiores, 
de modo que nossas emoções, imaginação e intelecto se ajudem e se 
enriqueçam mutuamente. Nossos sentimentos positivos dão-nos 
força para desenvolver nossa racionalidade; só a esperança no futu-
ro pode sustentar-nos nas adversidades que encontramos inevita-
velmente. 

Como educador e terapeuta de crianças gravemente perturbadas, 
minha tarefa principal foi a de restaurar um significado na vida de-
las. Para mim este trabalho deixou claro que se as crianças fossem 
criadas de um modo que a vida fosse significativa para elas, não ne-
cessitariam ajuda especial. Fui confrontado com o problema de de-
duzir quais as experiências na vida infantil mais adequadas para 
promover sua capacidade de encontrar sentido na vida; dotar a vi-
da, em geral, de mais significados. Com respeito a esta tarefa, nada é 
mais importante que o impacto dos pais e outros que cuidam da 
criança; em segundo lugar vem nossa herança cultural, quando 
transmitida à criança da maneira correta. Quando as crianças são 
novas, é a literatura que canaliza melhor este tipo de informação. 

Partindo deste fato, tornei-me profundamente insatisfeito com 
grande parte da.literatura destinada a desenvolver a mente e a per-
sonalidade da criança, já que não consegue estimular nem alimen-
tar os recursos de que ela mais necessita para lidar com seus difíceis 
problemas interiores. Os livros e cartilhas onde aprende a ler na es-
cola são destinados ao ensino das habilidades necessárias, indepen-
dentemente do significado. A maioria da chamada "literatura infan-
til" tenta divertir ou informar, ou as duas coisas. Mas grande parte 
destes livros são tão superficiais em substância que pouco significa-
do pode-se obter deles. A aquisição de habilidades, inclusive a de 
ler, fica destituída de valor quando o que se aprendeu a ler não 
acrescenta nada de importante à nossa vida. 

Todos tendemos a avaliar os méritos futuros de uma atividade 
na base do que ela oferece no momento. Mas isto é especialmente 
verdadeiro no caso da criança, pois, muito mais do que o adulto, 
ela vive o presente e, embora tenha ansiedades sobre seu futuro, 
tem apenas noções vagas do que ele pode solicitar ou de como po- 



derá ser. A idéia de que, aprendendo a ler, a pessoa, mais tarde, po-
derá enriquecer sua vida é vivenciada como uma promessa vazia 
quando as estórias que a criança escuta ou está lendo no momento 
são ocas. A pior característica destes livros infantis é que logram a 
criança no que ela deveria ganhar com a experiência da literatura: 
acesso ao significado mais profundo e àquilo que é significativo 
para ela neste estágio de desenvolvimento. 

Para que uma estória realmente prenda a atenção da criança, 
deve entretê-la e despertar sua curiosidade. Mas para enriquecer 
sua vida, deve estimular-lhe a imaginação: ajudá-la a desenvolver 
seu intelecto e a tornar claras suas emoções; estar harmonizada com 
suas ansiedades e aspirações; reconhecer plenamente suas dificulda-
des e, ao mesmo tempo, sugerir soluções para os problemas que a 
perturbam. Resumindo, deve de uma só vez relacionar-se com to-
dos os aspectos de sua personalidade - e isso sem nunca menospre-
zar a criança, buscando dar inteiro crédito a seus predicamentos e, 
simultaneamente, promovendo a confiança nela mesma e no seu fu-
turo. 

Sob estes aspectos e vários outros, no conjunto da "literatura 
infantil" - com raras exceções - nada é tão enriquecedor e satisfató-
rio para a criança, como para o adulto, do que o conto de fadas fol-
clórico. Na verdade, em um nível manifesto, os contos de fadas en-
sinam pouco sobre as condições específicas da vida na moderna so-
ciedade de massa; estes contos foram inventados muito antes que 
ela existisse. Mas através deles pode-se aprender mais sobre os 
problemas interiores dos seres humanos, e sobre as soluções corre-
tas para seus predicamentos em qualquer sociedades, do que com 
qualquer outro tipo de estória dentro de uma compreensão infantil. 
Como a criança em cada momento de sua vida está exposta à socie-
dade em que vive, certamente aprenderá a enfrentar as condições 
que lhe são próprias, desde que seus recursos interiores o permitam. 

Exatamente porque a vida é freqüentemente desconcertante 
para a criança, ela precisa ainda mais ter a possibilidade de se en-
tender neste mundo complexo com o qual deve aprender a lidar. 
Para ser bem sucedida neste aspecto, a criança deve receber ajuda 
para que possa dar algum sentido coerente ao seu turbilhão de sen-
timentos. Necessita de idéias sobre a forma de colocar ordem na 
sua casa interior, e com base nisso ser capaz de criar ordem na sua 
vida. Necessita - e isto mal requer ênfase neste momento de nossa 
história - de uma educação moral que de modo sutil e implícito 
conduza-a às vantagens do comportamento moral, não através de 
conceitos éticos abstratos, mas daquilo que lhe parece tangivelmen-
te correto, e portanto significativo. 

A criança encontra este tipo de significado nos contos de fadas. 
Como muitas outras modernas percepções psicológicas, esta foi an- 

 



tecipada há muito tempo pelos poetas. O poeta alemão Schiller es-
creveu: "Há maior significado profundo nos contos de fadas que 
me contaram na infância do que na verdade que a vida ensina" i 
Piccolontin i ,  I I I .  4) 

Através dos séculos (quando não dos milênios) durante c 
quais os contos de fadas, sendo recontados, foram-se tornando 
cada vez mais refinados, e passaram a transmitir ao mesmo tempo 
significados manifestos e encobertos - passaram a falar simultanea-
mente a todos os níveis da personalidade humana, comunicando de 
uma maneira que atinge a mente ingênua da criança tanto quanto a 
do adulto sofisticado. Aplicando o modelo psicanalítico da perso-
nalidade humana, os contos de fadas transmitem importantes men-
sagens à mente consciente, à pré-consciente, e à inconsciente, em 
qualquer nível que esteja funcionando no momento. Lidando com 
problemas humanos universais, particularmente os que preocu-
pam o pensamento da criança, estas estórias falam ao ego em ger-
minação e encorajam seu desenvolvimento, enquanto ao mesmo 
tempo aliviam pressões pré-conscientes e inconscientes. À medida 
em que as estórias se desenrolam, dão validade e corpo às pressões 
do id, mostrando caminhos para satisfazê-las, que estão de acordo 
com as requisições do ego e do superego. 

Mas meu interesse nos contos de fadas não resulta de uma aná-
lise técnica de seus méritos. É, ao contrário, consequência de me 
perguntar por que razão, na minha experiência, as crianças - tanto 
as normais quanto as anormais, e em todos os níveis de inteligência 
- acha os contos de fadas folclóricos mais satisfatórios do que todas 
as outras estórias infantis. 

Quanto mais tentei entender a razão destas estórias terem tan-
to êxito no enriquecimento da vida interior da criança, tanto mais 
percebi que estes contos, num sentido bem mais profundo do que 
outros tipos de leitura, começam onde a criança realmente se en-
contra no seu ser psicológico e emocional. Falam de suas pressões 
internas graves de um modo que ela inconscientemente compreende 
e - sem menosprezar as lutas interiores mais sérias que o crescimento 
pressupõe - oferecem exemplos tanto de soluções temporárias 
quanto permanentes para dificuldades prementes. 

Esta é exatamente a mensagem que os contos de fada transmi-
tem à criança de forma múltipla: que uma luta contra dificuldades 
graves na vida é inevitável, é parte intrínseca da existência humana 
- mas que se a pessoa não se intimida mas se defronta de modo fir- 
me com as opressões inesperadas e muitas vezes injustas, ela domi- 
nará todos os obstáculos e, ao fim, emergirá vitoriosa. 

As estórias modernas escritas para crianças pequenas evitam 
estes problemas existenciais, embora eles sejam questões cruciais 
para todos nós. A criança necessita muito particularmente que lhe 



sejam dadas sugestões em forma simbólica sobre a forma como ela 
pode lidar com estas questões e crescer a salvo para a maturidade. 
As estórias "fora de perigo" não mencionam nem a morte nem o 
envelhecimento, os limites de nossa existência, nem o desejo pela 
vida eterna. O conto de fadas, em contraste, confronta a criança ho-
nestamente com os predicamentos humanos básicos. 

Por exemplo, muitas estórias de fadas começam com a morte 
da mãe ou do pai; nestes contos a morte do progenitor cria os 
problemas mais angustiantes, como isto (ou o medo disto) ocorre 
na vida real. Outras estórias falam sobre um progenitor idoso que 
decide que é tempo da nova geração assumir. Mas antes que isto 
possa ocorrer o sucessor tem que provar-se capaz e valoroso. A es-
tória dos Irmãos Grimm "As Três Plumas" começa: "Era uma vez 
um rei que tinha três filhos... Quando o rei ficou velho e fraco, e es-
tava pensando no seu fim, não sabia qual de seus filhos deveria her-
dar o reinado depois dele". De modo a decidir, o rei estabelece para 
todos os seus filhos uma difícil tarefa; o filho que a enfrentasse me-
lhor seria rei depois de sua morte. 

É característico dos contos de fadas colocar um dilema existen-
cial de forma breve e categórica. Isto permite a criança aprender o 
problema em sua forma mais essencial, onde uma trama mais com-
plexa confudiria o assunto para ela. O conto de fadas simplifica to-
das as situações. Suas figuras são esboçadas claramente; e detalhes, 
a menos que muito importantes, são eliminados. Todos os persona-
gens são mais típicos do que únicos. 

Ao contrário do que acontece em muitas estórias infantis mo-
dernas, nos contos de fadas o mal é tão onipresente quanto a virtu-
de. Em praticamente todo conto de fadas o bem e o mal recebem 
corpo na forma de algumas figuras e de suas ações, já que bem e 
mal são onipresentes na vida e as propensões para ambos estão pre-
sentes em todo homem. É esta dualidade que coloca o problema 
moral e requisita a luta para resolvê-lo. 

O mal não é isento de atrações - simbolizado pelo poderoso gi-
gante ou dragão, o poder da bruxa, a astuta rainha na "Branca de 
Neve" - e com frequência se encontra temporariamente vitorioso. 
Em vários contos de fadas um usurpador consegue por algum tem-
po tomar o lugar que corretamente pertence ao herói - assim como 
as irmãs malvadas fazem em "Borralheira". Não é o fato do malfei-
tor ser punido no final da estória que torna nossa imersão nos con-
tos de fadas uma experiência em educação moral, embora isto tam-
bém se dê. Nos contos de fadas, como na vida, a punição ou o te-
mor dela é apenas um fator limitado de intimidação do crime. A 
convicção de que o crime não compensa é um meio de intimidação 
muito mais efetivo, e esta é a razão pela qual nas estórias de fadas a 
pessoa má sempre perde. Não é o fato de a virtude vencer no final 



que promove a moralidade, mas de o herói ser mais atraente para a 
criança, que se identifica com ele em todas as suas lutas. Devido a 
esta identificação a criança imagina que sofre com o herói suas pro-
vas e tribulações, e triunfa com ele quando a virtude sai vitoriosa. A 
criança faz tais identificações por conta própria, e as lutas interiores 
e exteriores do herói imprimem moralidade sobre ela. 

Quando uma concessão da Fundação Spencer me deu tempo 
para estudar as contribuições que a psicanálise pode dar para a edu-
cação das crianças - e como ler e ser lido são meios essenciais de 
educação - pareceu-me apropriado usar esta oportunidade para ex-
plorar com mais detalhes e profundidade a razão dos contos de fa-
das folclóricos serem tão valiosos no desenvolvimento das crianças. 
Minha esperança é que uma compreensão própria dos méritos úni-
cos dos contos de fadas induzirá pais e professores a conferir-lhes 
novamente o papel central na vida da criança que tiveram durante 
séculos. 

OS CONTOS DE FADAS E A PERPLEXIDADE EXISTENCIAL 

Para dominar os problemas psicológicos do crescimento - su-
perar decepções narcisistas, dilemas edípicos, rivalidades fraternas, 
ser capaz de abandonar dependências infantis; obter um sentimento 
de individualidade e de autovalorização, e um sentido de obrigação 
moral - a criança necessita entender o que está se passando dentro 
de seu eu inconsciente. Ela pode atingir essa compreensão, e com 
isto a habilidade de lidar com as coisas, não através da compreen-
são racional da natureza e conteúdo de seu inconsciente, mas fami-
liarizando-se com ele através de devaneios prolongados - ruminan-
do, reorganizando e fantasiando sobre elementos adequados da es-
tória em resposta a pressões inconscientes. Com isto, a criança ade-
qua o conteúdo inconsciente às fantasias conscientes, o que a capa-
cita a lidar com este conteúdo. É aqui que os contos de fadas têm 
um valor inigualável, conquanto oferecem novas dimensões à ima-
ginação da criança que ela não poderia descobrir verdadeiramente 
por si só. Ainda mais importante: a forma e estrutura dos contos de 
fadas sugerem imagens à criança com as quais ela pode estruturar 
seus devaneios e com eles dar melhor direção à sua vida. 

Na criança ou no adulto, o inconsciente é um determinante po-
deroso do comportamento. Quando o inconsciente está reprimido e 
nega-se a entrada de seu conteúdo na consciência, a mente cons-
ciente será parcialmente sobrepujada pelos derivativos destes ele-
mentos inconscientes, ou então será forçada a manter um controle 
de tal forma rígido e compulsivo sobre eles que sua personalidade 
poderá ficar gravemente mutilada. Mas quando o material incons-
ciente tem, em certo grau, permissão de vir à tona e ser trabalhado 



na imaginação, seus danos potenciais - para nós mesmos e para 
os outros - ficam muito reduzidos. Algumas de suas formas podem 
então se colocar a serviço de propósitos positivos, Todavia, a cren-
ça prevalecente nos pais é que a criança deve ser distraída do que 
mais a perturba; suas ansiedades amorfas e inomináveis, suas fanta-
sias caóticas, raivosas e mesmo violentas. Muitos pais acreditam 
que só a realidade consciente ou imagens agradáveis e otimistas de-
feriam ser apresentadas à criança - que ela só deveria se expor ao 
lado agradável das coisas. Mas esta visão unilateral nutre a mente 
apenas de modo unilateral, e a vida real não é só agradável. 

Existe uma recusa difundida em deixar as crianças saberem 
que a fonte de tantos insucessos na vida está na nossa própria natu-
reza - na propensão de todos os homens para agir de forma agressi-
va, não social e egoísta, por raiva e ansiedade. Em vez disso, quere-
mos que nossos filhos acreditem que, inerentemente, todos os ho-
mens são bons. Mas as crianças sabem que elas não são sempre 
boas; e com freqüência, mesmo quando são, prefeririam não sê-lo. 
Isto contradiz o que lhes é dito pelos pais, e portanto faz a criança 
sentir-se um monstro a seus próprios olhos. 

A cultura dominante deseja fingir, particularmente no que se 
refere às crianças, que o lado escuro do homem não existe, e profes-
sa a crença num aprimoramento otimista. A própria psicanálise é 
encarada como tendo o propósito de tornar a vida fácil. Mas não é 
o que seu fundador pretendeu. A psicanálise foi criada para capaci-
tar o homem a aceitar a natureza problemática da vida sem ser der-
rotado por ela, ou levado ao escapismo. A prescrição de Freud é de 
que só lutando corajosamente contra o que parecem probabilidades 
sobrepujantes o homem pode ter sucesso em extrair um sentido da 
sua existência. 

As figuras nos contos de fadas não são ambivalentes - não são 
boas e más ao mesmo tempo, como somos todos na realidade. Mas 
dado que a polarização domina a mente da criança, também domi-
na os contos de fadas. Uma pessoa é ou boa ou má, sem meio-
termo. Um irmão é tolo, o outro esperto. Uma irmã é virtuosa e 
trabalhadora, as outras são vis e preguiçosas. Uma é linda, as ou-
tras são feias. Um dos pais é todo bondade, o outro é malvado. A 
justaposição de personagens opostos não tem o propósito de 
frisar o comportamento correto, como seria verdade para contos 
admonitórios. (Há alguns contos de fada amorais onde a bondade 
ou a apresentação das polarizações de caráter permite à criança 
compreender facilmente a diferença entre as duas, o que ela não 
poderia fazer tão prontamente se as figuras fossem retratadas com 
mais semelhança à vida, com todas as complexidades que 
caracterizam as pessoas reais. As ambigüidades devem esperar até 
que esteja estabelecida uma personalidade relativamente firme na 
base das identifi- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
cações positivas. Então a criança tem uma base para compreender 

que há grandes diferenças entre as pessoas e que, por conseguinte, uma 
pessoa tem que fazer opções sobre quem quer ser. Esta decisão básica 
sobre a qual todo o desenvolvimento ulterior da personalidade se 
construirá, é facilitada pelas polarizações do conto de fadas. 

Além disso, as escolhas das crianças são baseadas não tanto sobre 
o certo versus o errado, mas sobre quem desperta sua simpatia e quem 
desperta sua antipatia. Quanto mais simples e direto é um bom 
personagem, tanto mais fácil para a criança identificar-se com ele e 
rejeitar o outro mau. A criança se identifica com o bom herói não por 
causa de sua bondade, mas porque a condição do herói lhe traz um 
profundo apelo positivo. A questão para a criança não é "Será que 
quero ser bom?" mas "Com quem quero parecer?". A criança decide isto 
na base de se projetar calorosamente num personagem. Se esta figura é 
uma pessoa muito boa, então a criança decide que quer ser boa 
também. 

Os contos de fadas amorais não mostram polarização ou justa-
posição de pessoas boas e más; por isto estas estórias amorais servem a 
um propósito inteiramente outro. Tais contos ou figuras típicas como o 
"Gato de Botas", que arranja o sucesso do herói através da trapaça, e 
João, que rouba o tesouro do gigante, constróem o personagem não 
pela promoção de escolhas entre o bem e o mal, mas dando à criança a 
esperança de que mesmo o mais medíocre pode ter sucesso na vida. 
Afinal, qual a utilidade de escolher tornar-se uma boa pessoa quando a 
gente se sente tão insignificante que teme nunca conseguir chegar a ser 
alguma coisa? A moralidade não é a saída nestes contos, mas antes a 
certeza de que uma pessoa pode ter sucesso. Enfrentar a vida com uma 
crença na possibilidade de dominar as dificuldades ou com a expectativa 
de derrota constitui também um problema existencial muito 
importante. 

Os conflitos internos profundos originados em nossos impulsos 
primitivos e emoções violentas são todos negados em grande parte da 
literatura infantil moderna, e assim a criança não é ajudada a lidar com 
eles. Mas a criança está sujeita a sentimentos desesperados de solidão e 
isolamento, e com freqüência experimenta uma ansiedade mortal. Na 
maioria das vezes, ela é incapaz de expressar estes sentimentos em 
palavras, ou só pode fazê-lo indireta-mente: medo do escuro, de algum 
animal, ansiedade acerca de seu corpo. Como cria um desconforto num 
pai reconhecer estas emoções no seu filho, tende a passar por cima delas, 
ou diminui estes ditos medos a partir de sua própria ansiedade, 
acreditando que abrigará os temores infantis. 

O conto de fadas, em contraste, toma estas ansiedades existenciais e 
dilemas com muita seriedade e dirige-se diretamente a eles: a necessidade 
de ser amado e o medo de uma pessoa de não ter valor; 



o amor pela vida e o medo da morte. Ademais, o conto de fadas 
oferece soluções sob formas que a criança pode apreender no seu nível 
de compreensão. Por exemplo, os contos de fadas colocam o dilema de 
desejar viver eternamente ao concluir ocasionalmente: "Se eles não 
morreram, ainda estão vivos". O outro final - "E viveram felizes para 
sempre" - não engana a criança nem por um momento quanto à 
possibilidade de vida eterna. Mas indica realmente a única coisa que 
pode extrair o ferrão dos limites reduzidos do nosso tempo nesta terra: 
construir uma ligação verdadeiramente satisfatória com outra pessoa. Os 
contos ensinam que quando uma pessoa assim o fez, alcançou o máximo, 
em segurança emocional de existência e permanência de relação 
disponível para o homem; e só isto pode dissipar o medo da morte. Se 
uma pessoa encontrou o verdadeiro amor adulto, diz também o conto de 
fadas, não necessita desejar a vida eterna. Isto é sugerido por outro final 
muito comum: "Eles viveram por um longo tempo, felizes e 
satisfeitos". 

Uma visão desinformada dos contos de fadas vê neste tipo de final 
uma realização de desejos irrealista, esquecendo completa-mente a 
mensagem importante que transmite à criança. Estes contos sugerem-
lhe que, formando uma verdadeira relação interpessoal, a pessoa escapa 
da ansiedade de separação que a persegue (e que estabelece o cenário 
para muitos contos de fadas, mas é sempre resolvida no final da estória). 
Além disso, a estória conta, este final não se torna possível, como a 
criança deseja e acredita, agarrando-se na mãe eternamente. Se tentamos 
escapar da ansiedade de separação e da ansiedade da morte mantendo-
nos desesperadamente agarrados em nossos pais, apenas seremos 
cruelmente forçados à separação, como João e Maria. 

Só partindo para o mundo é que o herói dos contos de fada (a 
criança) pode se encontrar; e fazendo-o, encontrará também o outro com 
quem ser,á capaz de viver feliz para sempre; isto é, sem nunca mais ter de 
experimentar a ansiedade de separação. O conto de fadas é orientado 
para o futuro e guia a criança - em termos que ela pode entender tanto na 
sua mente inconsciente quanto consciente -a abandonar seus desejos de 
dependência infantil e conseguir uma existência mais satisfatoriamente 
independente. 

Hoje as crianças não crescem mais dentro da segurança de uma 
família numerosa, ou de uma comunidade bem.integrada. Por con-
seguinte, mais ainda do que na época em que os contos de fadas foram 
inventados, é importante prover a criança moderna com imagens de 
heróis que partiram para o mundo sozinhos e que, apesar de 
inicialmente ignorando as coisas últimas, encontram lugares seguros no 
mundo seguindo seus caminhos com uma profunda confiança interior. 



O herói do conto de fadas mantém-se por algum tempo em iso 
lamento, assim como a criança moderna com frequência se sente 
isolada. O herói é ajudado por estar em contato com coisas primiti 
vas - uma árvore, um animal, a natureza - da mesma forma como a 
criança se sente mais em contato com essas coisas do que a maioria 
dos adultos. O destino destes heróis convence a criança que, como 
eles, ela pode-se sentir rejeitada e abandonada no mundo, tatean- 
do no escuro, mas, como eles, no decorrer de sua vida ela será guia 
da passo a passo e receberá ajuda quando necessário. Hoje, ainda 
mais do que no passado, a criança necessita o reasseguramento ofe 
recido pela imagem do homem isolado que, contudo, é capaz de 
conseguir relações significativas e compensadoras com o mundo a 
seu redor.  

O CONTO DE FADAS: UMA FORMA ARTÍSTICA 
ÚNICA 

Enquanto diverte a criança, o conto de fadas a esclarece sobre si 
mesma, e favorece o desenvolvimento de sua personalidade. Oferece 
significado em tantos níveis diferentes, e enriquece a existência da 
criança de tantos modos que nenhum livro pode fazer justiça à 
multidão e diversidade de contribuições que esses contos dão à vida da 
criança. 

Este livro tenta mostrar como as estórias de fadas representam, 
sob forma imaginativa, aquilo em que consiste o processo sadio de 
desenvolvimento humano, e como os contos tornam tal desenvolvi-
mento atraente para o engajamento da criança nele. Este processo de 
crescimento começa com a resistência contra os pais e o medo de 
crescer, e termina quando o jovem encontrou verdadeiramente a si 
mesmo, conseguiu independência psicológica e maturidade moral, e 
não mais encara o outro sexo como ameaçador ou demoníaco, mas é 
capaz de relacionar-se positivamente com ele. Resumindo, este livro 
explica por que os contos de fadas dão contribuições psicológicas de 
tal forma grandes e positivas para o crescimento interno da criança. 

O prazer que experimentamos quando nos permitimos ser sus-
cetíveis a um conto de fadas, o encantamento que sentimos não vêm do 
significado psicológico de um conto (embora isto contribua para tal) 
mas das suas qualidades literárias - o próprio conto como uma obra de 
arte. O conto de fadas não poderia ter seu impacto psicológico sobre a 
criança se não fosse primeiro e antes de tudo uma obra de arte. 

Os contos de fadas são ímpares, não só como uma forma de li-
teratura, mas como obras de arte" integralmente compreensíveis para 
a criança, como nenhuma outra forma de arte o é. Como sucede com 
toda grande arte, o significado mais profundo do conto de 



fadas será diferente para cada pessoa, e diferente para a mesma pes-
soa em vários momentos de sua vida. A criança extrairá significados 
diferentes do mesmo conto de fadas, dependendo de seus interesses e 
necessidades do momento. Tendo oportunidade, voltará ao mesmo conto 
quando estiver pronta a ampliar os velhos significados ou substituí-los 
por novos. 

Como obras de arte, os contos de fadas têm muitos aspectos 
dignos de serem explorados em acréscimo ao significado psicológico e 
impacto a que o livro está destinado. Por exemplo, nossa herança cultural 
encontra expressão em contos de fadas, e através deles é comunicada à 
mente infantil *. Um outro volume poderia detalhar a contribuição 
única que os contos de fadas podem dar para a educação moral da 
criança. Um tópico que apenas é mencionado nas páginas que se 
seguem. 

Os folcloristas abordam os contos de fada de modo apropriado à 
disciplina deles; os lingüistas e críticos literários examinam seus 
significados por outras razões. É interessante observar que, por 
exemplo, alguns vêm no motivo de Chapeuzinho Vermelho sendo 
engolida pelo lobo o tema da noite devorando o dia, da lua eclipsando o 
sol, do inverno substituindo as estações quentes, do deus engolindo a 
vítima sacrificial, e assim por diante. Por mais interessantes que sejam 
tais interpretações, elas parecem pouco oferecer ao pai ou educador que 
deseja saber que significado uma estória de fadas pode ter para a criança, 
cuja experiência, afinal, está bem longe das interpretações do mundo na 
base de preocupações com a natureza ou as deidades celestiais.   • 

* Um exemplo pode ilustrar: Na estória dos Irmãos Grimm "Os Sete 
Corvos", sete irmãos desaparecem e tornam-se corvos assim que a irmã deles nasce. 
Tem-se que buscar água do poço numa vasilha para o batismo da menina e a 
perda do jarro é o incidente fatídico que estabelece o cenário para a estória. A 
cerimônia de batismo também proclama o começo de uma existência cristã. E 
possível encarar os sete irmãos como representando aquilo que tinha que 
desaparecer para a Cristandade existir. Se for assim, eles representam o mundo pré-
cristão, pagão, no qual os sete planetas representam os deuses celestes da 
Antiguidade. A menina recém-nascida é então a nova religião, que só pode ter 
sucesso se o antigo credo não interferir no seu desenvolvimento. Com a 
Cristandade, os irmãos que representam o paganismo ficam relegados à escuridão. 
Mas como corvos eles habitam uma montanha no fim do mundo, e isto sugere sua 
existência continuada num mundo subterrâneo, subconsciente. O retorno deles à 
humanidade ocorre apenas porque a irmã sacrifica um de seus dedos, e isto está de 
acordo com a idéia cristã de que apenas os que estão dispostos a sacrificar a parte 
do corpo que os impede de atingir a perfeição, se a circunstância o requer, terão 
permissão de entrar no céu. A nova religião, Cristianismo, pode libertar mesmo 
aqueles que permaneceram de início presos ao paganismo. 



Os contos de fadas também abundam em motivos religiosos; 
muitas estórias bíblicas são da mesma natureza que os contos de fa-
das. As associações conscientes e inconscientes que evocam na mente 
do ouvinte depende de seu esquema geral de referência e de suas 
preocupações pessoais. Daí as pessoas religiosas encontrarem neles 
coisas importantes que não são mencionadas aqui. 

A maioria dos contos de fadas se originou em períodos em que 
a religião era parte muito importante da vida; assim, eles lidam, di-
retamente ou por inferência, com temas religiosos. As estórias das 
Mil e Uma Noites estão cheias de referências à religião islâmica. 
Uma grande quantidade de contos de fadas ocidentais têm conteú-
dos religiosos; mas a maioria dessas estórias são negligenciadas 
hoje em dia e desconhecidas para o público maior exatamente por-
que, para muitos, estes temas religiosos não despertam mais asso-
ciações universalmente e pessoalmente significativas. O abandono 
de "A Filha de Nossa Senhora", uma das mais lindas estórias dos 
Irmãos Grimm, ilustra essa tendência. A estória exatamente como 
"João e Maria": "No meio de uma grande floresta habitavam um 
lenhador e sua mulher". Como em "João e Maria", o casal era tão 
pobre que não mais podia alimentar-se e à filhinha de três anos de 
idade. Comovida pela desgraça deles, a Virgem Maria aparece-lhes 
e oferece-se para tomar conta da menininha, a quem leva com ela 
para o céu. Lá, a menina leva uma vida maravilhosa até atingir a 
idade de catorze anos. Nesta época, à semelhança do conto bem di-
ferente do "Barba Azul", a Virgem confia à garota as chaves de treze 
portas, doze das quais ela pode abrir, mas não a décima terceira. A 
garota não consegue resistir à tentação; mente sobre isto, e em 
consequência tem que voltar à terra, muda. Sofre provas severas e 
está para ser queimada. Neste momento, como deseja apenas con-
fessar seu delito, recupera a voz e recebe da Virgem "felicidade para 
a vida inteira". A lição da estória é: uma voz usada para dizer men-
tiras só nos leva à perdição; é melhor sermos privados dela, como 
sucede com a heroína da estória. Mas uma voz usada para o arren-
pendimento, para admitir nossas falhas e afirmar a verdade, nos re-
dime. 

Algumas das outras estórias dos Irmãos Grimm contêm ou co-
meçam com alusões religiosas. "O velho que virou novamente jo-
vem" começa: "No tempo em que Nosso Senhor ainda andava pela 
terra, Ele e São Pedro pararam uma noite na casa de um ferrei-
ro...". Em outra estória, "O homem pobre e o homem rico", 
"Deus, como qualquer outro herói de contos de fadas, está cansado 
de andar. Esta estória começa: "Nos tempos antigos, quando o pró-
prio Senhor ainda costumava caminhar nesta terra entre os ho-
mens, aconteceu uma vez dele estar cansado, e foi surpreendido 
pela escuridão antes de poder alcançar um albergue. Neste momen- 



to, na estrada diante dele ficavam duas casas uma em frente à 
outra...". Mas por mais importantes e fascinantes que sejam estes as-
pectos religiosos das estórias de fadas, estão além do alcance e pro-
pósito deste livro, e portanto ficam fora de exame. 

Mesmo dentro do propósito relativamente restrito deste livro -
o de sugerir por que os contos de fadas são tão significativos para as 
crianças, ajudando-as a lidar com os problemas psicológicos do 
crescimento e da integração de suas personalidades - algumas limi-
tações, sérias mas necessárias, têm que ser aceitas. 

A primeira reside no fato de hoje em dia apenas um pequeno 
número de contos de fadas ser amplamente conhecido. A maioria 
dos pontos frisados neste livro poderia ter sido ilustrada mais clara-
mente se fosse possível remeter a algumas destas estórias mais obs-
curas. Mas como estes contos, embora um dia familiares, atualmen-
te são desconhecidos, teria sido necessário reimprimi-los aqui, o 
que daria ao livro um tamanho incômodo. Por conseguinte, toma-
mos a decisão de centralizá-lo em algumas estórias de fadas ainda 
populares para mostrar seus significados subjacentes, e como estes 
podem-se relacionar com os problemas de crescimento da criança, 
com nossa compreensão de nós mesmos e do mundo. E a segunda 
parte do livro, em vez de empenhar-se numa abordagem exaustiva 
que está além de seu alcance, examina algumas histórias fa-
voritas e bem conhecidas com algum detalhe, pelo significado e pra-
zer que se pode obter delas. 

Se este livro fosse dedicado a apenas um ou dois contos, seria 
possível mostrar muito mais de suas facetas, embora mesmo então 
uma sindicância completa de suas profundezas não fosse conse-
guida: cada estória tem significados em muitos níveis. Que estória é 
mais importante para uma criança específica numa idade específica 
depende inteiramente de seu estágio psicológico de desenvolvimento 
e dos problemas que mais a pressionam no momento. Enquanto 
escrevia o livro parecia razoável concentrar-me nos significados 
centrais de um conto de fadas, mas isto levaria a negligenciar outros 
aspectos que podem ser muito mais significantes para alguma crian-
ça individualmente, em função dos problemas com que está lutando 
na ocasião. Essa, então, é outra limitação necessária desta apresen-
tação. 

Por exemplo, ao discutir "João e Maria" o empenho infantil 
da criança em agarrar-se aos pais, mesmo sendo tempo de se de-
frontar com o mundo por conta própria, é enfatizado, bem como a 
necessidade de transcender a primitiva oralidade, simbolizada pela 
fascinação infantil com a casa de biscoitos de gengibre. Assim, pa-
receria que este conto de fadas tem mais a oferecer à criancinha 
prestes a dar seus primeiros passos para o mundo. Incorpora suas 
ansiedades e oferece reasseguramento sobre esses medos, porque 

 



mesmo em sua forma mais exagerada - ansiedade de ser 
devorado -revelam-se injustificáveis: as crianças saem vitoriosas no 
final, e um inimigo dos mais ameaçadores - a bruxa - é 
completamente derrotado. Assim, teríamos um bom exemplo no 
fato de que esta história tem sua maior atração e valor para a 
criança na idade em que os contos de fadas começam a exercer seu 
impacto benéfico, isto é, por volta dos quatro/cinco anos. 

Mas a ansiedade de separação - o medo de ser desamparado -
e o medo de morrer de fome, incluindo a voracidade oral, não são 
restritos a um período particular de desenvolvimento. Tais medos 
ocorrem em todas as idades no inconsciente, e assim este conto 
também tem significado e provê encorajamentos para crianças mui-
to mais velhas. De fato, a pessoa mais velha pode achar bem mais 
difícil admitir conscientemente seu modo de ser desamparada pelos 
pais, ou de encarar sua voracidade oral; e isto é mesmo uma razão a 
mais para deixar o conto das fadas falar a seu inconsciente, dar cor-
po às suas ansiedades inconscientes e aliviá-las, sem que isto nunca 
chegue ao conhecimento consciente. 

Outros traços da mesma história podem oferecer reassegura-
mentos muito necessários e orientação para uma criança mais ve-
lha. Na primeira adolescência uma garota ficou fascinada por 
"João e Maria", e obteve grande conforto em ler e reler o conto, 
fantasiando sobre ele. Quando criança ela fora dominada por um 
irmão ligeiramente mais velho. Ele, de certa forma, mostrara-lhe o 
caminho, como João fez quando espalhou as pedrinhas que os guia-
ram de volta ao lar. Quando adolescente, esta moça continuou a 
apoiar-se no irmão; e este traço da história funcionava como reasse-
gurador. Mas ao mesmo tempo ela também se ressentia do domínio 
do irmão. Sem que estivesse consciente disso na ocasião, sua luta 
pela independência girava em torno da figura de João. A estória 
disse ao seu inconsciente que seguir a liderança de João levava-a de 
volta, e não para adiante, e era também significativo que embora 
João fosse o líder no começo da estória, era Maria quem no final 
conseguia a independência para ambos, pois é ela que derrota a 
bruxa. Quando adulta, esta mulher veio a entender que o conto de 
fadas tinha-lhe ajudado muito, livrando-a da dependência de seu ir-
mão, já que a convencera de que uma dependência primária em re-
lação a ele não necessitava interferir no domínio posterior dela. As-
sim, uma estória que por uma razão tinha sido significativa para ela 
quando criancinha forneceu-lhe uma orientação na adolescência 
por razões completamente diferentes. 

O motivo central de "Branca de Neve" é a garota pré-
adolescente superando de todos os modos a madastra malvada que, 
por ciúmes, nega-lhe uma existência independente - simbolicamente 
representada pela madrasta tentando destruir Branca de Neve. O 



significado profundo da história para uma garota de cinco anos, em 
especial, estava todavia bem longe destes problemas de pré-
adolescência. Sua mãe era fria e distante, tanto que ela se sentia per-
dida. A história reassegurava-lhe que ela não necessitava se desespe-
rar: Branca de Neve, traída por sua madrasta, foi salva por homens 
- primeiro os anões e depois o príncipe. Esta criança, também, não 
se desesperou por causa do abandono da mãe, mas acreditou que o 
resgate viria dos homens. Confiante de que "Branca de Neve" mos-
trava-lhe o caminho, ela voltou-se para o pai, que respondeu favo-
ravelmente; o final feliz do conto de fadas tornou possível a esta ga-
rota encontrar uma solução feliz para o impasse existencial em que 
a falta de interesse de sua mãe a projetara. Assim, um conto de fa-
das pode ter um significado importante tanto para uma criança de 
cinco anos como para uma de treze, embora os significados pes-
soais que deles derivam possam ser bem diferentes. 

Em "Rapunzel" sabemos que a feiticeira trancou Rapunzel na 
torre quando ela atingiu a idade de doze anos. Assim, a sua história 
é de certa forma, a de uma garota pré-púbere e de uma mãe ciumenta 
que tenta impedi-la de ganhar a independência - um problema 
adolescente típico, que encontra uma solução feliz quando Rapun-
zel se une ao príncipe. Mas um menino de cinco anos obteve um 
reasseguramento bem diferente desta estória. Quando soube que 
sua avó, que cuidava dele na maior parte do dia, teria que ir para o 
hospital devido a uma doença grave - sua mãe estava trabalhando o 
dia todo e não havia pai no lar - ele pediu para que lessem a estória 
de Rapunzel. Neste momento crítico de sua vida, dois elementos do 
conto eram importantes para ele. Primeiro, havia a proteção contra 
todos os perigos que a mãe substituta dava à criança, uma idéia que 
lhe era muito atraente naquele momento. De modo que aquilo que 
normalmente poderia ser encarado como uma representação de um 
comportamento negativo, egoísta, foi capaz de ter um significado 
dos mais reasseguradores em uma circunstância específica. E ainda 
mais importante para o menino era outro motivo central da estória: 
que Rapunzel achou os meios de escapar de sua condição em seu 
próprio corpo - as tranças pelas quais o príncipe subia até o quarto 
dela na torre. Que o corpo da gente possa prover um salva-vidas 
reassegurou-o de que, se necessário, ele encontraria similarmente 
no próprio corpo a fonte de sua segurança. Isto mostra que um con-
to de fadas - porque se endereça da forma mais imaginativa aos 
problemas humanos essenciais, e o faz de um modo indireto - pode 
ter muito a oferecer a um menininho mesmo se a heroína da estória 
é uma garota adolescente. 

Estes exemplos ajudam a neutralizar qualquer impressão dada 
por minha centralização aqui nos motivos principais de uma estó-
ria, e demonstrar que os contos de fadas têm grande significado psi- 



cológico para crianças de todas as idades, tanto meninas quanto 
meninos, independente da idade e sexo do herói da estória. Obtém-se um 
significado pessoal rico das estórias de fadas porque elas facilitam mudanças 
na identificação, já que a criança lida com diferentes problemas, um de cada 
vez. À luz de sua identificação primária com Maria, que estava contente de 
ser guiada por João, a identificação posterior da adolescente com a Maria que 
venceu a bruxa fez com que seu desenvolvimento na direção da 
independência fosse mais compensador e seguro. O fato do menininho 
encontrar, em primeiro lugar, segurança na ideia de ser mantido dentro da 
torre permitiu-lhe depois ufanar-se na percepção de que uma segurança 
muito mais confiável podia ser encontrada naquilo que seu corpo tinha a 
lhe oferecer, provendo-o de um salva-vidas. 

Como não podemos saber em que idade um conto específico será mais 
importante para uma criança específica, não podemos decidir qual dos 
vários contos ela deveria escutar num dado período ou por quê. Isto só a 
criança pode determinar e revelar pela força com que reage emocionalmente 
àquilo que um conto evoca na sua mente consciente e inconsciente. 
Naturalmente, um pai começará a contar ou ler para seu filho uma estória 
que ele próprio gostava quando criança, ou ainda gosta. Se a criança não se 
liga à estória, isto significa que os motivos ou temas aí apresentados falharam 
em despertar uma resposta significativa neste momento da sua vida. Então é 
melhor contar-lhe um outro conto de fadas na noite seguinte. Logo ela 
indicará que uma certa estória tornou-se importante para ela por sua 
resposta imediata, ou pedindo para que lhe contem a estória outra vez. Se 
tudo correr bem, o entusiasmo da criança pela estória será contagioso, e a 
estória se tornará importante também para o pai, se não por outra razão, 
pelo menos porque ela significa tanto para a criança. Finalmente chegará o 
tempo em que a criança obteve tudo o que pôde da estória preferida, ou que 
os problemas que faziam com que respondesse a ela foram substituídos por 
outros que encontram melhor expressão em outro conto. Ela pode então 
temporariamente perder o interesse nessa estória e sentir mais prazer numa 
outra. Ao contar estórias de fadas é sempre melhor seguir a orientação da 
criança. 

Mesmo que um pai advinhe corretamente a razão por que o filho ficou 
envolvido emocionalmente por um dado conto, é melhor que guarde este 
conhecimento para si. As experiências e reações mais importantes da 
criancinha são amplamente subconscientes e devem permanecer assim até 
que ela alcance uma idade e compreensão mais madura. É sempre invasor 
interpretar os pensamentos inconscientes de uma pessoa, tornar consciente o 
que ela deseja manter pré-consciente, e isto é especialmente verdade no caso 
da criança. É exatamente tão importante para o bem-estar da criança 



sentir que seus pais compartilham suas emoções, divertindo-se 
com o mesmo conto de fadas, quanto seu sentimento de que seus 
pensamentos interiores não são conhecidos por eles até que ela 
decida revelá-los. Se o pai indica que já os conhece, a criança fica 
impedida de fazer o presente mais precioso a seu pai, o de 
compartilhar com ele o que até então era secreto e privado para ela. 
E dado que, em acréscimo, um pai é bem mais poderoso que uma 
criança, seu domínio pode parecer ilimitado - e daí 
preponderantemente destrutivo - se parecer que ele é capaz de ler 
os pensamentos secretos dela, de conhecer seus sentimentos mais 
escondidos, mesmo antes dela se tornar ciente deles. 

Explicar para uma criança por que um conto de fadas é tão ca-
tivante para ela destrói, acima de tudo, o encantamento da estória, 
que depende, em grau considerável, da criança não saber absoluta-
mente por que está maravilhada. E ao lado do confisco deste poder 
de encantar vai também uma perda do potencial da estória em aju-
dar a criança a lutar por si só e dominar exclusivamente por si só o 
problema que fez a estória significativa para ela. As interpretações 
adultas, por mais corretas que sejam, roubam da criança a oportu-
nidade de sentir que ela, por sua própria conta, através de repetidas 
audições e de ruminar acerca da estória, enfrentou com êxito uma 
situação difícil. Nós crescemos, encontramos sentido na vida e se-
gurança em nós mesmos por termos entendido o resolvido proble-
mas pessoais por nossa conta, e não por eles nos terem sido explica-
dos por outros. 

Os temas dos contos de fadas não são fenômenos neuróticos, 
algo que alguém se sente melhor entendendo racionalmente de for-
ma a poder se livrar deles. Tais temas são vivenciados como maravi-
lhas porque a criança se sente entendida e apreciada bem no fundo 
de seus sentimentos, esperanças e ansiedades, sem que tudo isso te-
nha que ser puxado e investigado sob a luz austera de uma raciona-
lidade que ainda está aquém dela. Os contos de fadas enriquecem a 
vida da criança e dão-lhe uma dimensão encantada exatamente por-
que ela não sabe absolutamente como as estórias puseram a funcio-
nar seu encantamento sobre ela. 

Este livro foi escrito para ajudar aos adultos, e especialmente 
aos que têm crianças sob seus cuidados, a se tornarem cientes da 
importância de tais contos. Como já foi apontado, inumeráveis in-
terpretações ao lado das sugeridas no texto que se segue são perti-
nentes; os contos de fadas, como todas as verdadeiras obras de arte, 
possuem uma riqueza e profundidade variadas que transcendem de 
longe o que mesmo o mais cuidadoso exame discursivo pode extrair 
deles. O que dizemos neste livro deveria ser encarado apenas como 
ilustrativo e sugestivo. Se o leitor for estimulado a ir além da su-
perfície a seu próprio modo, ele extrairá significados pessoais ainda 

 



mais variados destas estórias, o que então se tornará também mais 
significativo para a criança a quem ele irá contá-las. 

Aqui, todavia, deve ser marcada uma limitação especialmente 
crucial: o verdadeiro significado e impacto de um conto de fadas pode 
ser apreciado, seu encantamento pode ser experimentado, apenas com a 
estória na sua forma original. Descrever os traços significativos de um 
conto de fadas transmite tão pouco sentimento pelo que está ocorrendo 
quanto uma lista dos incidentes de um poema faria para sua apreciação. 
Esta descrição dos traços principais, todavia, é o que um livro deste tipo 
pode fornecer, a menos que de fato reimprimisse as estórias. Como a 
maioria deste contos está à disposição em outras fontes, esperamos que 
sejam lidos paralelamente ao livro. * Seja "Chapeuzinho Vermelho", 
"Borralheira" ou qualquer outro conto de fadas, só a própria estória 
permite uma apreciação de suas qualidades poéticas, e com isto uma 
compreensão da forma como enriquece uma mente suscetível. 

* As versões dos contos de fadas abordadas neste livro estão apontadas nas 
notas no final do livro. 

 

 



PRIMEIRA PARTE 

UM PUNHADO DE MÁGICA 



A VIDA ADIVINHADA A 
PARTIR DO INTERIOR 

"Chapeuzinho Vermelho foi meu primeiro amor. Senti que se 
eu pudesse ter casado com Chapeuzinho Vermelho teria conhecido 
a perfeita bem-aventurança." Esta afirmação feita por Charles Dic-
kens indica que ele, como milhões de crianças desconhecidas por 
todo o mundo através dos tempos, ficou encantado pelos contos de 
fadas. Mesmo quando mundialmente famoso, Dickens reconheceu 
o profundo impacto formativo que as figuras e os eventos maravi-
lhosos dos contos de fadas tinham tido sobre ele e seu génio criativo. 
Repetidamente expressava escárnio por aqueles que, motivados 
por uma racionalidade desinformada e mesquinha, insistiam em ra-
cionalizar, expurgar ou incriminar estas estórias, e assim roubavam 
às crianças as importantes contribuições que os contos de fadas po-
diam dar a suas vidas. Dickens entendia que as imagens dos contos 
de fadas ajudam a criança melhor do que qualquer outra coisa na 
sua tarefa mais difícil e, contudo, a mais importante e satisfatória: 
conseguir uma consciência mais madura para civilizar as pressões 
caóticas de seus inconscientes. l 

Hoje em dia, como no passado, as mentes tanto das crianças 
criativas quanto das medianas podem-se abrir a uma apreciação de 
todas as coisas superiores da vida através dos contos de fadas, dos 
quais podem passar facilmente à apreciação das maiores obras de 
literatura e arte. O poeta Louis MacNeice, por exemplo, diz que: 
"As verdadeiras estórias de fadas sempre significaram muito para 
mim como pessoa, mesmo quando eu estava numa escola pública 
onde admiti-lo significava desmoralizar-se. Ao contrário do que 
muitas pessoas dizem mesmo agora, uma estória de fadas, pelo 
menos da variedade folclórica clássica, é algo mais sério do que a 

 



novela naturalista comum, cujos laços vão a uma profundidade 
pouco maior do que a de uma coluna de fofocas. Dos contos popu-
lares e contos de fadas sofisticadas, como os de Hans Anderson ou 
os da mitologia Nórdica, e estórias como os livros de Alice e Os be-
bés da água, passei, aproximadamente aos doze anos, para a Rainha 
Fada.2 Críticos literários como G. K. Chesterton e C. S. Lewis sen-
tiam que as estórias de fadas eram "explorações espirituais" e, por 
conseguinte, "muito semelhantes à vida", já que revelaram "a vida 
humana como é vista, ou sentida, ou adivinhada a partir do inte-
rior". 3 

Os contos de fadas, à diferença de qualquer outra forma de li-
teratura, dirigem a criança para a descoberta de sua identidade e 
comunicação, e também sugerem as experiências que são necessá-
rias para desenvolver ainda mais o seu caráter. Os contos de fadas 
declaram que uma vida compensadora e boa está ao alcance da pes-
soa apesar da adversidade - mas apenas se ela não se intimidar com 
as lutas do destino, sem as quais nunca se adquire verdadeira identi-
dade. Estas estórias prometem à criança que, se ela ousar se engajar 
nesta busca atemorizante, os poderes benevolentes virão em sua 
ajuda, e ela o conseguirá. As estórias também advertem que os mui-
to temerosos e de mente medíocre, que não se arriscam a se encon-
trar, devem se estabelecer numa existência monótona - se um desti-
no ainda pior não recair sobre eles. 

As gerações passadas de crianças que amavam e sentiam a im-
portância dos contos de fadas estavam submetidas ao escárnio so-
mente dos pedantes, como aconteceu com MacNeice. Hoje em dia 
nossos filhos são despojados ainda mais dolorosamente - porque 
são privados completamente de conhecer os contos de fadas. A 
maioria das crianças agora conhece os contos de fadas só em ver-
sões amesquinhadas e simplificadas, que amortecem os significados 
e roubam-nas de todo o significado mais profundo - versões como 
as dos filmes e espetáculos de TV, onde os contos de fadas são 
transformados em diversão vazia. 

Através da maior parte da história da humanidade, a vida inte-
lectual de uma criança, fora das experiências imediatas dentro da 
família, dependeu das estórias míticas e religiosas e dos contos de 
fadas. Esta literatura tradicional alimentava a imaginação e estimu-
lava as fantasias. Simultaneamente, como estas estórias respondiam 
às questões mais importantes da criança, eram um agente impor-
tante de sua socialização. Os mitos e as lendas religiosas mais inti-
mamente relacionadas ofereciam um material a partir do qual as 
crianças formavam os conceitos de origem e propósito do mundo, e 
dos ideais sociais que a criança podia buscar como padrão. Eram as 
imagens do inconquistável herói Aquiles e do astuto Odisseu; de 
Hércules, cuja história de vida mostrava que não está abaixo da 



dignidade do homem mais forte limpar o estábulo mais imundo; de 
São Martim, que cortou seu casaco ao meio para vestir um pobre 
mendigo. É apenas a partir de Freud que o mito de Édipo tornou-se 
a imagem pela qual compreendemos os problemas, sempre novos 
mas velhíssimos, que nos são colocados pelos sentimentos comple-
xos e ambivalentes acerca de nossos pais. Freud se referiu a esta es-
tória antiga para dar-nos consciência do inescapável caldeirão de 
emoções com que cada criança, a seu próprio modo, tem que lidar 
numa certa idade. 

Na civilização hindu, a estória de Roma e Sita (parte do Ra-
rnayaná), falando sobre a coragem pacífica dos dois e a devoção 
apaixonada de um para com o outro, é o propósito das relações de 
amor e casamento. A cultura, além do mais, convida cada um a ten-
tar reviver este mito na sua própria vida; cada uma das noivas hin-
dus é chamada Sita, e como parte da cerimónia de seu casamento 
ela dramatiza certos episódios do mito. 

Num conto de fadas, os processos internos são externalizados 
e tornam-se compreensíveis enquanto representados pelas figuras 
da estória e seus incidentes. Por esta razão, na medicina tradicional 
hindu um conto de fadas personificando seu problema particular 
era oferecido para meditação a uma pessoa desorientada psiquica-
mente. Esperava-se que meditando sobre a estória a pessoa pertur-
bada fosse levada a visualizar tanto a natureza do impasse existen-
cial que sofria, como a possibilidade de sua resolução. A partir do 
que um conto específico implicava acerca de desesperos, esperanças 
e métodos do homem para vencer tribulações, o paciente poderia 
descobrir não só um caminho para fora de sua desgraça mas tam-
bém um caminho para se encontrar, como fazia o herói da estória. 

Mas a suprema importância dos contos de fadas para o indiví-
duo em crescimento reside em algo mais do que ensinamentos sobre 
as formas corretas de se comportar neste mundo - tal sabedoria é 
plenamente suprida na religião, mitos, e fábulas. As estórias de fa-
das não pretendem descrever o mundo tal como é, nem aconselham 
o que alguém deve fazer. Se o fizessem, o paciente hindu seria indu-
zido a seguir um padrão imposto de comportamento - o que não só 
é péssima terapia, como também o oposto de terapia. O conto de 
fadas é terapêutico porque o paciente encontra sua própria solução 
através da contemplação do que a estória parece implicar acerca de 
seus conflitos internos neste momento da vida. O conteúdo do con-
to escolhido usualmente não tem nada que ver com a vida exterior 
do paciente, mas muito a ver com seus problemas interiores, que 
parecem incompreensíveis e daí insolúveis. O conto de fadas clara-
mente não se refere ao mundo exterior, embora possa começar de 
forma bastante realista e ter entrelaçados os traços do cotidiano. A 
natureza irrealista destes contos (a qual os racionalistas de mente li- 



mitada objetam) é um expediente importante, porque torna óbvio 
que a preocupação do conto de fadas não é uma informação útil 
sobre o mundo exterior, mas sobre os processos interiores que ocor-
rem num indivíduo. 

Na maioria das culturas, não existe uma linha clara separando 
o mito do conto folclórico ou de fadas; todos eles formam a litera 
tura das sociedades pré-literatas. As línguas nórdicas têm apenas  
uma palavra para ambas: saga. O alemão manteve a palavra Sage 
para os mitos, enquanto as estórias de fadas são chamadas Mãrchen.         
Infelizmente tanto os nomes ingleses como franceses para estas es-          
tórias enfatizam o papel das fadas na maioria, as fadas não apare 
cem. Os mitos bem como as estórias de fada atingem uma forma de 
finitiva apenas quando estão redigidos e não mais sujeitos a mudan 
ça contínua. Antes de serem redigidas, as estórias ou eram condena 
das ou amplamente elaboradas na transmissão através dos séculos; 
algumas estórias misturavam-se com outras. Todas foram modifi 
cadas pelo que o contador pensava ser de maior interesse para os 
ouvintes, pelo que eram suas preocupações do momento ou os 
problemas especiais de sua época. 

Algumas estórias folclóricas e de fadas desenvolveram-se a 
partir dos mitos; outras foram a eles incorporadas. As duas formas 
incorporaram a experiência cumulativa de uma sociedade, já que os 
homens desejavam relembrar a sabedoria passada e transmiti-la às 
gerações futuras. Estes contos fornecem percepções profundas que 
sustentaram a humanidade através das longas vicissitudes de sua 
existência, uma herança que não ê transmitida sob qualquer outra 
forma tão simples e diretamente, ou de modo tão acessível, às crianças. 

Os mitos e estórias de fadas têm muito em comum. Mas nos 
mitos, muito mais do que nas estórias de fadas, o herói da cultura se 
apresenta ao ouvinte como uma figura com a qual deve rivalizar na 
sua própria vida, tanto quanto possível. 

Um mito, como uma estória de fadas, pode expressar um con-
flito interno de forma simbólica e sugerir como pode ser resolvido -
mas esta não ê necessariamente a preocupação central do mito. Ele 
apresenta seu tema de uma forma majestosa; transmite uma força 
espiritual; e o divino está presente e é vivenciado na forma de heróis 
sobre-humanos que fazem solicitações constantes aos simples mor-
tais. Por mais que nós, os mortais, possamos empenhar-nos em ser 
como estes heróis, permaneceremos sempre e obviamente inferiores 
a eles. 

As figuras e situações dos contos de fadas também personifi-
cam e ilustram conflitos internos, mas sempre sugerem sutilmente 
como estes conflitos podem ser solucionados e quais os próximos 
passos a serem dados na direção de uma humanidade mais elevada. 



O conto de fadas é apresentado de um modo simples, caseiro; não 
fazem solicitações ao leitor. Isto evita que até a menor das crianças 
se sinta ôompelida a atuar de modo específico, e nunca a leva a se 
sentir inferior. Longe de fazer solicitações, o conto de fadas reasse-
gura, dá esperança para o futuro, e oferece a promessa de um final 
feliz. Por esta razão, Lewis Carrol chamou-o um "presente de 
amor" - um termo que dificilmente se aplicará a um mito.* 

Obviamente, nem toda estória contida numa coleção dita de 
"Contos de fada" corresponde a estes critérios. Muitas destas estó-
rias são simplesmente diversões, contos aconselhadores, ou fábulas. 
Se são fábulas, contam por meio de palavras, ações ou situações -
embora possam ser fabulosas - o que alguém deve fazer. As fábulas 
solicitam e ameaçam - são moralistas - ou apenas entretém. Para 
decidir se uma estória é um conto de fadas ou algo inteiramente di-
ferente, a pessoa deve se perguntar se poderia ser corretamente cha-
mado de "presente de amor" para uma criança. Este é um caminho 
não muito ruim, para se chegar a uma classificação. 

Para entender como uma criança encara os contos de fadas, 
vamos considerar como exemplos as várias estórias de fadas nas 
quais uma criança derrota um gigante pela astúcia, gigante que lhe 
assusta ou mesmo ameaça a vida. O fato de as crianças intuitiva-
mente compreenderem o que estes "gigantes" representam é ilustra-
do pela reação espontânea de uma criança de cinco anos. 

Encorajada pela discussão sobre a importância que os contos 
de fadas têm para as crianças, uma mãe venceu sua hesitação em 
contar estas estórias "sangrentas e ameaçadoras" para seu filho. A 
partir de suas conversas com ele, soube que o filho já tinha fantasias 
de comer gente ou de pessoas sendo devoradas. Então ela contou-
lhe "João, o Gigante Matador" 4. A resposta dele no final da estória 
foi: "Não existem coisas como gigantes, existem?". E antes que a 
mãe pudesse dar a resposta reasseguradora que estava na ponta 
da língua - e que teria destruído o valor da estória - ele continuou: 
"Mas há coisas como gente grande, e elas são como gigantes". Na 
amadurecida idade avançada de cinco anos, ele compreendeu a 
mensagem encorajadora da estória: embora os adultos pareçam gi-
gantes assustadores, um menininho com astúcia pode vencê-los. 

* Criança da pura fronte sem névoas E sonhadores olhos de 
espanto! Embora o tempo seja veloz E meia vida separa 
você e eu Seu adorável sorriso bem certo saudará O 
presente de amor de um conto de fadas. CL. Dodgson 
(Lewis Carroll), em Através do espelho 



Esta observação revela uma fonte de relutância adulta em con-
tar estórias de fadas: nós não nos sentimos à vontade com o pensa-
mento de que às vezes parecemos gigantes ameaçadores para nossos 
filhos, embora seja fato. Nem desejamos aceitar com que facilidade 
eles pensam que podem nos enganar, ou fazer-nos de bobos, e como 
se deliciam com esta ideia. Mas contando ou não estórias de fadas 
para eles, nós realmente - como prova o exemplo deste menininho -
lhes parecemos gigantes egoístas que desejam manter para si todas 
as coisas maravilhosas que dão poder. As estórias de fadas reasse-
guram às crianças de que elas podem, eventualmente, levar a me-
lhor sobre o gigante - isto é, elas podem crescer para ser como o gi-
gante e adquirir os mesmos poderes. Estas são "as poderosas espe-
ranças que nos tornam homens".5 

De modo ainda mais significativo, se nós, os pais, contamos es-
tórias para nossos filhos, podemos dar-lhes o reasseguramento mais 
importante: nossa aprovação de que eles brinquem com a ideia de 
levar a melhor sobre esses gigantes. Aqui, ler não é o mesmo que 
ouvir de alguém a estória, porque enquanto lê sozinha a criança 
pensa que só algum estranho - a pessoa que escreveu a estória ou 
arranjou o livro - aprova a retaliação do gigante e sua frustração. 
Mas quando os pais contam-lhe a estória, a criança fica segura de 
que eles aprovam a retaliação feita em fantasia à ameaça que o 
domínio adulto implica. 



"O PESCADOR 
E O GÉNIO" 

O CONTO DE FADAS COMPARADO COM A FÁBULA 

Um dos contos das Noites árabes, "O pescador e o génio", for-
nece uma versão quase completa do tema de conto de fadas que re-
trata um gigante em conflito com uma pessoa comum 6. Este tema é 
comum a todas as culturas, de alguma forma, pois as crianças em 
toda parte temem e se irritam com os poderes dos adultos sobre 
elas. (No Oeste, o tema é mais conhecido na forma exemplificada 
pela estória dos Irmãos Grimm, "O génio da garrafa".) As crianças 
sabem que, fora o cumprimento das ordens, só têm um modo de se 
salvar da ira do adulto: vencê-lo pela astúcia. 

"O pescador e o génio" conta como um pobre pescador lança 
sua rede ao mar quatro vezes. Primeiro, ele captura um asno morto; 
da segunda vez, um cântaro cheio de areia e lama. O terceiro esforço 
lhe fornece menos do que os anteriores: potes e vidros quebrados. 
Na quarta vez, o pescador extrai um jarro de cobre. Quando o abre, 
emerge uma enorme nuvem, que se materializa num génio gigante 
que ameaça matá-lo, apesar de todas as súplicas do pescador. O 
pescador se salva com seu engenho: escarnece do génio, duvidando 
em voz alta de que um enorme génio possa caber numa vasilha tão 
pequena; assim induz o génio a voltar ao jarro. Rapidamente o 
pescador arrolha-o, sela o jarro e joga-o de volta ao oceano. 

Em outras culturas, o mesmo tema pode aparecer numa versão 
onde a figura malvada se materializa num animal grande e feroz 
que ameaça devorar o herói, que, exceto pela astúcia, não é rival 
para seu adversário. O herói então reflete alto que deve ser fácil 



para um poderoso espírito tomar a forma de uma criatura enorme, 
mas que não poderia se transformar num animalzinho tal como um 
rato ou um pássaro. Este apelo para a vaidade do espírito define 
sua condenação. Para mostrar que nada é impossível para ele, o 
espírito malvado se transforma num pequeno animal, que então é 
facilmente vencido pelo herói.7 

A estória de "O pescador e o génio" é mais rica em mensa-
gens ocultas do que outras versões deste tema, já que contém, deta-
lhes significativos que nem sempre se encontram em outras versões. 
Um traço é o relato de como o génio tornou-se tão cruel a ponto de 
desejar matar a pessoa que o libertou; outro traço é que três tentati-
vas sem sucesso são finalmente recompensadas na quarta vez. 

De acordo com a moralidade adulta, quanto mais dura um 
aprisionamento, tanto mais grato o prisioneiro ficaria para com a 
pessoa que o libertasse. Mas não é assim que o génio descreve o 
processo: enquanto ficou confinado na garrafa durante os primei-
ros cem anos ele "disse de coração: Aquele que me libertar, eu o en-
riquecerei para sempre. Mas passou-se o século inteiro, e quando 
ninguém me libertou, eu entrei pelos segundos cem anos dizendo: 
Àquele que me soltar, eu abrirei os tesouros ocultos da terra. Ainda 
assim ninguém me libertou, e passaram-se quatrocentos anos. En-
tão, disse eu: Àquele que me soltar, eu satisfarei três desejos. Mes-
mo assim ninguém me libertou. Em consequência encerrei-me em 
cólera, e com excessiva ira disse para mim mesmo: Aquele que me 
soltar, daqui para diante, eu o matarei..." 

É assim exatamente que se sente uma criancinha quando foi 
"desamparada". Primeiro, pensa consigo mesma como ficará feliz 
quando sua mãe voltar; ou, quando é mandada para seu quarto, 
como ficará contente quando receber permissão de sair novamente, 
e como ela recompensará Mamãe. Mas, à medida que o tempo pas-
sa, a criança torna-se cada vez mais zangada, e fantasia a terrível 
vingança que fará com os que a destituíram. O fato de que, na reali-
dade, ela poderá ficar muito feliz quando for suspensa a pena não 
muda a forma como seus pensamentos movem-se da recompensa à 
punição dos que lhe inflingiram desconsolo. Por conseguinte, o 
modo como os pensamentos do génio se desenvolvem dão à estória 
veracidade psicológica para a criança. 

Um exemplo desta progressão de sentimentos foi mostrado 
por um menino de três anos, cujos pais tinham ido para fora por vá-
rias semanas. O menino vinha falando perfeitamente bem antes da 
partida de seus pais, e continuou a fazê-lo com a mulher que toma-
va conta dele e com os outros. Mas, na volta dos pais, ele não disse 
nenhuma palavra para eles ou para qualquer outra pessoa durante 
duas semanas. A partir do que ele dissera à sua governanta, ficou 
claro que durante os primeiros dias da ausência dos pais ele tinha 



aguardado com grande antecipação a volta deles. No final da pri-
meira semana, contudo, começou a dizer que estava zangado por-
que eles o tinham deixado, e que "acertaria as contas" com eles na 
volta. Uma semana mais tarde, se recusava até mesmo a falar sobre 
seus pais e tornava-se violentamente raivoso com qualquer um que 
os mencionasse. Quando a mãe e o pai finalmente chegaram, ele si-
lenciosamente desviou-se deles. Apesar de todos os esforços para 
chegar até ele, o menino permaneceu congelado na sua rejeição. Foi 
preciso várias semanas de compreensão condolente de seu estado 
por parte dos pais, antes de o garoto recuperar seu antigo eu. Está 
claro que à medida que o tempo passou, a raiva da criança foi au-
mentando até se tornar tão violenta e preponderante que teve medo 
de, caso se permitisse, destruir seus pais ou ser destruído em retalia-
ção. Não falando, se defendia: era seu modo de se proteger e aos 
pais das consequências de sua raiva dominadora. 

Não há maneira de se saber se na linguagem original de "O 
pescador e o génio" existe alguma expressão similar à nossa sobre 
sentimentos "engarrafados". Mas a imagem do confinamento 
numa garrafa era tão pertinente então, como o é agora para nós. De 
alguma forma, toda criança tem experiências similares às do menino 
de três anos, embora usualmente de uma forma menos extrema e 
sem reações manifestas como a dele. Por sua própria conta, a crian-
ça não sabe o que lhe aconteceu - tudo o que sabe é que tem que 
agir deste modo. Os esforços para ajudá-la a entender racionalmente 
não afetam a criança, e deixam-na derrotada, pois ela ainda não 
pensa racionalmente. 

Se a gente diz a uma criancinha que um menino ficou tão zan-
gado com seus pais que não falou com eles por duas semanas, sua 
reação será "Isto é bobagem! "Se a gente tentar explicar por que o 
menino não falou por duas semanas, a criança ouvinte sentirá ainda 
mais que agir desta forma é bobagem - agora, não só porque consi-
dera a ação tola, mas também porque a explanação não faz sentido 
para ela. 

Uma criança não pode aceitar conscientemente que sua raiva a 
deixe sem fala, ou que possa desejar destruir aqueles de quem de-
pende para sua existência. Entender isto significaria que deve aceitar 
o fato de suas próprias emoções poderem dominá-la de tal forma 
que não teria controle sobre elas - um pensamento muito assus-
tador. A ideia de que dentro de nós podem residir forças que estão 
além de nosso controle é muito ameaçadora e não só para a crian-
ça.* 

" É transtornante para uma criança pensar que, sem seu conhecimento, estão ocor-
rendo processos dentro dela. Podemos ilustrá-lo pelo que aconteceu com uma 
de 



Para uma criança, a ação toma o lugar da compreensão, e isto 
se torna cada vez mais verdadeiro quanto mais intensamente ela 
sinta. Ela pode ter aprendido a dizer de outra forma sob orientação 
adulta, mas da forma como ela realmente o encara, as pessoas não 
choram porque estão tristes: elas simplesmente choram. As pessoas 
não machucam e destro'em ou param de falar porque estão zanga-
das; apenas fazem estas coisas. Uma criança pode ter aprendido que 
é possível aplacar os adultos explicando sua ação assim: "Eu fiz isto 
porque estou zangado" - mas isto não muda o fato de que ela não 
experimenta a raiva como raiva, mas apenas como um impulso de 
ferir, de destruir, de ficar silenciosa. Só perto da puberdade come-
çamos a reconhecer nossas emoções pelo que são sem agir em fun-
ção delas imediatamente, ou desejar fazê-lo. 

Os processos infantis inconscientes só se tornam claros para as 
crianças através de imagens que falam diretamente a seu incons-
ciente. As imagens evocadas pelos contos de fadas assim o fazem. 
Como a criança não pensa "Quando mamãe voltar, ficarei feliz", 
mas sim "Eu darei alguma coisa para ela", da mesma forma o génio 
disse para si mesmo: "Aquele que me soltar, eu o enriquecerei". 
Como a criança não pensa "Estou com tanta raiva que poderia ma-
tar esta pessoa", mas sim "Quando eu a ver, eu a matarei" também 
o génio diz: "Eu matarei quem me soltar". Se supusermos uma pes-
soa real pensando ou agindo desta forma, esta ideia desperta muita 
ansiedade para permitir compreensão. Mas a criança sabe que o gé-
nio é uma figura imaginária, por isso ela pode se permitir reconhecer 
o que motivou o génio, sem ser forçada a fazer uma aplicação direta 
a si mesma. 

Enquanto a criança entremeia fantasias ao redor da estória - e 
a menos que o faça, o conto de fadas perde muito de seu impacto -
ela lentamente se familiariza com a forma de o génio responder à 
frustração e ao encarceramento; um passo importante na direção de 
se familiarizar com reações paralelas nela mesma. Como é um conto 
de fadas proveniente da terra-do-nunca que apresenta à criança 
estas imagens de comportamento, ela pode oscilar na sua própria 
mente entre "É verdade, é assim que uma pessoa age e reage" e "É 
tudo mentira, é apenas uma estória", dependendo de quão pronta 
esteja para reconhecer estes processos nela mesma. 

E, mais importante ainda, como o conto de fadas garante um 
final feliz, a criança não necessita temer que seu inconsciente venha 

sete anos quando seus pais tentaram explicar-lhe que suas emoções a tinham leva-
do a fazer coisas que eles - e ela - desaprovavam seriamente. A reação da criança 
foi: "Você quer dizer que tem uma máquina dentro de mim que funciona todo o 
tempo e que a qualquer momento pode me explodir?". Daí para a frente, este me-
nino viveu durante algum tempo num verdadeiro terror de autodestruição iminente. 



à tona equiparado ao conteúdo da estória, porque, qualquer que 
seja a descoberta, ela "viverá feliz para sempre". 

Os exageros fantásticos da estória, tal como ser "engarrafado" 
por séculos, tornam as reações plausíveis e aceitáveis, o que não su-
cederia com situações apresentadas de modo mais real, como a au-
sência de um dos pais um sentimento que permanece inafetado pela 
explicação verdadeira de Mamãe de que ela só saiu por meia-hora. 
Por conseguinte, os exageros fantásticos do conto de fadas dão-lhe 
o toque de veracidade psicológica - enquanto explanações realistas 
parecem psicologicamente mentirosas, embora verdadeiras de fato. 

"O pescador e o génio" ilustra a razão por que o conto de fa-
das, simplificado e despojado, perde todo o valor. Olhando para a 
estória do exterior, pareceria desnecessário que os pensamentos do 
génio tivessem sofrido tais mudanças desde desejar recompensar a 
pessoa que o libertasse até decidir puni-la. A estória poderia contar 
apenas como um génio malvado desejou matar seu libertador, que, 
embora apenas um ser humano fraco, consegue vencer pela esperteza 
o poderoso espírito. Mas nesta forma simplificada torna-se apenas 
um conto assustador com um final feliz, sem verdade psicológica. É 
a mudança do génio de desejoso-de-recompensar para desejo-so-de-
punir que permite à criança se identificar com a estória. Dado que a 
estória descreve de modo tão verdadeiro o que se passou na mente 
do génio, a ideia do pescador ser capaz de vencer o génio pela 
esperteza também ganha veracidade. A eliminação destes elementos 
aparentemente insignificantes fazem os contos de fadas perderem 
sua significação mais profunda e os torna, assim, desinteres-santes 
para a criança. 

Sem estar consciente disso, a criança regozija-se com a adver-
tência do conto de fadas feita aos que têm o poder de "engarrafá-
lo". Há uma quantidade de estórias infantis modernas nas quais 
uma criança vence um adulto pelo engenho. Mas porque são muito 
diretas, não oferecem alívio à ideia de ter sempre que viver sob o ta-
cão do poder adulto; ou então amedrontam a criança, cuja seguran-
ça repousa no fato de o adulto ser mais completo do que ela e apto 
a protegê-la. 

Esse é o valor de vencer um génio ou um gigante pela esperte-
za, enquanto oposto a fazer o mesmo com um adulto. Se se diz à 
criança que ela pode levar a melhor sobre alguém como seus pais, 
isto lhe parece realmente um pensamento agradável, mas ao mesmo 
tempo cria ansiedade porque, se isto é possível, então a criança 
pode não estar adequadamente protegida por pessoas tão ingénuas. 
Mas como um gigante é uma figura imaginária, a criança fantasia 
vencê-lo em esperteza num grau onde é capaz tanto de sobrepujá-lo 
como de destruí-lo, e ainda imaginar as pessoas reais adultas como 
protetoras. 



A estória "O pescador e o génio" tem várias vantagens sobre 
as do ciclo de João ("João o matador de gigantes", "João e o pé de 
feijão"). Como o pescador não só é adulto, como nos é dito, mas 
também pai de crianças, a estória implicitamente diz à criança que 
o pai pode sentir-se ameaçado por poderes mais fortes do que ele. 
mas é tão esperto que os vencerá. De acordo com este conto, a 
criança pode de verdade ter o melhor dos dois mundos. Pode-se 
lançar no papel do pescador e imaginar-se levando a melhor sobre o 
gigante. Ou pode projetar o pai no papel do pescador e imaginar-se 
como um espírito que o ameaça, enquanto é reassegurada de que o 
pai vencerá. 

Um traço aparentemente insignificante mas importante de "O 
pescador e o génio" é que o pescador tem que experimentar três 
derrotas antes de pegar o jarro com o génio dentro. Embora fosse 
mais simples começar a estória com a pescaria da garrafa fatídica, 
este elemento diz à criança, sem nenhuma moralização, que uma 
pessoa não pode esperar sucesso numa primeira, ou mesmo segunda 
ou terceira tentativa. As coisas não são tão fáceis de se realizar 
como se imagina ou deseja. Para alguém menos persistente, os pri-
meiros três lances do pescador sugeririam desistência, já que cada 
.esforço levava apenas a coisas piores. A mensagem de que uma pes-
soa não deve desistir, apesar de insucessos iniciais, é tão importante 
para as crianças que está contida em muitas fábulas e contos de fa-
das. A mensagem é efetiva quando apresentada não como uma mo-
ral ou solicitação, mas de um modo casual que indica que na vida é 
assim. Além disso, o evento mágico de sobrepujar o génio gigantesco 
não ocorre sem esforço ou astúcia; estas são boas razões para 
aguçar a mente de uma pessoa e fazer com que prossiga seus esfor-
ços, qualquer que seja a tarefa. 

Outro detalhe nesta estória, que da mesma forma pode parecer 
insignificante, mas cuja eliminação similarmente enfraqueceria o 
impacto da estória, é o paralelo feito entre os quatro esforços do 
pescador que são finalmente coroados pelo sucesso, e os quatro 
passos da raiva do génio, que aumenta cada vez mais. Isto justapõe 
a maturidade do pai-pescador e a imaturidade do génio, e coloca o 
problema crucial que a vida nos apresenta: sermos governados por 
nossas emoções ou por nossa racionalidade. 

Para colocar o conflito em termos psicanalíticos, ele simboliza 
a difícil batalha que todos temos que travar: cedermos ao princípio 
do prazer, que nos leva a conseguir uma satisfação imediata de nos-
sos desejos ou a buscar uma vingança violenta para nossas frusta-
ções, mesmo sobre aqueles que nada têm que ver com elas - ou dei-
xar de viver por tais impulsos e estabelecer uma vida dominada pelo 
princípio da realidade, de acordo com o qual devemos estar dispos-
tos a muitas frustações para ganhar recompensas duradouras. O 
 



pescador, não permitindo que seus lances decepcionantes o Impe-
dissem de continuar seus esforços, escolhe o princípio da realidade, 
que finalmente lhe traz o êxito. 

A decisão pelo princípio da realidade é tão importante que 
muitos contos de fadas e mitos tentam ensiná-lo. Para ilustrar o 
modo direto, didático com que um mito lida com esta escolha cru-
cial, comparado com o método gentil, indireto e sem solicitações, e 
por conseguinte psicologicamente mais efetivo, com que os contos 
de fadas transmitem esta mensagem, vamos considerar o mito de 
Hércules.8 

No mito, contam-nos que para Hércules "chegara o tempo de 
verificar se ele usaria seus dotes para o bem ou para o mal. Hércules 
deixou os pastores e foi para uma região solitária para considerar 
qual deveria ser seu curso na vida. Enquanto estava sentado ponde-
rando, viu duas mulheres de estatura alta vindo na sua direção. 
Uma era bonita e nobre, de semblante modesto. A outra era corpu-
lenta e sedutora e se portava arrogantemente". A primeira mulher, 
continua o mito, é a Virtude; a segunda, o Prazer. Cada uma das 
mulheres faz promessas para o futuro de Hércules se ele escolher o 
caminho que ela sugere como seu curso de vida. 

Hércules na encruzilhada é uma imagem paradigmática por-
que todos nós, como ele, somos atraídos pela visão do gozo eterno e 
fácil onde nós "colheremos os frutos do trabalho de outro e não re-
cusaremos nada que possa trazer proveito", como prometido pelo 
"Prazer ocioso, camuflado em Permanente Felicidade". Mas tam-
bém somos chamados pela Virtude e seu "longo e difícil caminho 
para a satisfação", que diz: "nada é garantido ao homem sem esforço 
e labor" e que "se você for estimado por uma cidade, deve prestar-
lhe serviços; se você colheu, deve semear". 

A diferença entre o mito e o conto de fadas é esclarecida pelo 
fato do mito nos dizer diretamente que as duas mulheres falando 
com Hércules são "O Prazer ocioso" e a "Virtude". À semelhança 
das figuras num conto de fadas, as duas mulheres são as incorpora-
ções das tendências internas conflitivas e dos pensamentos do herói. 
Neste mito as duas são descritas como alternativas, embora esteja 
implícito que de fato não o são - entre o Prazer ocioso e a Virtude, 
devemos escolher a última. O conto de fadas nunca nos confronta 
diretamente, ou diz-nos francamente como devemos escolher. Em 
vez disso, ajuda as crianças a desenvolverem o desejo de uma cons-
ciência mais elevada, apelando à nossa imaginação e ao resultado 
atraente dos acontecimentos, que nos seduz. 



O CONTO DE FADAS 
VERSUS O MITO 

OTIMISMO VERSUS PESSIMISMO 

Platão - que entendeu possivelmente a formação da mente hu-
mana melhor do que alguns de nossos contemporâneos, que dese-
jam suas crianças expostas apenas a pessoas e acontecimentos coti-
dianos "reais" - sabia o quanto as experiências intelectuais contri-
buem para a verdadeira humanidade. Ele sugeriu que os futuros ci-
dadãos de sua república ideal começassem sua educação literária 
com a narração dos mitos, em vez de meros fatos ou os ditos ensi-
namentos racionais. Mesmo Aristóteles, mestre da razão pura, disse: 
"O amigo da sabedoria é também um amigo do mito". 

Os pensadores modernos que estudaram os mitos e os contos 
de fadas de um ponto de vista filosófico ou psicológico chegaram à 
mesma conclusão, independente da sua persuasão original. Mircea 
Eliade, por exemplo, descreve estas estórias como "modelos para o 
comportamento humano (que), devido a este mesmo fato, dão sig-
nificação e valor à vida". Traçando paralelos antropológicos, ele e 
outros sugerem que os mitos e contos de fadas se derivam de, ou 
dão expressão simbólica a, ritos de iniciação ou outros rites de pas-
sage - tais como a morte metafórica de um velho e inadequado eu 
para renascer num plano mais elevado de existência. Ele sente que 
esta é a razão destes contos encontrarem uma necessidade sentida 
de modo intenso e serem transmissores de tanto significado profun- 

*  Eliade, que foi influenciado neste enfoque por Saintyves, escreve: *'É impossível 
negar que as provações e aventuras dos heróis e heroínas do conto de fadas são 

 



Outros investigadores, com uma orientação psicológica pro-
funda, enfatizam as semelhanças entre os acontecimentos fantásti-
cos dos mitos e contos de fadas e os dos sonhos e devaneios adultos 
- a realização de desejos, a vitória sobre todos os competidores, a 
destruição de inimigos - e concluem que um atrativo desta literatura 
é que ela exprime o que normalmente impedimos de chegar à 
consciência. 10 

Há, de certo, diferenças bem significativas entre os contos de 
fadas e os sonhos. Por exemplo, nos sonhos, com maior frequência 
a satisfação de desejos é disfarçada, enquanto nos contos de fadas é 
expressa abertamente. Em um grau considerável, os sonhos são o 
resultado de pressões internas que não; encontraram alívio, de 
problemas que bloqueiam uma pessoa, para os quais ela não conhe-
ce nenhuma solução e para os quais os sonhos não encontram ne-
nhuma. O conto de fadas faz o oposto: ele projeta o alívio de todas 
as pressões e não só oferece formas de resolver os problemas, mas 
promete uma solução "feliz" para eles. 

Nós não podemos controlar o que se passa em nossos sonhos. 
Embora nossa censura interna influencie o que podemos sonhar, 
este controle ocorre num nível inconsciente. O conto de fadas, por 
outro lado, em grande parte resulta do conteúdo comum consciente 
e inconsciente tendo sido moldado pela mente consciente, não de 
uma pessoa em especial, mas do consenso de várias a respeito do 
que consideram problemas humanos universais, e o que aceitam 
como soluções desejáveis. Se todos estes elementos não estivessem 
presentes num conto de fadas, ele não seria recontado por gerações 
e gerações. Só quando um conto de fadas satisfazia as exigências 
conscientes e inconscientes de muitas pessoas ele era recontado re-
petidamente e ouvido com grande interesse. Nenhum sonho pode-
ria despertar tal interesse persistente, a menos que fosse forjado em 
mito, como a estória dos sonhos do faraó interpretada por José na 
Bíblia. 

Há uma concordância geral de que mitos e contos de fadas fa-
lam-nos na linguagem de símbolos representando conteúdos in- 

sempre traduzidos em termos iniciatórios. Ora, isto me parece de importância pri-
mordial: desde o tempo - que é tão difícil determinar - em que os contos de fadas 
tomaram forma enquanto tais, os homens, tanto primitivos como civilizados, es-
cutaram-nos com um prazer suscetível de repetição indefinida. Isto equivale dizer 
que os cenários iniciatórios - mesmo camuflados como o são nos contos de fadas -
exprimem um psicodrama que responde,a uma necessidade profunda do ser hu-
mano. Todo homem deseja experimentar certas situações perigosas, confrontar-se 
com provas excepcionais, entrar à sua maneira no Outro Mundo - e ele experi-
menta tudo isto, no nível de sua vida imaginativa, ouvindo ou lendo contos de fa-
das" 



conscientes. Seu apelo é simultâneo à nossa mente consciente e in-
consciente, a todos os seus três aspectos - id, ego e superego - e à 
nossa necessidade de ideais de ego também. Por isso é muito eficaz; 
e no conteúdo dos contos, os fenómenos internos psicológicos rece-
bem corpo em forma simbólica. 

Os psicanalistas freudianos se preocupam em mostrar que tipo 
de material reprimido ou de outro modo inconsciente está subja-
cente nos mitos e contos de fadas, e como estes se relacionam aos 
sonhos e devaneios. 11 

Os psicanalistas jungianos frisam, em acréscimo, que as figuras 
e os acontecimentos destas estórias estão de acordo com (e por con-
seguinte representam) fenómenos psicológicos arquetípicos, e sim-
bolicamente sugerem a necessidade de ganhar um estado mais ele-
vado de autoconfiança - uma renovação interna que é conseguida à 
medida que as forças pessoais e raciais inconscientes tornam-se dis-
poníveis para a pessoa. 12 

Não existem apenas semelhanças essenciais entre os mitos e os 
contos de fadas; há também diferenças inerentes. Embora as mes-
mas figuras exemplares e situações se encontrem em ambos, e acon-
tecimentos igualmente miraculosos ocorram nos dois, há uma dife-
rença crucial na maneira como são comunicados. Colocado de for-
ma simples, o sentimento dominante que um mito transmite é: isto 
é absolutamente singular; não poderia acontecer com nenhuma ou-
tra pessoa, ou em qualquer outro quadro; os acontecimentos são 
grandiosos, inspiram admiração e não poderiam possivelmente 
acontecer a um mortal comum como você ou eu. A razão não é tan-
to que os eventos sejam miraculosos, mas porque são descritos as-
sim. Em contraste, embora as situações nos contos de fada sejam 
com frequência inusitadas e improváveis, são apresentadas como 
comuns, algo que poderia acontecer a você ou a mim ou à pessoa 
do lado quando estivesse caminhando na floresta. Mesmo os mais 
notáveis encontros são relatados de maneira casual e cotidiana. 

Uma diferença ainda mais significativa entre estas duas espé-
cies de estória é o final, que nos mitos é quase sempre trágico, en-
quanto sempre feliz nos contos. Por esta razão, algumas das estó-
rias mais conhecidas, encontradas nas coleções de contos de fadas, 
não pertencem realmente a esta categoria. Por exemplo, " A Menina 
dos Fósforos" e "O Soldadinho de Chumbo" de Hans Christian 
Andersen, são lindos mas extremamente tristes: eles não transmi-
tem o sentimento de consolo final característico dos contos de fa-
das. "A Rainha de Neve" de Andersen, por outro lado, está perto 
de ser um verdadeiro conto de fadas. 

ò mito é pessimista, enquanto a estória de fadas é otimista, 
mesmo que alguns traços sejam terrivelmente sérios. É esta diferen-
ça decisiva que separa o conto de fadas de outras estórias nas quais 



igualmente ocorrem coisas fantásticas, que o resultado seja feliz 
devido às virtudes do herói, à sorte, ou à interferência de figuras 
sobrenaturais. 

Os mitos tipicamente envolvem solicitações de superego em 
conflito com uma ação motivada pelo id, e com os desejos autopre-
servadores do ego. Um mero mortal é muito frágil para enfrentar os 
desafios dos deuses. Paris, que satisfaz as ordens de Zeus da forma 
como foram transmitidas a ele por Hermes, e obedece à solicitação 
das três deusas escolhendo qual terá a maçã, é destruído por ter se-
guido estas ordens, como inúmeros outros mortais no despertar 
desta escolha fatídica. 

Por mais arduamente que tentemos, não podemos viver inte-
gralmente de acordo com o que o superego, como representado nos 
mitos pelos deuses, parece solicitar-nos. Quanto mais tentamos 
agradá-lo, tanto mais implacáveis são suas solicitações. Mesmo 
quando o herói não sabe que cedeu aos aguilhões de seu id, ainda 
assim ele sofre horrivelmente por isto. Quando um mortal incorre 
no descontentamento de um deus sem ter feito qualquer coisa de er-
rado, ele é destruído por estas supremas representações de supere-
go. O pessimismo dos mitos é soberbamente exemplificado no para-
digmático mito da psicanálise, a tragédia de Édipo. 

O mito de Édipo, particularmente quando bem desempenhado 
no palco, desperta poderosas reações intelectuais e emocionais no 
adulto - de tal forma que pode provocar uma catarse, como ensi-
nou Aristóteles sobre o que uma tragédia faz. Depois de ver Édipo, 
um espectador pode-se espantar quanto à razão de estar tão pro-
fundamente comovido; e respondendo ao que observa como sua 
reação emocional, ruminando sobre os eventos míticos e sobre o 
que estes significam para uma pessoa poder chegar a tornar claros 
seus pensamentos e sentimentos. Com isto, certas tensões internas, 
que são a consequência de situações passadas há muito, podem ser 
aliviadas; um material previamente inconsciente pode então entrar 
na consciência da pessoa e tornar-se acessível a uma elaboração 
consciente. Isto pode acontecer se o observador é profundamente 
mobilizado emocionalmente pelo mito, e ao mesmo tempo está mo-
tivado intelectualmente de modo intenso para entendê-lo. 

O fato de vivenciar de modo vicarial o que aconteceu a Édipo, 
o que ele disse e o que sofreu, pode permitir ao adulto trazer sua 
compreensão madura àquilo que até então permaneciam ansieda-
des infantis, preservadas intactas sob forma infantil na mente in-
consciente. Mas esta possibilidade existe apenas porque o mito se 
refere a situações que ocorreram nas épocas mais distantes, já que 
os anseios e ansiedades edípicas do adulto pertencem ao passado 
mais obscuro de sua vida. Se o significado subjacente de um mito 
fosse decifrado e apresentado como um fato que poderia ter aconte- 



cido na vida consciente de uma pessoa adulta, então isto aumenta-
ria muito as velhas ansiedades, e resultaria em repressão mais pro-
funda. 

Um mito não é um conto admonitório como uma fábula, que 
despertando ansiedade impede-nos de agir segundo formas que são 
descritas como danificantes para nós. O mito de Édipo nunca é vi-
venciado como uma advertência para não nos prendermos a uma 
constelação edípica. Se a gente nasceu e foi criado como filho de 
dois pais, os conflitos edípicos são inevitáveis. 

O complexo de Édipo é o problema crucial da infância - a me-
nos que a criança permaneça fixada num estágio mais primário de 
desenvolvimento, tal como o estágio oral. Uma criancinha fica 
completamente envolvida num conflito edípico enquanto realidade 
inevitável de sua vida. Uma criança mais velha, de cerca de cinco 
anos para diante, está lutando para desembaraçar-se disso, em par-
te reprimindo o conflito, em parte resolvendo-o através de ligações 
emocionais com outras pessoas e, em parte, sublimando-o. O que 
uma criança menos necessita é ter seus conflitos edipicos ativados 
por um tal mito. Suponhamos que a criança ainda deseja ativamen-
te, ou mal reprimiu o desejo de livrar-se de um dos pais de modo a 
ter o outro exclusivamente; se ela é exposta - mesmo que seja ape-
nas de uma forma simbólica - à idéia de que por destino, sem saber, 
uma pessoa pode matar um dos pais e casar-se com o outro, então 
aquilo com que a criança brincou apenas em fantasia assume subi-
tamente uma realidade pavorosa. A consequência desta exposição 
só pode ser a de aumentar a ansiedade sobre si mesmo e sobre o 
mundo. 

Uma criança não sonha apenas em desposar o pai do outro se-
xo, mas ativamente entrelaça fantasias em torno disso. O mito de É-
dipo conta o que acontece quando este sonho se torna realidade - e 
a criança ainda não pode abandonar fantasias de desejo de despo-
sar um dos pais em algum tempo futuro. Depois de ouvir o mito de 
Édipo, a conclusão na mente da criança só poderia ser a de que se-
melhantes coisas horríveis - a morte de um dos pais e a própria mu-
tilação - acontecerão a ela. 

Nesta idade, desde os quatro até a puberdade, o que a criança 
mais necessita é que lhe sejam apresentadas imagens simbólicas que 
a reassegurem da existência de uma solução feliz para seus proble-
mas edípicos - embora ela possa achar difícil acreditar nisso - desde 
que ela lentamente trabalhe no sentido de sair deles. Mas o reasse-
guramento acerca de uma saída tem que vir primeiro, porque so-
mente então a criança terá a coragem de lutar confiantemente para 
se desembaraçar de sua situação edípica. 

Na infância, mais do que em qualquer outra idade, tudo está 
em transformação. Enquanto não conseguirmos considerável segu- 



rança dentro de nós mesmos, não podemos nos comprometer em 
lutas psicológicas difíceis, a menos que uma saída positiva nos pare-
ça segura, quaisquer que sejam as oportunidades que para isto a 
realidade apresente. O conto de fadas oferece materiais de fantasia 
que sugerem à criança sob forma simbólica o significado de toda 
batalha para conseguir uma auto-realização, e garante um final fe-
liz. 

Os heróis míticos oferecem excelentes imagens para o desen-
volvimento do superego, mas as exigências que eles incorporam são 
tão rigorosas que desencorajam a criança nos seus esforços inexpe-
rientes para adquirir uma integração da personalidade. Enquanto o 
herói mítico vivencia uma transfiguração para a vida eterna no céu, 
exatamente como o resto da humanidade, alguns contos de fadas 
concluem com a informação de que, se por um acaso não morreu, o 
herói ainda deve estar vivo. Assim, uma existência feliz embora co-
mum é projetada pelos contos de fadas como o resultado das prova-
ções e tirbulações envolvidas nos processos normais de crescimen-
to. 

Na verdade, estas crises psicossociais de crescimento são enfei-
tadas imaginativamente, e simbolicamente representadas nos con-
tos de fadas como encontros com fadas, bruxas, animais ferozes ou 
figuras de inteligência e astúcia sobre-humanas - mas a humanidade 
essencial do herói, apesar de suas estranhas experiências, é afirma-
da pela lembrança de que ele terá que morrer como qualquer um de 
nós. Quaisquer que sejam os acontecimentos estranhos que o herói 
do conto de fadas, vivencie, eles não o tornam sobre-humano, como 
ocorre com o herói mítico. Esta humanidade real sugere à criança 
que, seja qual for o conteúdo do conto de fadas, não são mais que 
elaborações fantasiosas e exageradas das tarefas com que ele tem 
que se defrontar, dos seus medos e esperanças. 

Embora o conto de fadas ofereça imagens simbólicas fantásti-
cas para a solução de problemas, a problemática apresentada é co-
mum: uma criança sofrendo ciúmes e discriminação de seus ir-
mãos, como Borralheira; uma criança que é considerada incompe-
tente por um de seus pais, como acontece em vários contos de fadas 
- por exemplo, na estória dos Irmãos Grimm, "O gênio da garra-
fa". Além disso, o herói do conto de fadas vence estes problemas 
exatamente aqui na terra, e não por alguma recompensa colhida no 
céu. 

A sabedoria psicológica dos tempos responde pelo fato de cada 
mito ser a estória de um herói particular: Teseu, Hércules, Beoulfo, 
Brunhilda. Não só estes personagens míticos têm nomes, mas tam-
bém nos são ditos os nomes de seus pais e de outras figuras princi-
pais no mito. Não funcionaria chamar o mito de Teseu de "O ho- 



mem que imolou o touro" ou o de Niobe como "A mãe que teve 
sete filhas e sete filhos". 

O conto de fadas, em contraste, torna claro que fala de cada 
homem, pessoas muito parecidas conosco. Os títulos típicos são "A 
bela e a fera", "O conto de fada de alguém que partiu para conhe-
cer o medo". Mesmo estórias inventadas recentemente seguem este 
padrão - por exemplo, "O pequeno príncipe", "O patinho feio", 
"O soldadinho de chumbo". Os protagonistas dos contos de fadas 
são referidos como "uma moça", por exemplo, ou "o irmão mais 
novo". Se aparecem nomes, fica bem claro que não são nomes pró-
prios, mas nomes gerais ou descritivos. Sabemos que "Porque ela 
sempre parecia acinzentada e suja, chamavam-na de Borralheira", 
ou: "Um capuzinho vermelho lhe caía tão bem que ela era sempre 
chamada de 'Chapeuzinho Vermelho'." Mesmo quando o herói re-
cebe um nome, como nas estórias de João, ou em "João e Maria", o 
uso de nomes bem comuns os torna genéricos, valendo para qual-
quer menino ou menina. 

Isto é frisado ainda mais pelo fato de que nas estórias de 
fadas mais ninguém tem nome; os pais das figuras principais 
permanecem anônimos. São referidos como "pai", "mãe", 
"madrasta", embora possam ser descritos como "um pobre 
pescador", ou "um pobre le-nhador". Se são "um rei" e "uma 
rainha", são disfarces leves para pai e mãe, assim como o são 
"príncipe" e "princesa" para menino e menina. 

As fadas e feiticeiras, gigantes e fadas-madrinhas permanecem 
da mesma forma sem nome, facilitando assim as projeções e identi-
ficações. 

Os heróis míticos são obviamente de dimensões sobre-huma-
nas, um aspecto que não ajuda a tornar estórias aceitáveis para 
a criança. De outra forma a criança seria sobrepujada pela exigência 
implícita de imitar o herói em sua própria vida. Òs mitos não são ú-
teis na formação da personalidade total, apenas na do superego. A 
criança sabe que não pode possivelmente pôr em prática a virtude 
do herói, ou igualar seus feitos; tudo o que pode ser esperado dela é 
que imite o herói em algum grau; por conseguinte, a criança não é 
derrotada pela discrepância entre seu ideal e sua própria pequenez. 

Os heróis reais da história, todavia, tendo sido gente como nós, 
impressionam a criança com sua própria insignificância quando 
comparada com eles. Tentar ser guiada e inspirada por um ideal 
que nenhum ser humano pode alcançar plenamente pelo menos não 
traz o sentimento de derrota - mas empenhar-nos em copiar os fei-
tos de grandes pessoas reais parece pouco esperançoso para a criança 
e cria sentimentos de inferioridade: primeiro, porque sabe-se que 
uma pessoa não pode fazê-lo, e em segundo lugar, porque se teme 
que outros o possam. 



Os mitos projetam uma personalidade ideal agindo na base das 
exigências do superego, enquanto os contos de fadas descrevem 
uma integração do ego que permite uma satisfação apropriada dos 
desejos do id. Esta diferença responde pelo contraste entre o pessi-
mismo penetrante dos mitos e o otimismo essencial dos contos de 
fadas. 



"OS TRÊS 
PORQUINHOS" 

O PRINCÍPIO DO PRAZER VERSUS  
      O PRINCÍPIO DA REALIDADE 

O mito de Hércules enfrenta a escolha entre seguir o princípio do 
prazer ou o princípio da realidade na vida. De forma semelhante o faz o 
conto de fadas "Os três porquinhos". 13 

Estórias como "Os três porquinhos" são muito apreciadas pe-"as 
crianças acima de todos os contos "realistas", particularmente se são 
apresentadas com sentimento pelo contador da estória. As crianças ficam 
fascinadas quando o bufar do lobo na porta do porquinho é representado 
para elas. "Os três porquinhos" ensinam à criança pequenina, da forma 
mais deliciosa e dramática, que não devemos ser preguiçosos e levar as 
coisas na flauta, porque se o fizermos poderemos perecer. Um planejamento 
e previsão inteligentes combinados a um trabalho árduo nos fará vitoriosos 
até mesmo sobre nosso inimigo mais feroz - o lobo! A estória também 
mostra as vantagens de crescer, dado que o terceiro e mais sábio dos por-
quinhos é normalmente retratado como o maior e o mais velho. 

As casas que os três porquinhos constroem são simbólicas do 
progresso do homem na história: de uma choça desajeitada para uma 
casa de madeira, finalmente para uma casa de tijolos. Internamente, as 
ações dos porquinhos mostram o progresso da personalidade dominada pelo 
id para a personalidade influenciada pelo superego, mas essencialmente 
controlada pelo ego. 

O menor dos porquinhos constrói sua casa com o menor dos cuidados 
- de palha; o segundo usa paus; ambos dispõem seus abrigos tão 
rapidamente e sem esforço quanto podem, de modo a poder 



brincar o resto do dia. Vivendo de acordo com o princípio do prazer, os 
porquinhos; mais novos buscam gratificação imediata, sem pensar no futuro e 
nos perigos da realidade, embora o porquinho do meio mostre algum 
amadurecimento ao tenta: construir uma casa um pouco mais substancial do 
que o mais novo. 

Só o terceiro e mais velho dos porquinhos aprendeu a viver 
de acordo com o princípio da realidade: ele é capaz de adiar seu 
desejo de brincar, e de acordo com sua habilidade de prever o que pode 
acontecer no futuro. É até mesmo capaz de predizer corretamente o 
comportamento do lobo — o inimigo, ou estrangeiro de dentro, que o 
tenta seduzir e fazer cair na armadilha; e por conseguinte o terceiro 
porquinho é capaz de derrotar os poderes mais fortes e mais ferozes que 
ele. O lobo feroz e destrutivo vale por todos os poderes não sociais, 
inconscientes e devoradores, contra os quais a gente deve aprender a 
se proteger, e se pode derrotar através da força do próprio ego. 

"Os três porquinhos" impressiona muito mais as crianças do que 
a fábula paralela mas manifestamente moralista de Esopo, "A cigarra 
e a formiga". Nesta fábula a cigarra, morrendo de fome no inverno, 
implora à formiga que lhe dê um pouco da comida que acumulou 
arduamente durante o verão. A formiga pergunta o que a cigarra 
esteve fazendo durante o verão. Ao saber que a cigarra cantava e não 
trabalhava, a formiga rejeita seu pedido dizendo: "Como você pôde 
cantar todo o verão, pode dançar todo o inverno". 

Esse final é típico das fábulas, que são também contos populares 
transmitidos de geração a geração. "Uma fábula parece ser, no seu esta: 
genuíno, uma narrativa na qual seres irracionais, e algumas vezes 
inanima-dos, com a finalidade de dar instrução moral, simulam agir e falar 
com interesses e paixões humanas" (Samuel Johnson). Muitas vezes 
santimonial, algumas vezes divertidas, a fábula sempre afirma 
explicitamente uma verdade moral não há significado oculto, nada é 
deixado à nossa imaginação. 

O conto de fadas, em contraste, deixa todas as decisões a nossa 
encargo, incluindo a opção de querermos ou não chegar a decisões. Cabe-
nos decidir se desejamos fazer qualquer aplicação à nossa vida a partir 
de um conto de fadas, ou simplesmente apreciar as situações fantásticas 
de que ele: fala. Nosso prazer é o que nos induz a reagir segundo o tempo 
que estamos vivendo aos significados ocultos, na medida em que podem-
se relacionar à nossa experiência de vida e atual estado de desenvolvimento 
pessoal. 

Uma comparação de "Os três porquinhos" com "A cigarra e a 
formiga" acentua a diferença entre um conto de fadas e uma 
fábula A cigarra, à semelhança dos porquinhos e da própria 
criança, está inclinada a brincar, com pouca preocupação pelo 
futuro. Em am- 



bas as estórias a criança identifica-se com os animais (embora só um 
pedante hipócrita possa identificar-se com a formiga sórdida, e só uma 
criança mentalmente doente com o lobo); mas depois de ter-se identificado 
com a cigarra, não sobra esperança para a criança, de acordo com a 
fábula. Para a cigarra dominada pelo princípio do prazer, não há o que 
esperar a não ser a condenação: é uma situação do tipo "ou/ ou", onde 
tendo feito uma escolha uma vez, estabelecem-se as coisas para sempre. 

Mas a identificação com os porquinhos do conto de fadas ensina que 
há desenvolvimentos – possibilidades de progresso do princípio do 
prazer para o princípio da realidade, o que, afinal de contas, não é senão 
uma modificação do primeiro. A estória dos três porquinhos sugere uma 
transformação na qual muito do prazer é retido, porque agora a satisfação 
é buscada com verdadeiro respeito pelas exigências da realidade. O 
terceiro porquinho, esperto e brincalhão, vence o lobo em astúcia várias 
vezes: primeiro, quando o lobo tenta três vezes atrair o porquinho para 
fora da segurança do lar apelando para sua voracidade oral, propondo 
expedições onde os dois conseguiriam uma comida deliciosa, O lobo 
procura tentar o porquinho com nabos que podem ser roubados, depois 
com maçãs e finalmente com uma visita a uma feira. 

Só depois que estes esforços malogram é que o lobo se move para a 
matança. Mas ele tem que entrar na casa do porquinho para regá-lo, e 
uma vez mais o porquinho vence, pois o lobo cai pela chaminé dentro da 
água fervendo e termina como carne cozida para o porquinho. Uma 
justiça retribuidora é feita: o lobo que devorou os outros dois 
porquinhos e desejava devorar o terceiro, termina como carne para o 
porquinho. 

A criança, que através da estória foi convidada a identificar-se com 
um de seus protagonistas, não só recebe esperança, mas também lhe é 
dito que através do desenvolvimento de sua inteligência ela pode sair-se 
vitoriosa mesmo sobre um oponente muito mais forte. 

De acordo com o primitivo senso de justiça (e o da criança) só 
aqueles que fizeram algo realmente mau são destruídos, a fábula parece 
ensinar que é errado apreciar a vida quando na verdade é bom. como no 
verão. Ainda pior, a formiga nesta fábula é um animal sórdido, sem 
nenhuma compaixão pelo sofrimento da cigarra – e é esta figura que se 
pede à criança que tome como exemplo. 

O lobo, ao contrário, é obviamente um animal malvado, porque 
deseja destruir. A maldade do lobo é alguma coisa que a criancinha 
reconhece dentro de si: seu desejo de devorar e a consequência: – sua 
ansiedade de sofrer possivelmente, ela mesma, um tal destino. Assim o 
lobo é uma externalização, uma projeção da maldade 



da criança – e a estória conta como se pode lidar com ela construtivamente. 
As várias excursões nas quais o mais velho dos porquinhos consegue 

comida por bons meios são facilmente negligenciadas, mas são partes 
significativas da estória porque mostram que há um mundo de diferenças 
entre comer e devorar. A criança subconscientemente entende-o como a 
diferença entre o princípio do prazer descontrolado, quando alguém deseja 
devorar tudo imediatamente, ignorando as consequências, e o princípio da 
realidade, de acordo com o qual uma pessoa sai inteligentemente buscando 
comida. O porquinho maduro consegue a tempo trazer as provisões para 
casa antes que o lobo apareça em cena. Que melhor demonstração do valor 
de atuar na base do princípio da realidade, e em que isto consiste, do que o 
fato do porquinho se levantar bem cedinho de manhã para assegurar a 
comida deliciosa, e, ao fazê-lo, burlar as malvadas intenções do lobo? 

. Nos contos de fadas é tipicamente a criança mais jovem que, embora de 
início menosprezada ou escarnecida, torna-se vitoriosa no final. "Os três 
porquinhos" desvia-se deste padrão, pois é o mais velho dos porquinhos 
quem é sempre superior aos outros dois. Uma explicação pode ser 
encontrada no fato de que todos os três porquinhos são "pequenos", e 
portanto imaturos, como a própria criança. A criança, por sua vez, se 
identifica com cada um deles e reconhece a progressão de identidade. "Os 
três porquinhos" é um conto de fadas devido a seu final feliz, e porque o 
lobo recebe o que merece. 

Enquanto o senso de justiça da criança é ofendido pela pobre cigarra 
tendo que morrer de fome embora não tenha feito nada de errado, seu 
sentimento de equidade é satisfeito pela punição do lobo. Como os três 
porquinhos representam estágios no desenvolvimento do homem, o 
desaparecimento dos primeiros dois porquinhos não é traumático; a 
criança compreende inconscientemente que temos que nos desprender de 
formas primárias de existência se quisermos passar para outras mais 
elevadas. Falando com criancinhas sobre "Os três porquinhos", 
encontramos apenas regozijo pela merecida punição do lobo e a esperta 
vitória do mais velho dos porquinhos - e não pesar pela sorte dos dois 
menores. Mesmo uma criancinha parece compreender que todos os três 
são na realidade um único e mesmo em diferentes estágios - o que é 
sugerido pelo fato de responderem ao lobo exatamente com as mesmas 
palavras: "Não, não, não pelos pêlos de minha bar-bar-ba!" 

"Os três porquinhos" dirige o pensamento da criança sobre seu 
próprio desenvolvimento sem nunca dizer o que deveria ser, permitindo à 
criança extrair suas próprias conclusões. Este processo sozinho provê um 
verdadeiro amadurecimento, enquanto dizer para a criança o que fazer 
apenas substitui a servidão de sua própria imaturidade pelo cativeiro da 
servidão aos ditames dos adultos. 



A NECESSIDADE INFANTIL DE 
MÁGICA 

Tanto os mitos como as estórias de fadas respondem a questões eternas: O 
que é realmente o mundo? Como viver minha vida nele? Como posso 
realmente ser eu mesmo? As respostas dadas pelos mitos são taxativas, 
enquanto o conto de fadas é sugestivo; suas mensagens podem implicar 
soluções, mas nunca as soletra. Os contos de fadas deixam à fantasia da 
criança o modo de aplicar a ela mesma o que a estória revela sobre a vida 
e a natureza humana. O conto de fadas procede de uma maneira 
consoante ao caminho pelo qual uma criança pensa e experimenta o 
mundo; por esta razão os contos de fadas são tão convincentes para ela. 
Ela pode obter um consolo muito maior de um conto de fadas do que de 
um esforço para consolá-la baseado em raciocínio e pontos de vista 
adultos. Uma criança confia no que o conto de fada diz porque a vi- 
da de mundo aí apresentada está de acordo com a sua. 

Qualquer que seja nossa idade, apenas uma estória que esteja 
conforme aos princípios subjacentes a nossos processos de pensamento nos 
convence. Se é assim com os adultos, que aprenderam a aceitar que há mais 
de um esquema de referências para compreender o mundo – embora 
achemos difícil senão impossível pensar verdadeiramente segundo outro 
que não o nosso - é exclusivamente 

verdadeiro para a criança. Seu pensamento é animista. 
Como todas as pessoas pré-alfabetizadas e várias instruídas, "a criança 

assume que suas relações com o mundo inanimado formam um só padrão 
com as do mundo animado das pessoas: ela acaricia, como faria com sua 
mãe, as coisas bonitinhas que lhe agradam; ela golpei a  a porta que bateu 
nela". 14 Deveríamos acrescentar que ela age da primeira forma porque está 
convencida de que essa coisa bo- 



nita gosta de ser acariciada tanto quanto ela; e castiga a porta porque está 
certa de que a porta ,bateu deliberadamente, por intenção malvada. 

Como Piaget mostrou, o pensamento da criança permanece animista 
até a idade da puberdade. Seus pais e professores lhe dizem que as coisas 
não podem sentir e agir; e por mais que ela finja acreditar nisto para 
agradar a estes adultos, ou para não ser ridicularizada, bem no fundo a 
criança sabe melhor. Sujeita aos ensinamentos racionais dos outros, a 
criança apenas enterra seu "conhecimento verdadeiro", mas no fundo de 
sua alma ele permanece intocado pela racionalidade; no entanto, pode ser 
formado e informado pelo que os contos de fadas têm a dizer. 

Para a criança de oito anos (citando os exemplos de Piaget), o sol está 
vivo porque dá luz (e, podemos acrescentar, ele faz isto porque quer). Para 
a mente animista da criança, a pedra está viva porque pode-se mover, 
como quando rola por um morro. Mesmo uma pessoa de doze anos e meio 
está convencida de que um riacho está vivo e tem vontade, porque sua água 
está correndo. Acredita-se que o sol, a pedra e a água são habitadas por 
espíritos muito semelhantes às pessoas, e portanto sentem e pensam 
como pessoas. 15 

Para a criança não existe uma linha clara separando os objetos das 
coisas vivas; e o que quer que tenha vida tem vida muito parecida com a 
nossa. Se não entendemos o que as rochas, árvores e animais têm a nos 
dizer, a razão é que não estamos suficientemente afinadas com eles. Para a 
criança que tenta entender o mundo parece razoável esperar respostas 
daqueles objetos que despertam sua curiosidade. E como a criança é 
egocêntrica, espera que o animal fale sobre as coisas que são realmente 
significativas para ela, como fazem os animais nos contos de fadas, e da 
maneira como a própria criança fala com seus pertences ou animais de 
brinquedo. Uma criança está convencida de que o animal entende e sente 
como ela, mesmo que não o mostre abertamente. 

Dado que os animais vagabundeiam livre e amplamente pelo mundo, 
como é natural que nos contos de fadas estes animais sejam capazes de 
guiar o herói na busca que o leva a lugares distantes! Como tudo que se 
mexe está vivo, a criança pode acreditar que o vento fala e pode 
transportar o herói para onde ele precisa ir, como em "A Leste do sol e a 
Oeste da lua". 16 No pensamento animista, não só os animais sentem e 
pensam como nós, mas mesmo as pedras estão vivas; de modo que, ser 
transformado numa pedra quer dizer simplesmente ter que permanecer 
silencioso e imóvel por algum tempo. Pelo mesmo raciocínio, é 
inteiramente natural que objetos até então silenciosos comecem a falar, 
dar conselhos e juntar-se ao herói nas suas andanças. Já que tudo está 
habitado por um espírito semelhante a todos os outros espíritos (a saber, o 
da criança 



que projetou seu espírito em todas estas coisas), devido a esta inerente 
similaridade é natural que o homem possa se transformar num animal 
ou o contrário, como na "Bela e a Fera", ou "O Sapo Rei". 17 Como não há 
uma linha rígida traçada entre as coisas vivas e mortas, as últimas 
também podem-se tornar vivas. 

Quando, como os grandes filósofos, as crianças buscam soluções 
para a primeira e última das questões: - "Quem sou eu? Como devo lidar 
com os problemas da vida? Que serei eu?" - fazem-no na base de um 
pensamento animista. Como a criança é bastante insegura sobre o que 
consiste sua existência, primeiro e primordialmente vem a questão: - 
Quem sou eu? 

Logo que a criança começa a se locomover e explorar à sua volta, 
começa a ponderar sobre o problema de sua identidade. Quando espia 
sua imagem no espelho, pergunta-se se o que vê é realmente ela ou uma 
criança exatamente igual a ela que permanece atrás desta parede de vidro. 
Tenta descrobri-lo, verificando se esta outra criança é realmente, de todas 
as maneiras, como ela. Faz caretas, vira-se de um modo e de outro, 
caminha para fora do espelho e pula de volta na sua frente para verificar 
se a outra também se moveu ou se ainda está lá. Embora com apenas três 
anos, a criança já está às voltas com o difícil problema da identidade 
pessoal. 

A criança se pergunta: - "Quem sou eu? De onde vim? Como o mundo 
passou a existir? Quem criou o homem e todos os animais? Qual é o 
sentido da vida?". Na verdade, ela pondera sobre estas questões vitais 
não em abstrato, mas principalmente da forma como lhe concernem. 
Não se preocupa se existe justiça para um homem individual, mas se ela 
será tratada justamente. Pergunta-se sobre quem ou o que a lança na 
adversidade, e o que pode impedir que isto lhe aconteça. Há poderes 
benevolentes além de seus pais? Seus pais são poderes benevolentes? 
Como ela própria poderia se formar, e por quê? Há esperanças para ela, 
embora tenha errado? Por que tudo isto lhe aconteceu? O que significará 
para seu futuro? JS contos de fadas fornecem respostas a estas questões 
mobilizadoras, muitas das quais a criança só toma consciência à medida 
que segue as estórias. 

De um ponto de vista adulto e em termos de ciência moderna, as 
respostas que os contos de fadas oferecem são mais fantásticas do que 
verdadeiras. De fato, estas soluções parecem tão incorretas para muitos 
adultos - que se tornaram alheios aos caminhos pelos quais as pessoas 
jovens experimentam o mundo - que eles se negam a expor as crianças a 
esta informação "falsa". Todavia, as explanações realistas são 
usualmente incompreensíveis para as crianças, 
porque lhes falta a compreensão abstrata requerida para que façam sentido 
para elas. Enquanto o fato de dar uma resposta cientifica- 
mente correta leva os adultos a pensar que tornaram as coisas cla- 



ras para a criança, tais explanações deixam a criança confusa, 
sobrepujada e intelectualmente derrotada. Uma criança pode apenas 
encontrar segurança na convicção de que entende agora o que a confundiu 
antes - nunca em receber fatos que criam novas incertezas. Mesmo a 
criança aceitando uma tal resposta, passa a duvidar de que essa tenha 
respondido à questão certa. Já que a explicação não consegue fazer sentido 
para ela, deve-se aplicar a algum problema desconhecido - não àquele 
sobre o qual ela perguntou. 

Por conseguinte, é importante lembrar que apenas as afirmações que 
são inteligíveis em termos do conhecimento existente da criança e de suas 
preocupações emocionais trazem convicção para ela. Dizer a uma criança 
que a terra flutua no espaço, atraída pela gravidade, a circular em volta 
do sol, mas que a terra não cai no sol como a criança cai na terra, parece 
confuso para ela. A criança sabe, por sua experiência, que tudo tem que 
repousar sobre alguma coisa, ou ser seguro por algo. Só uma explanação 
baseada neste conhecimento pode fazê-la sentir que compreende melhor a 
respeito da terra no espaço. Mais importante ainda, para se sentir segura 
na terra, a criança necessita acreditar que este mundo é sustentado fir-
memente. Por conseguinte, ela encontra uma melhor explanação num 
mito que lhe diz que a terra repousa numa tartaruga, ou é sustentada por 
um gigante. 

Se uma criança aceita como verdade o que seus pais lhe dizem - que 
a terra é um planeta mantido firmemente em seu caminho pela 
gravidade - então a criança só pode imaginar que a gravidade é uma corda. 
Assim, a explanação não conduziu a uma melhor compreensão ou a um 
sentimento de segurança. É requerida uma considerável maturidade 
intelectual para acreditar que pode haver estabilidade para a vida de uma 
pessoa quando a terra onde a gente anda (a coisa mais firme ao redor, 
sobre o que todas as coisas descansam) gira com uma velocidade incrível 
num eixo invisível; que, em acréscimo, ela faz rotação em torno do sol; e, 
além disso, ela se arremessa através do espaço junto com o sistema solar 
inteiro. Ainda não encontrei um jovem pré-adolescente que pudesse 
compreender todos estes movimentos combinados, embora tenha 
conhecido vários que podiam repetir esta informação. Tais crianças 
repetem como papagaios explanações que de acordo com sua própria 
experiência de mundo são mentiras, mas que devem acreditar que são 
verdadeiras porque algum adulto assim o disse. A consequência é que as 
crianças passam a desconfiar da sua própria experiência, e por 
conseguinte delas mesmas e do que suas mentes podem fazer por elas.  

No outono de 1973, o cometa Kohoutek estava nos noticiários. 
Nesta época, um competente professor de ciência explicou o cometa para 
um pequeno grupo altamente inteligente do segundo e 



terceiro graus. Cada criança tinha cortado cuidadosamente um circulo 
de papel e desenhado sobre ele o curso dos planetas em volta do sol; uma 
elipse de papel, presa por uma fenda ao círculo do papel representava o 
curso do cometa. As crianças me mostraram o cometa se movendo em 
ângulo em relação aos planetas. Quando os inquiri, as crianças me 
disseram que estavam segurando o cometa nas mãos delas, mostrando-me 
a elipse. Quando perguntei como o cometa que estavam segurando nas 
suas mãos podia também estar no céu, ficaram todos confusos. 

Na sua confusão, viraram-se para o professor, que cuidadosamente 
explicou-lhes que o que estavam segurando em suas mãos, e tinham criado tão 
diligentemente, era apenas um modelo dos planeias e do cometa. As 
crianças todas aceitaram a explicação e teriam-na repetido se fossem mais 
questionadas. Mas enquanto antes tinham olhado orgulhosamente este 
círculo-com-elipse nas suas mãos, tinham perdido agora todo interesse. 
Alguns amarfanharam o papel, outros jogaram o modelo na cesta de 
papéis. Quando, para elas, os pedaços de papel eram o cometa, todas 
tinham planejado levar o modelo para casa para mostrar aos pais, mas 
agora ele não linha mais significado. 

Tentando fazer uma criança aceitar explanações cientificamente 
corretas, os pais com muita freqüência não levam em conta as descobertas 
científicas de como a mente de uma criança funciona. As pesquisas sobre 
os processos mentais da criança, especialmente as de Piaget, demonstram 
convincentemente que a criancinha não está apta a compreender os dois 
conceitos abstratos vitais de permanência de quantidade, e de 
reversibilidade - por exemplo, que a mesma quantidade de água atinge um 
ponto alto num receptáculo estreito e permanece baixa num outro largo; e 
que a subtração inverte o processo de adição. Até que possa compreender 
conceitos abstratos como este, a criança só pode vivenciar o mundo 
subjetivamente. 18 

As explanações científicas requerem pensamento objetivo. Tanto a 
pesquisa teórica como a exploração experimental mostraram que 
nenhuma criança abaixo da idade escolar é realmente capaz de apreender 
estes dois conceitos, sem os quais a compreensão abstrata é impossível. 
Nos seus primeiros anos, até a idade de oito ou dez, a criança só pode 
desenvolver conceitos altamente personalizados sobre aquilo que 
experimenta. Por conseguinte, parece-lhe natural, dado que as plantas que 
crescem nesta terra o alimentam como o fez sua mãe com o peito, ver a 
terra como uma mãe ou como uma deusa feminina, ou pelo menos 
como sua morada. 

Mesmo uma criancinha sabe de alguma forma que foi criada pelos 
pais; por isso faz-lhe sentido que, como ela mesma, todos os homens e o 
lugar onde vivem tenham sido criados por uma figura 



sobre-humana não diferente de seus pais - algum deus ou deusa. Dado 
que os pais cuidam da criança e satisfazem suas necessidades em casa, 
então naturalmente ela acredita que alguma coisa como eles, só que 
muito mais poderosa, inteligente e confiável - um anjo guardião - fará o 
mesmo com o mundo. 

Uma criança experimenta assim a ordem do mundo à imagem de 
seus pais e do que se passa dentro da família. Os antigos egípcios, como 
faz a criança, viam no firmamento e no céu a figura materna (Nut) que se 
debruçava protetoramente sobre a terra, envolvendo-a e a eles 
serenamente. 19 Longe de impedir que o homem posteriormente desenvolva 
uma explicação mais racional sobre o mundo, tal ponto de vista oferece 
segurança onde e quando é mais necessária - uma segurança que, quando o 
tempo é chegado, permite uma visão do mundo realmente racional. A vida 
num pequeno planeta cercado por um espaço sem* limites parece 
terrivelmente solitária e fria para uma criança - exatamente o oposto do 
que ela acha que a vida deve ser. Esta é a razão pela qual os antigos necessi-
tavam sentir-se abrigados e aquecidos por uma figura materna 
aconchegante. Depreciar uma imagem protetora como esta considerando-
a mera projeção infantil de uma mente imatura é roubar à criança um 
aspecto da prolongada segurança e do conforto que ela necessita. 

Na verdade, a noção de uma mãe-celeste protetora pode ser uma 
limitação para a mente se ficar presa a ela por muito tempo. Nem as 
projeções infantis nem a dependência de protetores imaginários - tal como 
um anjo da guarda que vela por uma pessoa quando ela está dormindo, 
ou durante a ausência da Mãe - oferece uma segurança real; mas enquanto 
uma pessoa não pode conseguir completa segurança para si mesma, as 
imaginações e projeções são bem mais preferíveis a nenhuma segurança. É 
tal segurança (parcialmente imaginada) que, quando experimentada por 
tempo suficiente, permite à criança desenvolver aquele sentimento de 
confiança na vida de que ela necessita para crer em si mesma - uma con-
fiança necessária para que aprenda a resolver os problemas da vida através 
de suas próprias e crescentes habilidades racionais. Finalmente a criança 
reconhece que o que tomou como literalmente verdadeiro - a terra como 
mãe - é apenas um símbolo. 

Uma criança, por exemplo, que a partir das estórias de fadas 
aprendeu a acreditar que o que de início parecia uma figura repulsiva e 
ameaçadora pode, magicamente, transformar-se num amigo prestativo, 
está pronta a acreditar que uma criança estranha com quem se encontrou 
e a quem teme pode também se transformar de ameaçadora em 
companheira desejável. A crença na "verdade" do conto de fadas dá-lhe 
coragem de não fugir em função da maneira como este estranho aparece-
lhe de início. Relembrando como o he- 



rói de muitos contos de fadas conseguiu ser bem-sucedido na vida porque 
ousou se tornar amigo de uma figura aparentemente desagradável, a 
criança acredita que pode efetuar a mesma mágica. 

Conheci muitos exemplos onde, particularmente no período mais 
tardio da adolescência, anos de crença na mágica eram necessários para 
compensar o fato de a pessoa ter sido privada dela prematuramente na 
infância, por lhe ser imposta uma realidade áspera. É como se estes jovens 
sentissem que agora é sua última chance de compensar a séria deficiência 
de sua experiência de vida; ou que, sem ter sido um período de crença na 
mágica, ficarão inaptos para enfrentar os rigores da vida adulta. Muitos 
jovens que hoje em dia subitamente buscam fuga em sonhos induzidos por 
drogas, ou aderindo a algum guru, acreditando em astrologia, engajando-
se na prática da "magia negra", ou que de alguma outra maneira buscam 
escapar da realidade em devaneios sobre experiências mágicas que deverão 
mudar suas vidas para melhor, foram prematuramente pressionados a 
encarar a realidade de uma forma adulta. A tentativa de fugir da realidade 
através dessas formas tem sua causa mais profunda em experiências 
formativas prematuras, que impediram o desenvolvimento da convicção de 
que a vida pode ser dominada de modo realista. 

O que parece desejável para o indivíduo é repetir na sua dimensão de 
vida o processo envolvido historicamente na gênese do pensamento 
científico. Por um longo tempo na sua história a humanidade usou 
projeções emocionais - tais como os deuses - nascidas de suas esperanças e 
ansiedades imaturas para explicar o homem, sua sociedade e o universo; 
estas explicações davam-lhe um sentimento de segurança. Depois, 
lentamente, através do próprio progresso social, científico e tecnológico, 
o homem libertou-se do constante medo de sua própria existência. 
Sentindo-se mais seguro no mundo, e também internamente, o homem 
podia, então, começar a questionar a validade das imagens que usara no 
passado como instrumentos de interpretação. A partir daí, as projeções 
"infantis" do homem se dissolveram e explicações mais racionais 
tomaram seu lugar. Este processo, contudo, não está, de modo algum, 
isento de fantasias. Nos períodos de tensão e escassez, o homem busca 
conforto novamente na noção "infantil" de que ele e seu lugar de moradia 
são o centro do universo. 

Traduzido em termos de comportamento humano, quanto mais 
segura uma pessoa se sente dentro do mundo, tanto menos necessitará 
refugiar-se em projeções "infantis" - explicações míticas ou soluções de 
conto de fadas para os problemas eternos da vida - e tanto mais pode-se 
permitir buscar interpretações racionais. Quanto mais seguro um homem 
está dentro de si mesmo, tanto mais pode-se permitir aceitar uma 
explicação que diz que seu mundo é de 



uma significação mínima no cosmos. Uma vez que o homem sinta-se 
verdadeiramente significante no seu ambiente humano, ele pouco liga para 
a importância de seu planeta dentro do universo. Por outro lado, quanto 
mais inseguro está um homem dentro de si mesmo e a respeito de seu 
lugar no mundo imediato, mais refugia-se dentro de si mesmo em função 
do medo, ou move-se para fora para conquistar pela conquista mesmo. 
Isto é o oposto de explorar a partir de uma segurança que liberta nossa 
curiosidade. 

Por estas mesmas razões, uma criança, enquanto não está segura de 
que seu ambiente imediato a protegerá, necessita acredita: que poderes 
superiores, tais como um anjo da guarda, velam por ela, e que o mundo 
e seu lugar dentro dele são de suprema importância. Aqui existe uma 
relação entre -a capacidade da família de prover a segurança básica e o 
fato da criança estar pronta a comprometer-se em investigações racionais 
à medida em que cresce. 

Enquanto os pais acreditavam que as estórias bíblicas resolviam a 
charada de nossa existência e de sua finalidade, era fácil fazer a criança 
sentir-se segura. Sentia-se que a Bíblia continha as respostas para todas as 
questões angustiantes: a Bíblia dizia ao homem tudo o que ele necessitava 
para entender o mundo, como veio a existir, e como proceder nele. No 
mundo ocidental, a Bíblia também oferecia protótipos para a imaginação 
do homem. Mas apesar da Bíblia ser rica em estórias, nem mesmo durante 
o mais religioso dos períodos estas estórias foram suficientes para o 
defrontamento com todas as necessidades psíquicas do homem. 

Parte da razão deste fato é que enquanto o Velho e o Novo 
Testamento e as histórias dos santos oferecem respostas para as questões 
cruciais de como viver uma boa vida, não oferecem soluções para os 
problemas colocados pelo lado escuro de nossas personalidades. As estórias 
bíblicas sugerem essencialmente uma única solução para os aspectos 
associais do inconsciente: a repressão destes (inaceitáveis) impulsos. Mas a 
criança, não tendo seu id sob controle consciente, necessita de estórias 
que permitam pelo menos uma satisfação fantasiosa destas "más" 
tendências, e modelos específicos para sua sublimação. 

Explícita e implicitamente, a Bíblia fala das solicitações de Deus 
para com o homem. Enquanto nos contam que há maior regozijo por um 
pecador arrependido do que por um homem que nunca errou, a 
mensagem ainda é a de que devemos levar uma vida boa, e não, por 
exemplo, vingar-nos cruelmente daqueles a quem odiamos. Como mostra 
a estória de Caim e Abel, não há simpatia na Bíblia pela agonia da 
rivalidade entre irmãos - apenas uma advertência de que agir em função 
dela traz consequências devastadoras. 



Mas o que uma criança mais necessita, quando dominada pelo ciúme 
de seu irmão é a permissão de sentir que aquilo que experimenta é 
justificado pela situação na qual se acha. Para suportar as dores de sua 
inveja, a criança necessita ser encorajada a engajar-se em fantasias sobre 
levar a melhor algum dia; então será capaz de conduzir-se no momento, 
devido à convicção de que o futuro colocará as coisas corretamente. Mais 
que tudo, a criança deseja um apoio para sua crença ainda muito tênue de 
que através do crescimento, do trabalho duro e do amadurecimento ela um 
dia será vitoriosa. Se seus sofrimentos presentes serão recompensados no 
futuro, ela não necessita agir em função do ciúme momentâneo, da forma 
como fez Caim. 

Como as estórias bíblicas e mitos, os contos de fadas eram a li-teratura 
que edificava todo o mundo - crianças tanto como adultos - por quase 
toda a existência do homem. Com a exceção de que Deus é central, 
muitas estórias da Bíblia podem ser reconhecidas como similares a contos 
de fadas. Na estória de Jonas e a baleia, por exemplo, Jonas está tentando 
fugir das exigências de seu superego (de sua consciência) de que ele lute 
contra a maldade do povo de Nínive. A prova que testa sua fibra moral é, 
como em tantos contos de fadas, uma viagem perigosa onde ele tem que se 
provar. 

A viagem de Jonas pelo mar coloca-o no estômago de um peixe grande. 
Lá, em grande perigo, Jonas descobre sua moralidade mais elevada, seu eu 
mais alto, e renasce,espantosamente, agora pronto a enfrentar as exigências 
rigorosas de seu superego. Mas apenas o renascimento não consegue uma 
verdadeira humanidade para ele: não ser um escravo nem do id e do 
princípio do prazer (evitando tarefas árduas ou tentando escapar delas) nem 
do superego (desejando a destruição da cidade malvada) significa 
verdadeira liberdade e egoicidade mais elevada. Jonas atinge sua 
humanidade plena apenas quando não é mais subserviente a nenhuma 
instituição de sua mente, mas abandona a obediência cega tanto ao id como 
ao superego e é capaz de reconhecer a sabedoria de Deus ao julgar o povo 
de Nínive não de acordo com as estruturas rígidas do superego de Jonas, 
mas em termos da fragilidade humana delas. 



SATISFAÇÃO DELEGADA VERSUS 
RECONHECIMENTO CONSCIENTE 

Como toda grande arte, os contos de fadas tanto agradam como 
instruem; sua genialidade especial é que eles o fazem em termos que falam 
diretamente às crianças. Na idade em que estas estó-rias são mais 
significativas para a criança, seu problema principal é colocar alguma 
ordem no caos interno de sua mente de modo a poder-se entender melhor - 
uma preliminar necessária para adquirir alguma congruência entre suas 
percepções e o mundo externo. 

Estórias "verdadeiras" sobre o mundo "real" fornecem alguma 
informação interessante e algumas vezes útil. Mas o modo como estas 
estórias se desenrolam é tão alheio ao modo como funciona a mente da 
criança quanto os eventos sobrenaturais do conto de fadas em relação ao 
modo como o intelecto maduro compreende o mundo. 

Estórias estritamente realistas correm contra as experiências internas 
da criança; ela as escutará e talvez extraia alguma coisa delas, mas não pode 
extrair muito significado pessoal que transcenda o conteúdo óbvio. Estas 
estórias informam sem enriquecer, como infelizmente é também 
verdadeiro em relação a muito do que se aprende na escola. O 
conhecimento factual beneficia a personalidade total apenas quando é 
transformado em "conhecimento pessoal". * Condenar as estórias 
realistas para as crianças seria tão 

 
* "O ato de saber inclui uma avaliação, um coeficiente pessoal que molda todo o co-
nhecimento factual" escreve Michael Polanyi. Se o maior dos cientistas tem que 
confiar em grau considerável no "conhecimento pessoal", parece óbvio que as 
crianças não podem adquirir conhecimento realmente significativo para elas a me 
nos que o tenham primeiro moldado pela introdução de seus coeficientes pessoais.20 



tolo quanto banir os contos de fadas; há um lugar importante para cada 
um na vida da criança. Mas um suprimento apenas de estórias realistas é 
estéril. Quando as estórias realistas são combinadas com uma exposição 
ampla e psicologicamente correta aos contos de fadas, a criança recebe 
informação que fala a ambas as partes de sua personalidade nascente - a 
racional e a emocional. 

Os contos de fadas contêm alguns traços sonhadores, mas estes são 
análogos ao que acontece nos sonhos dos adolescentes ou adultos, não das 
crianças. Por impressionantes e incompreensíveis que possam ser os 
sonhos dos adultos, todos os seus detalhes fazem sentido quando 
analisados, e permitem ao sonhador entender o que preocupa sua mente 
inconsciente. Através da análise de seus sonhos, uma pessoa pode 
alcançar uma compreensão muito melhor de si mesma pelo fato de 
entender aspectos de sua vida mental que escaparam à sua observação, que 
estavam distorcidos ou negados -não reconhecidos antes. Considerando o 
importante papel que tais desejos, necessidades, pressões e ansiedades 
desempenham no comportamento, novas percepções internas sobre si 
mesmo a partir dos sonhos permitem que uma pessoa arrume sua vida com 
muito mais sucesso. 

Os sonhos das crianças são muito simples: desejos são realizados e as 
ansiedades recebem uma forma tangível. Por exemplo, no sonho de uma 
criança, um animal a derrota, ou devora alguma pessoa. O sonho de uma 
criança contém um conteúdo inconsciente que permanece praticamente 
não moldado pelo seu ego; as funções mentais mais elevadas mal entram 
na produção de seu sonho. Por esta razão, as crianças não podem e não 
deveriam analisar seus sonhos. O ego de uma criança ainda é fraco e em 
processo de construção. Particularmente antes da idade escolar, a criança 
tem que lutar continuamente para impedir que as pressões de seus desejos 
sobrepujem sua personalidade total - uma batalha contra os poderes do 
inconsciente que ela perde com mais frequência do que ganha. 

Esta luta, que nunca está inteiramente ausente de nossas vidas, 
permanece uma batalha dúbia bem na adolescência, embora quando nos 
tornamos mais velhos tenhamos também que trabalhar contra as 
tendências irracionais do superego. À medida que amadurecemos, todas 
as três instituições da mente - id, ego e superego - tornam-se cada vez mais 
claramente articuladas e separadas umas das outras, cada uma apta a 
interagir com as outras duas sem que o inconsciente predomine sobre o 
consciente. O repertório do ego para lidar com o id e o superego torna-se 
mais variado, e o indivíduo 



mentalmente sadio exerce, no curso normal dos eventos, um controle 
efetivo sobre sua interação. 

Numa criança, contudo, sempre que seu inconsciente vem à tona, 
imediatamente engolfa sua personalidade total.. Longe de ser fortificada 
pela experiência de seu ego reconhecer o conteúdo caótico do inconsciente, 
o ego da criança fica enfraquecido por um con-tato direto deste tipo porque 
é esmagado. Por esta razão a criança tem que externalizar seus processos 
internos se quer obter alguma posse - para não mencionar controle - deles. 
A criança deve, de alguma forma, distanciar-se do conteúdo de seu 
inconsciente e vê-lo como algo exterior a ela, para conseguir algum tipo 
de domínio sobre ele. 

Na brincadeira normal, objetos tais como bonecas e animais de 
brinquedo são usados para incorporar vários aspectos da personalidade da 
criança que são muito complexos, inaceitáveis e contraditórios para ela 
enfrentar. Isto permite que o ego da criança consiga algum domínio sobre 
estes elementos, o que ela não pode. fazer quando solicitada ou forçada 
pelas circunstâncias a reconhecê-los como projeções de seus processos 
internos. 

Algumas pressões inconscientes nas crianças podem ser elaboradas 
através da brincadeira. Mas muitas não se prestam a isto porque são muito 
complexas e contraditórias, ou muito perigosas e socialmente 
desaprovadas. Por exemplo, os sentimentos do gênio enquanto estava 
lacrado no jarro, como foi discutido antes, são tão ambivalentes, 
violentos e potencialmente destrutivos que uma criança não poderia 
colocá-los na sua própria brincadeira porque não poderia compreender 
estes sentimentos o suficiente para exter-nalizá-los através da brincadeira, 
e também porque as conseqüências poderiam ser muito perigosas. Aqui, 
conhecer estórias de fadas é uma grande ajuda para a criança, como é 
ilustrado pelo fato de muitas estórias de fadas serem representadas pelas 
crianças, mas apenas depois que se familiarizaram com a estória, a qual 
elas nunca poderiam ter inventado por conta própria. 

Por exemplo, a maioria das crianças se delicia representando 
"Borralheira" em forma dramática, mas apenas depois que o conto de fadas 
tornou-se parte de seu mundo imaginário, incluindo especialmente o final 
feliz para a situação de intensa rivalidade fraterna. É impossível para uma 
criança fantasiar por sua própria conta que será resgatada, que aqueles que 
ela está convencida que a desprezam e têm poder sobre ela virão a 
reconhecer sua superioridade. Muitas meninas estão tão convencidas, em 
certos momentos, de que a (madrasta) mãe é a fonte de todos os seus 
problemas que, por sua própria conta, não é provável que imaginem que 
isto tudo pode mudar subitamente. Mas quando a idéia lhes é apresentada 
através de "Borralheira", podem acreditar que, a qualquer momento, uma 



boa (fada) mãe virá em seu socorro, dado que o conto de fadas co-
loca de uma maneira convincente que será assim. 

Uma criança pode dar forma a desejos profundos, tais como o 
edipiano de ter um bebê com a mãe ou o pai, indiretamente toman-
do conta de um bichinho real ou de um brinquedo como se fosse 
um bebê. Ao fazê-lo, a criança está satisfazendo uma necessidade 
experimentada profundamente pela externalização do desejo. Aju-
dar a criança a se tornar consciente do que o animal ou boneca re-
presenta para ela e do que está dramatizando na sua brincadeira -
como aconteceria na psicanálise do adulto com o material de sonho 
-joga a criança numa profunda confusão além da sua idade. A ra-
zão é que a criança ainda não possui um sentido seguro de identida-
de. Antes que uma identidade masculina ou feminina fique bem es-
tabelecida, ela é facilmente abalada ou destruída pelo reconheci-
mento de desejos complicados, destrutivos ou edipianos que são 
contrários a uma identidade firme. 

Brincando com uma boneca ou animal, uma criança pode sa-
tisfazer substitutivamente o desejo de dar à luz e cuidar de um bebê, 
e um menino pode fazê-lo tanto quanto uma menina. Mas, de 
modo diferente ao de uma menina, o menino só pode extrair con-
forto psicológico de uma brincadeira de boneca-bebê enquanto não 
é induzido a reconhecer os desejos inconscientes que está satisfazen-
do. 

Pode ser argumentado que seria bom para os meninos reco-
nhecer conscientemente este desejo de ter filhos. Repito que um me-
nino ser capaz de fazer agir seu desejo inconsciente brincando com 
bonecos é bom para ele, e que deveria ser aceito positivamente. Tal 
externalização de pressões inconscientes pode ser valiosa, mas tor-
na-se perigosa se o reconhecimento do significado inconsciente do 
comportamento vem à consciência antes de ter sido alcançada ma-
turidade suficiente para sublimar desejos que não podem ser satis-
feitos na realidade. 

Muitas meninas de um grupo de idade mais elevado estão pro-
fundamente envolvidas com cavalos; brincam com cavalos de brin-
quedo e tecem fantasias elaboradas em torno deles. Quando ficam 
mais velhas e têm oportunidade, suas vidas parecem girar em torno 
de cavalos reais, de quem cuidam de modo excelente e dos quais pa-
recem inseparáveis. A investigação psicanalítica revelou que um su-
perenvolvimento com cavalos pode representar muitas necessidades 
emocionais diferentes que a menina está tentando satisfazer. Por 
exemplo, controlando este animal poderoso ela pode vir a sentir 
que está controlando o macho ou a sexualidade animal dentro dela 
mesma. Imaginem o que aconteceria com o contentamento que 
uma menina sente ao cavalgar, se tomasse consciência do que este 
desejo está representando. Ficaria desolada - roubada de uma 



sublimação inofensiva e agradável, e reduzida a seus próprios olhos a uma 
pessoa má. Ao mesmo tempo ficaria diligentemente pressionada a 
encontrar um escape igualmente adequado para tais pressões internas, e 
por conseguinte poderia não ser capaz de dominá-las. 

Quanto aos contos de fadas, pode-se dizer que a criança que não é 
exposta a esta literatura está tão mal de vida quanto a menina ansiosa por 
descarregar suas pressões internas cavalgando ou cuidando de cavalos e 
que foi privada de seu prazer inocente. Uma criança a quem se dá 
consciência daquilo que as figuras dos contos representam na sua própria 
psicologia será roubada de muito escape necessário, e arruinada por ter que 
perceber os desejos, ansiedades e sentimentos vingativos que a estão 
devastando. Como o cavalo, os contos de fadas podem e realmente são 
úteis para as crianças, e podem mesmo transformar uma vida 
insuportável numa outra digna de ser vivida, na medida em que a criança 
não saiba o que significam psicologicamente para ela. 

Enquanto um conto de fadas pode conter vários traços semelhantes 
ao sonho, sua grande vantagem sobre o sonho é que tem uma estrutura 
consistente, com um começo definido e uma trama que se movimenta na 
direção de uma solução satisfatória. Esta é alcançada no final. O conto de 
fadas também tem outras vantagens importantes quando comparado a 
fantasias particulares. Uma delas é que, qualquer que seja o conteúdo de 
um conto de fadas - que pode correr paralelo às fantasias particulares da 
criança, sejam estas edípicas, vingativamente sádicas ou depreciativa dos 
pais -, pode-se falar abertamente sobre ele, porque a criança não necessita 
manter secretos seus sentimentos sobre o que se passa no conto de fadas 
ou sentir-se culpada por gostar desses pensamentos. 

O herói do conto de fadas tem um corpo que pode executar feitos 
miraculosos. Identificando-se com ele, qualquer criança pode-se 
compensar - em fantasia e através da identificação - de todas as 
inadequações, reais ou imaginárias, do seu próprio corpo. Pode fantasiar 
que ela também, como o herói, pode escalar o céu, derrotar gigantes, 
mudar sua aparência, tornar-se a pessoa mais poderosa ou a mais bonita - 
em resumo, fazer seu corpo ser e efetuar tudo que uma criança 
possivelmente poderia almejar. Depois que seus desejos mais grandiosos 
foram satisfeitos em fantasia, a criança fica mais em paz com seu corpo tal 
como é na realidade. O conto de fadas até mesmo projeta esta aceitação da 
realidade para a criança, porque enquanto ocorrem transfigurações 
extraordinárias no corpo do herói à medida que a estória se desenrola, ele 
torna-se novamente um mero mortal quando a luta termina. No final do 
conto de fadas não mais ouvimos falar da força ou beleza extraterrestres 
do herói. Isto é totalmente diferente do herói mítico, que retém suas 



características sobre-humanas para sempre. Uma vez que o herói do conto de 
fadas adquiriu sua verdadeira identidade no final da estó-ria (e com uma 
segurança interna sobre si mesmo, seu corpo, sua vida, sua posição na 
sociedade), ele fica feliz do jeito que é, e não é mais inusitado sob 
qualquer aspecto. 

Para que o conto de fadas tenha uma externalização benéfica, a 
criança deve permanecer desinformada das pressões inconscientes às quais 
está respondendo quando torna suas as soluções das estó-rias de fadas. 

A estória de fadas começa onde a criança está neste momento da sua 
vida, e onde, sem a ajuda da estória, permaneceria fincada: sentindo-se 
negligenciada, rejeitada, degradada. Então, usando processos de 
pensamento que lhe são próprios – por contrários que sejam à 
racionalidade adulta – a estória abre visões gloriosas que permitem à 
criança vencer sentimentos momentâneos de absoluta desesperança. De 
forma a acreditar na estória e fazer da visão oti-mista dela uma parte da 
sua experiência do mundo, a criança necessita ouvi-la muitas vezes. Se em 
acréscimo ela a representa, isto a torna muito mais "verdadeira" e 
"real". 

A criança sente qual dos contos de fadas é verdadeiro para sua 
situação interna no momento (com a qual é incapaz de lidar por conta 
própria) e também sente onde a estória lhe fornece uma forma de poder 
enfrentar um problema difícil. Mas, com freqüência, este reconhecimento 
é imediato, adquirido a partir da audição do conto de fadas pela primeira 
vez. Para tal, alguns elementos do conto são bem estranhos - como devem 
ser para falar às emoções profundamente escondidas. 

Só escutando repetidamente um conto de fadas e sendo dado tempo 
e oportunidade para demorar-se nele, uma criança é capaz de aproveitar 
integralmente o que a estória tem a lhe oferecer com respeito à 
compreensão de si mesma e de sua experiência de mundo. Só então as 
associações livres da criança com a estória fornecem-lhe o significado mais 
pessoal, e assim ajudam-na a lidar com problemas que a oprimem. 
Quando escuta uma estória pela primeira vez, por exemplo, uma criança 
não pode lançar-se no papel de uma figura do outro sexo. É necessário 
distância e elaboração pessoal de algum tempo antes que a menina possa 
identificar-se com João em "João e o pé de feijão" e um menino com 
Rapunzel. * 

♦ Aqui, uma vez mais, os contos de fadas podem ser comparados aos sonhos, embora isto 
só possa ser feito com grande precaução e muitas qualificações, sendo o sonho a 
expressão mais pessoal do inconsciente e das experiências de uma pessoa específica, 
enquanto que o conto de fadas é a forma imaginária que os problemas humanos mais 
ou menos universais alcançaram à medida que a estória passou por gerações. 



Conheci pais cujos filhos reagiam a uma estória de fadas dizendo: 
"Gosto dela", e assim eles passavam a contar outra, pensando que um 
conto adicional aumentaria a satisfação da criança. Mas a observação da 
criança, ainda que não pareça, expressa um sentimento ainda vago de que 
esta estória tem algo importante a lhe dizer - algo que ficará perdido se a 
estória não for repetida e se não lhe for dado tempo para apreendê-la. 
Redirecionar os pensamentos da criança prematuramente para uma 
segunda estória pode matar o impacto da primeira, enquanto fazê-lo numa 
época posterior pode aumentá-lo. 

Quando os contos de fadas estão sendo lidos para crianças em salas 
de aula ou em bibliotecas durante a hora da estória, as crianças parecem 
fascinadas. Mas com freqüência elas não recebem nenhuma oportunidade 
de meditar sobre os contos ou reagir de outra forma; ou eles são 
amontoados imediatamente com outra ativida-de, ou outra estória de um 
tipo diferente lhes é contada, o que dilui ou destrói a impressão que a 
estória de fadas criou. Falando com crianças depois de uma experiência 
dessas, vê-se que a estória poderia não lhes ter sido contada, apesar do bem 
que possa lhes ter feito. Mas quando o contador dá tempo às crianças de 
refletir sobre as es-tórias, para que mergulhem na atmosfera que a 
audição cria, e quando são encorajadas a falar sobre o assunto, então a 
conversação posterior revela que a estória tem muito a oferecer emocional 
e intelectualmente, pelo menos para algumas crianças. 

Como no caso dos pacientes da medicina hindu, aos quais se 
solicitava que meditassem sobre um conto de fadas para encontrar 

Dificilmente um sonho que vai além das mais diretas fantasias de realização 
de desejos permite realmente a compreensão de seu significado numa primeira 
lembrança. Os sonhos que são o resultado de processos internos complexos neces-
sitam de um trituramento repetido antes de se chegar à compreensão do conteúdo 
que lhe é latente. Uma contemplação freqüente e demorada de todos os traços do 
sonho, reorganizando-os numa ordem diferente da que foi lembrada primeira-
mente, mudanças na ênfase e muito mais coisas são requeridas para encontrar o 
significado profundo no que de início parecia sem sentido, ou totalmente simples. 
Só à medida que se repassa o mesmo material repetidamente é que os traços 
que durante algum tempo pareciam simplesmente perturbadores, obtusos, im-
possíveis ou de outra forma absurdos começam a oferecer pistas importantes para 
apreender o significado do sonho. Com relativa freqüência, para que um sonho re-
vele seu significado profundo é preciso apelar para outros materiais imaginativos 
que enriqueçam a compreensão. Este foi o recurso tomado por Freud aos contos 
de fadas para elucidar os sonhos do Homem Lobo.21 

Na psicanálise, as associações livres são um método que fornecem pistas adi-
cionais para o que um ou outro detalhe pode significar. Nos contos de fadas, tam-
bém, as associações da criança são necessárias para que a estória ganhe sua impor-
tância pessoal integral. Aqui, outros contos de fadas que a criança ouviu fornecem 
material de fantasia adicional, e podem-se tornar mais significativos. 



um caminho fora da escuridão interior que obscurecia suas mentes, as 
crianças também deveriam ter oportunidade de transformar o conto 
de fadas em algo de seu, pela inclusão das próprias associações. 

Por esta razão, os livros ilustrados, preferidos tanto pelos adultos 
como pelas crianças modernas, não atendem a suas melhores 
necessidades. As ilustrações distraem em vez de contribuir. Estudos de 
cartilhas ilustradas demonstram que os quadros dispersam a criança 
do processo de aprendizagem, porque a ilustração dirige a imaginação 
da criança para um caminho diferente do que, por conta própria, 
experimentaria. A estória ilustrada perde muito conteúdo de 
significado pessoal que poderia trazer para a criança que aplicasse 
apenas suas próprias associações visuais a ela, em vez das do 
ilustrador.22 

Tolkien também achava que, "por melhor que sejam as ilustrações, 
contribuem bem pouco para os contos de fadas... Se uma estória diz que 
'Ele subiu uma montanha e viu um rio no vale abaixo', o ilustrador pode 
apreender, ou quase apreender sua própria visão da cena, mas cada 
ouvinte formará seu próprio quadro que será constituído de todas as 
montanhas, rios e vales que já viu, mas especialmente do Vale. da 
Montanha, e do Rio que formaram para ela a primeira personificação 
do mundo".23 Por esta razão, um conto de fadas perde muito de seu 
significado pessoal quando suas figuras e situações recebem substância 
não através da imaginação da criança, mas da de um ilustrador. Os 
detalhes especiais derivados de sua própria vida particular, com os 
quais a mente de um ouvinte retrata a estória que lhe contam ou que 
ouve, tornam a estória muito mais uma experiência pessoal. Adultos e 
crianças igualmente preferem, com freqüência, o caminho mais fácil 
de ter alguém que execute a tarefa trabalhosa de imaginar a cena da 
estória. Mas se deixamos um ilustrador determinar nossa 
imaginação, ela se torna menos nossa e a estória perde muito de sua 
significação pessoal. 

Perguntar às crianças, por exemplo, com que se parece um 
monstro sobre o qual escutaram falar numa estória revela as mais 
amplas variações de personificação: enormes figuras semelhantes aos 
homens, algumas parecidas com animais, outras que combinam certos 
traços humanos com traços animais etc. - e cada um destes detalhes 
tem grande significado para a pessoa que, em sua mente, criou esta 
concepção pictórica específica. Por outro lado, ver o monstro tal 
como foi pintado pelo artista, de acordo com a imaginação dele, que é 
tão mais completa quando comparada à nossa própria imagem vaga e 
instável, rouba-nos este significado. A idéia do monstro pode então 
nos deixar inteiramente frios, não tendo nada de importante para nos 
dizer, ou pode-nos assustar sem evocar qualquer significado mais 
profundo além da ansiedade. 



A IMPORTÂNCIA DA 
EXTERIORIZAÇÃO 

FIGURAS E SITUAÇÕES DE FANTASIA 

A mente de uma criancinha contém um conjunto de impres-
sões, com freqüência mal ordenadas e apenas parcialmente integra-
das, que se expande rapidamente: alguns aspectos da realidade vistos 
corretamente, mas muito mais elementos completamente dominados 
pela fantasia. A fantasia preenche as enormes lacunas na 
compreensão de uma criança que são devidas à imaturidade de seu 
pensamento e à sua falta de informação pertinente. Outras distor-
ções são conseqüência de pressões internas que levam a falsas inter-
pretações das percepções infantis. 

A criança normal começa a fantasiar a partir de algum seg-
mento de realidade mais ou menos corretamente observado, que 
lhe pode provocar ansiedades ou necessidades tais que ela seja car-
regada de roldão por elas. As coisas com freqüência se tornam tão 
misturadas na sua mente que ela não é capaz, em absoluto, de clas-
sificá-las. Mas alguma ordenação é necessária para a criança voltar à 
realidade sem ser enfraquecida ou derrotada, mas fortificada por esta 
excursão nas suas fantasias. 

Os contos de fadas, procedendo do mesmo modo que a mente 
infantil, ajuda a criança mostrando como uma clareza superior 
pode emergir (e realmente o faz) de toda esta fantasia. Estes contos, 
como a criança na sua própria imaginação, começam de um modo 
completamente realista: uma mãe dizendo à sua filha para ir sozinha 
visitar a avó (Chapeuzinho Vermelho); os problemas que um casal 
pobre está tendo para alimentar suas crianças (João e Maria); um 
pescador que não consegue pegar nenhum peixe na sua rede (O 



pescador e o gênio). Quer dizer, a estória começa com uma situação 
real, mas um tanto problemática. 

Uma criança defrontada com problemas e situações cotidianas 
que lhe causam perplexidade é estimulada, no seu aprendizado, a 
compreender o 'como' e o 'por que' de tais situações, e a buscar so-
luções. Mas como sua racionalidade até então exerce pouco controle 
sobre o inconsciente, a imaginação escapa, junto com ele, sob a 
pressão de suas emoções e conflitos não resolvidos. A habilidade da 
criança em raciocinar, que apenas surgiu, logo é dominada pelas 
ansiedades, esperanças, medos, desejos, amores e ódios - que se en-
trelaçam com qualquer coisa que ela comece a pensar. 

O conto de fadas, embora possa começar com o estado psico-
lógico mental da criança - tal como sentimentos de rejeição quando 
comparada aos irmãos, como em Cinderela - nunca se inicia com 
sua realidade física. Nenhuma criança tem que se sentar entre as 
cinzas, como Cinderela, ou é deliberadamente abandonada numa 
densa floresta, como João e Maria, já que uma semelhança física se-
ria muito amedrontadora para a criança, e "tocaria muito de perto 
para poder confortar", quando confortar é um dos propósitos dos 
contos de fadas. 

A criança que está familiarizada com os contos de fadas com-
preende que estes lhe falam na linguagem de símbolos e não a da 
realidade cotidiana. O conto de fadas transmite desde o início, atra-
vés da trama, e no seu final a idéia de que a narrativa trata não de 
fatos tangíveis ou lugares reais. Quanto à própria criança, os acon-
tecimentos reais tornam-se importantes pelo significado simbólico 
que ela lhes atribui, ou que neles encontra. 

"Era uma vez", "Num certo país", "Há mil anos atrás", "Nu-
ma época em que os animais ainda falavam", "Era uma vez, num 
velho castelo no meio de uma floresta densa e grande" - estes iní-
cios sugerem que o que se segue não pertence ao aqui e agora que 
nós conhecemos. Esta indefinição deliberada do início dos contos 
simboliza que estamos deixando o mundo concreto da realidade co-
mum. Os velhos castelos, cavernas escuras, quartos trancados onde 
a pessoa é proibida de entrar, florestas impenetráveis, tudo sugere 
que alguma coisa normalmente escondida será revelada, enquanto 
o "Há muito tempo atrás" implica que vamos tomar conhecimento 
de fatos mais longínquos. 

Os Irmãos Grimm não poderiam ter começado sua coleção de 
contos de fadas com uma frase mais expressiva do que a que intro-
duz a primeira estória, "O Rei Sapo". Começa assim: "Nos velhos 
tempos, onde desejar ainda ajudava, vivia um rei cujas filhas eram 
todas lindas, mas a caçula era tão bonita que o próprio sol, que já 
viu muita coisa, ficava deslumbrado sempre que brilhava em seu 
rosto". Este início localiza a estória num tempo de contos de fadas 



específico, o período longínquo quando todos nós acreditávamos 
que nossos desejos podiam, senão mover montanhas, mudar nossos 
destinos; e quando, em nossa visão animista do mundo, o sol repa-
rava na gente e reagia às situações. A beleza extraterrena da crian-
ça, a efetividade do desejo e o assombro do sol significam a absolu-
ta singularidade deste evento. São as coordenadas que colocam a 
estória não no tempo ou no lugar da realidade externa, mas num es-
tado da mente - o de ser jovem de espírito. Situando-se aí, o conto 
pode cultivar este espírito melhor do que qualquer outra forma de 
literatura. 

Logo ocorrem situações que mostram a suspensão da lógica e 
da causalidade normais, como é válido para nossos processos in-
conscientes, onde ocorrem os fatos mais antigos, únicos e surpreen-
dentes. O conteúdo do inconsciente é, ao mesmo tempo, o mais 
oculto e o mais familiar, o mais obscuro e o mais limitador; cria a 
ansiedade mais atroz ou a maior esperança. Não está limitado por 
um tempo, localização, ou seqüência lógica de eventos específicos, 
como definido por nossa racionalidade. Sem nos darmos conta, o 
inconsciente nos leva de volta aos tempos mais remotos de nossas 
vidas. Os lugares mais estranhos, mais antigos, mais distantes, e ao 
mesmo tempo mais familiares de que fala um conto de fadas, suge-
rem uma viagem ao interior de nossa mente, nos domínios da in-
consciência e do inconsciente. 

O conto de fadas, a partir de seu começo mundano e simples, 
arremessa-se em situações fantásticas. Mas por maiores que sejam 
os desvios - à diferença da mente não instruída da criança, ou de 
um sonho - o processo da estória não se perde. Tendo levado a 
criança numa viagem a um mundo fabuloso, no final o conto devol-
ve a criança à realidade, da forma mais reasseguradora possível. 
Isto lhe ensina o que mais necessita saber neste estágio de desenvol-
vimento: que não é prejudicial permitir que a fantasia nos domine 
um pouco, desde que não permaneçamos presos a ela permanente-
mente. No final da estória o herói retorna à realidade - uma reali-
dade feliz, mas destituída de mágica. 

Assim como despertamos renovados de nossos sonhos, mais 
aptos a enfrentar as tarefas da realidade, da mesma forma o conto 
de fadas termina com a volta do herói ou com sua devolução ao 
mundo real, muito mais capaz de dominar a vida. Investigações re-
centes sobre o sonho mostram que uma pessoa impedida de sonhar, 
mesmo que não seja privada de dormir, fica prejudicada na habili-
dade de lidar com a realidade; torna-se perturbada emocionalmente 
porque não é capaz de elaborar nos sonhos os problemas incons-
cientes que a bloqueiam.24 Talvez algum dia sejamos capazes de de-
monstrar o mesmo fato experimentalmente em relação aos contos 
de fadas: que as crianças vão mal de vida quando são privadas do 



que as estórias podem-lhes oferecer, dado que os contos ajudam-na 
a elaborar, na fantasia, as pressões inconscientes. 

Se os sonhos das crianças fossem tão complexos como os dos 
adultos normais e inteligentes, onde o conteúdo latente é muito ela-
borado, então a necessidade dos contos não seria tão grande. Por 
outro lado, se o adulto não fosse exposto aos contos de fadas quan-
do criança, seus sonhos poderiam ser menos ricos em conteúdo e 
significado, e assim não o serviriam tão bem em restaurar sua habi-
lidade de dominar a vida. 

A criança, tão mais insegura do que o adulto, precisa assegurar-
se de que sua necessidade de engajar-se em fantasias, ou sua in-
capacidade em deixar de fazê-lo, não é uma deficiência. Quando os 
pais narram contos de fadas para o filho, dão uma importante de-
monstração de que consideram as experiências internas da criança, 
enquanto personificadas nos contos, dignas de valor, legítimas, e de 
algum modo até mesmo "reais". Isto faz com que a criança sinta 
que suas experiências internas foram aceitas pelos pais como reais e 
importantes, e que ela - implicitamente - é real e importante. Tal 
criança se sentirá mais tarde na vida como Chesterton, que escre-
veu: "Minha primeira e última filosofia, em que creio com certeza 
inquebrantável, foi aprendida no berço... As coisas em que mais 
acreditava naquela época, as coisas em que mais acredito agora, são 
os ditos contos de fadas". A filosofia que Chesterton e qualquer 
criança pode obter dos contos de fadas é a de "que a vida é um pra-
zer e uma espécie de privilégio excêntrico". É uma visão da vida di-
ferente da que as estórias do tipo "realista" transmitem, mas capa-
cita uma pessoa a manter-se intrépida diante das dificuldades da vi-
da. 

No capítulo da Ortodoxia de Chesterton, de onde vêm estas ci-
tações, intitulado "A ética da Terra dos Elfos", ele sublinha a mo-
ralidade inerente aos contos de fadas: "Há a lição cavalheiresca de 
'João, o Matador de Gigantes', de que os gigantes devem ser mor-
tos porque são gigantescos. É um importante motim contra o orgu-
lho enquanto tal... A lição de 'Cinderela' que é a mesma do Magi-
nificat - exaltam humiles (exaltação dos humildes). Há a grande li-
ção de "A Bela e a Fera", de que uma coisa deve ser amada antes de 
ser digna de amor... Estou interessado num determinado modo de 
olhar a vida. que se criou em mim através dos contos de fadas". 
Quando diz que os contos de fadas são "coisas inteiramente razoá-
veis", Chesterton está falando deles enquanto experiências, en-
quanto espelhos de experiências internas, e não da realidade; e é as-
sim que a criança os entende. 25 

Depois da idade de aproximadamente cinco anos - a idade 
onde os contos de fadas tornam-se verdadeiramente significativos -
nenhuma criança normal considera estas estórias tão verdadeiras 



quanto a realidade externa. A menininha deseja imaginar que é 
uma princesa vivendo num castelo e tece fantasias elaboradas de 
que o é, mas quando a mãe a chama para jantar, sabe que não o é. 
Ao mesmo tempo que um bosque num parque pode ser às vezes vi-
venciado como uma profunda e escura floresta cheia de segredos 
ocultos, a criança sabe o que ele realmente é, exatamente como uma 
menininha sabe que sua boneca não é realmente seu neném, por 
mais que a chame assim e a trate como tal. 

As estórias mais próximas da realidade, que começam na sala 
de visitas ou jardim de uma criança, e não na choupana de um 
pobre lenhador perto de uma grande floresta, e que têm pessoas 
muito parecidas com os pais da criança, e não lenhadores famintos 
ou reis e rainhas, mas que misturam estes elementos realistas com 
devaneios fantásticos e do tipo satisfação de desejos tendem a con-
fundir a criança quanto ao que é real e o que não é. Estas estórias 
não conseguem harmonizar-se com a realidade interna da criança, 
por mais fiéis que sejam à realidade externa; alargam a defasagem 
entre a experiência interna e externa da criança. Também separam-
na de seus pais, porque a criança é levada a sentir que ela e eles vi-
vem em mundos espirituais diferentes; por mais próximo que habi-
tem no espaço "real", do ponto de vista emocional parecem viver 
temporariamente em continentes diferentes. Isto produz uma dis-
continuidade entre as gerações, dolorosa tanto para os pais como 
para a criança. 

Se uma criança ouve apenas estórias realistas (o que significa 
falsas para partes importantes de sua realidade interna), então pode 
concluir que muito da sua realidade interna é inaceitável para seus 
pais. Muitas crianças se alheiam assim de sua vida interna, e isto as 
esvazia. Em conseqüência, pode mais adiante, como adolescente, 
não mais sob o jugo emocional de seus pais, vir a odiar o mundo ra-
cional e escapar inteiramente para um mundo de fantasia, como 
que para compensar o que perdeu na infância. E isto numa idade 
mais adulta, numa ocasião em que tal implicaria um severo rompi-
mento com a realidade, com todas as conseqüências perigosas que 
traria para o indivíduo e a sociedade. Ora, menos grave, a pessoa 
pode manter este encapsulamento de seu eu interior por toda a vi-
da, e nunca se sentir plenamente satisfeita no mundo porque, alie-
nada dos processos inconscientes, não pode usá-los para enriquecer 
sua vida real. A vida não é então nem um "prazer" nem "uma espé-
cie de privilégio excêntrico". Com esta separação, o que quer que 
aconteça na realidade não consegue oferecer uma satisfação apro-
priada para necessidades inconscientes. O resultado é que a pessoa 
sempre sente a vida como incompleta. 

Quando uma criança não está dominada por seus processos 
mentais internos e está bem cuidada em todos os aspectos impor- 



tantes, então é capaz de conduzir sua vida de modo apropriado à 
idade. Durante esses períodos, pode resolver os problemas que sur-
gem. Mas observando criancinhas num playground, por exemplo, 
vemos como são limitados estes períodos. 

Se as pressões internas da criança predominam - o que acontece 
com freqüência - o único caminho pelo qual ela pode esperar obter 
algum controle sobre elas é a externalização. Ordenar as várias 
facetas da sua experiência externa é uma tarefa árdua para a criança; 
e a menos que consiga ajuda, isto se torna impossível, uma vez que 
a experiência externa se mistura com as internas. Por sua própria 
conta, a criança ainda não é capaz de ordenar e dar sentido a seus 
processos internos. Os contos de fadas oferecem figuras nas quais a 
criança pode externalizar o que se passa na sua mente, de modo 
controlável. Os contos de fadas mostram à criança de que modo ela 
pode personificar seus desejos destrutivos numa figura, obter 
satisfações desejadas de outra, identificar-se com uma terceira, ter 
ligações ideais com uma quarta, e daí para diante, como requeiram 
suas necessidades momentâneas. 

Quando todos os pensamentos mágicos da criança estão perso-
nificados num bom conto de fadas - seus desejos destrutivos, numa 
bruxa malvada; seus medos, num lobo voraz; as exigências de sua 
consciência, num homem sábio encontrado numa aventura; suas 
raivas ciumentas, em algum animal que bica os olhos de seus arqui-
rivais - então a criança pode finalmente começar a ordenar essas 
tendências contraditórias. Isto começado, a criança ficará cada vez 
menos engolfada pelo caos não manejável. 



TRANSFORMAÇÕES 

A FANTASIA DA MADRASTA MALVADA 

Há um tempo certo para determinadas experiências de cresci-
mento, e a infância é o período de aprender a construir pontes sobre a 
imensa lacuna entre a experiência interna e o mundo real. Os contos 
de fadas podem parecer sem sentido, fantásticos, amedrontado-res e 
totalmente inacreditáveis para o adulto que foi privado da fantasia do 
conto de fadas na sua própria infância, ou que reprimiu estas 
lembranças. Um adulto que não conseguiu uma integração sa-
tisfatória dos dois mundos, o da realidade e o da imaginação, se 
desnorteia com estes contos. Mas um adulto que na sua própria 
vida é capaz de integrar a ordem racional com a ilogicidade de seu 
inconsciente será suscetível à forma como o conto de fadas auxilia a 
criança nesta integração. Para a criança e para o adulto que, como 
Sócrates, sabe que ainda existe uma criança dentro do indivíduo 
mais sábio os contos de fadas exprimem verdades sobre a humani-
dade e sobre a própria pessoa. 

No "Chapeuzinho Vermelho" a amável avó sofre uma súbita 
substituição pelo lobo voraz que ameaça destruir a criança. Como é 
tola esta transformação quando encarada objetivamente, mas como 
amedronta! Podemos achar a transformação desnecessariamente 
amedrontadora, contrária a toda realidade possível. Mas quando 
encarada em termos da vivência da criança, será realmente mais 
amedrontadora do que a súbita transformação da sua própria vovó 
gentil numa figura que ameaça seu peculiar sentido de si mesma 
quando a humilha pelo fato de molhar as calças? Para a criança, a 



vovó não é mais a mesma pessoa que era exatamente há um 
momento atrás; tornou-se um bicho papão. Como pode alguém 
que era tão gentil, que trouxe presentes e era mais compreensiva 
e tolerante e menos severa do que sua própria mãe subitamente 
agir de uma maneira tão radicalmente diferente? 

Incapaz de enxergar qualquer coerência entre as diferentes 
manifestações, a criança experimenta verdadeiramente a vovó 
como duas entidades separadas - a que ama e a que ameaça. Ela é 
na verdade a vovó e o lobo. Dividindo-a, por assim dizer, a 
criança pode preservar sua imagem de boa avó. Se ela se 
transforma num lobo -bem, isto é certamente amedrontador, mas 
não compromete sua visão da benevolência da vovó. E em 
qualquer caso, como a estória lhe conta, o lobo é uma 
manifestação passageira - a vovó voltará triunfante. 

Similarmente, embora mamãe seja com mais freqüência a 
pro-tetora toda-dadivosa, pode-se transformar na cruel madrasta 
se for malvada a ponto de negar a seu filhinho algo que ele 
deseja. 

Longe de ser um expediente usado apenas por contos de 
fadas, esta divisão de uma pessoa em duas para manter a boa 
imagem sem contaminação ocorre a muitas crianças como uma 
solução para um relacionamento muito difícil de conduzir ou 
compreender. Com este expediente, todas as contradições são 
subitamente resolvidas, como o foram para uma colegial que se 
lembrou de um incidente ocorrido quando ainda não tinha 
cinco anos. 

Um dia, num supermercado, a mãe da garota ficou 
subitamente muito zangada com ela, e a menina sentiu-se 
completamente arrasada pelo modo da mãe agir. A caminho de 
casa, a mãe continuou a recriminá-la com raiva, dizendo-lhe que 
ela não servia para nada. A garota ficou convencida de que esta 
pessoa violenta apenas se parecia com a mãe, e embora fingisse 
ser ela, realmente era uma marciana malvada, uma impostora de 
aparência semelhante, que sumira com a mãe e assumira sua 
aparência. Daí para a frente, a garota assumiu em várias ocasiões 
diferentes que esta marciana raptara a mãe e tomara seu lugar para 
torturá-la como a mãe real nunca faria. 

Esta fantasia prosseguiu por uns dois anos até que, aos sete 
anos, a menina tomou bastante coragem para preparar armadilhas 
para a marciana. Quando essa tomava novamente o lugar da mãe, 
empenhando-se em práticas execráveis de tortura, a menina 
matreiramente perguntava à marciana sobre acontecimentos 
ocorridos entre a mãe real e ela, menina. Para surpresa sua, a 
marciana sabia tudo sobre o assunto, o que de início apenas lhe 
confirmou a idéia de que a marciana era astuta. Mas depois de 
duas ou três tentativas a menina ficou em dúvida e perguntou à 
mãe sobre as coisas que sucediam entre ela, menina, e a 
marciana. Quando se tornou óbvio 



que a mãe conhecia esses fatos, a fantasia da marciana se desmoro-
nou. 

Durante o período em que a segurança da menina tornara ne-
cessário que a mãe fosse toda-boa - nunca raivosa ou rejeitadora -
a garota reorganizara a realidade de forma a se prover do que ne-
cessitava. Quando ficou mais velha e mais segura, a raiva de sua 
mãe ou a crítica severa não lhe pareciam mais tão devastadoras. 
Como sua própria integração se estabelecera melhor, podia dispen-
sar a fantasia reasseguradora de uma marciana e refazer a imagem 
dupla da mãe numa só, testando a realidade. 

Embora todas as crianças precisem algumas vezes dividir a 
imagem dos pais entre os aspectos benevolente e ameaçador para 
que se sintam plenamente protegidas pelo primeiro, a maioria não 
pode fazê-lo de modo tão inteligente e consciente como essa meni-
na. A maioria das crianças não pode encontrar uma solução pró-
pria para o impasse da mãe subitamente se transformar "num im-
postor de aparência semelhante". Os contos de fadas, contendo 
boas fadas que aparecem subitamente e ajudam a criança a encon-
trar felicidade apesar do "impostor" ou da "madrasta", permitem 
que a criança não seja destruída por esse "impostor". Os contos de 
fadas indicam que, escondida em algum lugar, a boa fada madrinha 
observa o destino da criança, pronta a afirmar seu poder quando 
for necessário e urgente. O conto de fadas diz à criança que "embo-
ra existam bruxas, nunca se esqueça que também existem boas fa-
das, muito mais poderosas". Os mesmos contos asseguram que o 
gigante feroz pode sempre ser vencido em esperteza pelo homenzi-
nho inteligente - alguém que parece ser tão impotente quanto a 
criança se sente. É bem provável que uma estória sobre uma criança 
que vence pela esperteza um espírito malvado tenha dado coragem 
a essa menina para tentar desmistificar a marciana. 

A universalidade destas fantasias é sugerida pelo que, em psica-
nálise, conhecemos como "romance familiar" da criança na puber-
dade. 26 São fantasias ou devaneios que o jovem reconhece parcial-
mente como tais, mas nos quais também acredita parcialmente. 
Centralizam-se na idéia de que os pais não são verdadeiros, que so-
mos filhos de alguém importante e que, devido a circunstâncias in-
felizes, fomos levados a viver com outras pessoas que alegam ser 
nossos pais. Estes devaneios tomam várias formas: freqüentemente 
achamos que só um dos pais é falso - o que é análogo a uma situa-
ção comum nos contos de fadas, onde um dos pais é verdadeiro e o 
outro, um contraparente adotivo. A expectativa esperançosa da 
criança é a de que um dia, por acaso ou por desígnio, o pai verda-
deiro aparecerá e ela será elevada, por direito, a sua condição subli-
me, e viverá feliz para sempre. 



Estas fantasias ajudam. Permitem à criança sentir realmente 
raiva do impostor marciano ou do "pai falso", sem sentimento de 
culpa. Elas começam tipicamente a aparecer quando os sentimentos 
de culpa já fazem parte do arcabouço da personalidade da criança, 
e quando sentir raiva de um dos pais, ou pior, desprezá-lo, traria 
consigo uma culpa difícil de conduzir. Assim, a divisão típica do 
conto de fadas entre a mãe boa (normalmente morta) e uma ma-
drasta malvada é útil para a criança. Não é apenas uma forma de 
preservar a mãe interna totalmente boa, quando na verdade a mãe 
real não é inteiramente boa, mas permite à criança ter raiva da 
"madrasta" malvada sem comprometer a boa vontade da mãe ver-
dadeira, que é encarada como uma pessoa diferente. Assim, o conto 
de fadas sugere a forma da criança lidar com sentimentos contradi-
tórios que de outro modo a esmagariam neste estágio onde a habili-
dade de integrar emoções contraditórias apenas está começando. A 
fantasia da madrasta malvada não só conserva intacta a mãe boa, 
como também impede a pessoa de se sentir culpada a respeito dos 
pensamentos e desejos raivosos quanto a ela - uma culpa que inter-
feriria seriamente na boa relação com a mãe. 

Ao mesmo tempo em que a fantasia da madrasta malvada pre-
serva a imagem da mãe boa, o conto também ajuda a criança a não 
ser assolada pela vivência de uma mãe malvada. À semelhança da 
marciana que, na fantasia da menina, desaparecia quando a mãe 
novamente voltava a gostar da filhinha, um espírito benevolente 
pode neutralizar num instante todas as má ações de outro malvado. 
As boas qualidades da mãe são tão exageradas no personagem sal-
vador do conto de fadas quanto as maldades na bruxa. Mas é assim 
que a criancinha experimenta o mundo: ou como inteiramente pra-
zeiroso ou como um inferno sem alívio. 

Conforme sua necessidade emocional, a criança não só divide 
os pais em duas figuras, mas pode também dividir-se em duas pes-
soas que, conforme deseja acreditar, não têm nada em comum uma 
com a outra. Conheci crianças pequenas que durante o dia conse-
guiam manter-se secas, mas que molhavam a cama durante a noite 
e, quando se levantavam, viravam-se para um canto com repugnân-
cia e diziam convictas: "Alguém molhou minha cama". A criança 
não faz isto, como podem pensar os pais, para botar a culpa em ou-
tra pessoa, sabendo o tempo todo que foj ela quem urinou. O "al-
guém" que fez isto é uma parte dela mesma com a qual agora divide 
a companhia. Este aspecto de sua personalidade tornou-se realmen-
te estranho para ela. Insistir que a criança reconheça que foi ela 
quem molhou a cama é tentar impor prematuramente o conceito da 
integridade da personalidade humana, e esta insistência na verdade 
retarda seu desenvolvimento. A criança necessita, para desenvolver 
um sentimento seguro de ego, restringi-lo durante certo tempo ao 



que deseja e aprova plenamente. Depois de conseguir um ego do 
qual pode-se orgulhar de modo não ambivalente, pode começar 
lentamente a aceitar a idéia de que também possui aspectos de natu-
reza mais dúbia. 

Assim como os pais nos contos de fadas ficam divididos em 
duas figuras, representativas dos sentimentos opostos de amor e re-
jeição, também a criança externaliza e projeta num "alguém" todas 
as coisas ruins que são muito ameaçadoras para que sejam reconhe-
cidas como parte dela mesma. A literatura do conto de fadas não 
deixa de considerar a natureza problemática de vermos algumas ve-
zes a mãe como uma madrasta malvada; a seu próprio modo, o 
conto nos adverte das conseqüências de nos deixarmos arrebatar 
pelos sentimentos de raiva. Uma criança cede facilmente a sua tris-
teza em relação a uma pessoa que lhe é querida, ou à impaciência 
quando tem que esperar. Tende a abrigar sentimentos raivosos ou a 
embarcar em desejos furiosos, pensando pouco nas conseqüências 
caso eles se tornassem fatos. Muitos contos de fadas retratam os re-
sultados trágicos destes desejos imprudentes que ocorrem quando a 
pessoa deseja algo excessivamente ou é incapaz dè esperar até que 
as coisas ocorram no tempo devido. Esses dois estados mentais são 
típicos da criança. Duas estórias dos Irmãos Grimm podem ilustrá-
lo. 

Em "Hans, o Ouriço" um homem fica com raiva quando seu 
maior desejo, o de ter filhos, é frustrado pela incapacidade da mu-
lher procriar. Finalmente se exalta a ponto de exclamar: "Eu quero 
um filho, mesmo que seja um ouriço". Seu desejo é realizado: a mu-
lher gera um filho que é ouriço na parte superior, enquanto na parte 
de baixo o corpo é de o um menino. * 

* O tema - pais que desejam com muita impaciência ter filhos e são punidos dando a 
luz a estranhas misturas de seres humanos e animais - é antigo e amplamente di-
fundido. Por exemplo, aparece num conto turco no qual o Rei Salomão efetua a 
restituição de uma criança a uma humanidade integral. Nestas estórias, se os pais 
tratam a criança mal formada de um modo benevolente e com grande, paciência, 
ela é eventualmente restaurada como ser humano atraente. 

A sabedoria psicológica destes contos é notável: falta de controle sobre as 
emoções por parte dos pais criam uma criança desajeitada. Nos contos de fadas c 
sonhos, a má conformação física com freqüência representa um mau desenvolvi-
mento psicológico. Nestas estórias, a parte superior do corpo, que inclui a cabeça, 
é habitualmente de forma animal, enquanto que a parte inferior tem forma huma-
na normal. Isto indica que as coisas estão erradas com a cabeça - isto é, a mente -
da criança, e não com seu corpo. As estórias também contam que o dano feito 
através de sentimentos negativos pode ser corrigido, através do impacto de emo-
ções positivas prodigalizadas sobre ela, se os pais são suficientemente pacientes e 
consistentes. Os filhos de pais raivosos com freqüência agem como o ouriço-
caixeiro ou o porco-espinho: parecem todo-espinhos. De modo que a imagem da 
criança que é parcialmente porco-espinho é das mais apropriadas. 



Em "Os sete corvos" um filho recém-nascido perturba tanto as 
emoções do pai que esse volta sua raiva contra os filhos mais ve-
lhos. Manda um dos sete filhos buscar água benta para o batismo 
da filha mais nova, uma tarefa à qual se juntam os outros seis. O 
pai, em sua fúria por ter que ficar esperando, grita: "Gostaria que 
os rapazes virassem corvos", o que prontamente acontece. 

Se as estórias onde os desejos raivosos viram verdade terminas-
sem aí seriam simplesmente contos admonitórios, advertindo-nos 
para que não sejamos levados por nossas emoções negativas - algo 
que a criança é incapaz de impedir. Mas o conto de fadas não espe-
ra o impossível da criança, nem pretende produzir ansiedade a res-
peito de uma raiva que a criança não pode evitar. Adverte realisti-
camente que o arrebatamento da raiva ou da impaciência gera 
problemas, mas reassegura que suas conseqüências são apenas tem-
porárias e que a boa vontade ou boas ações podem desmanchar 
todo o dano causado por um desejo mau. "Hans, o Ouriço" ajuda 
um rei perdido na floresta a voltar salvo para casa. O rei promete-
lhe dar como recompensa a primeira coisa que encontrar ao chegar 
em casa, que vem a ser, na estória, sua filha única. Apesar da apa-
rência de Hans, a princesa mantém a promessa do pai e casa-se com 
ele. Depois do casamento, no leito nupcial, Hans finalmente toma 
uma forma humana integral, e herda o reinado. * Em "Os sete cor-
vos" a irmã, que fora inocentemente a causa dos irmãos se transfor-
marem em corvos, viaja até o fim do mundo e faz um grande sacrifí-
cio para desmanchar a praga rogada sobre eles. Os corvos retomam 
a forma humana, e a felicidade é restabelecida. 

Estas estórias contam que, apesar das más conseqüências dos 
maus desejos, com boa vontade e esforço podemos corrigir as coi-
sas novamente. Há outros contos que vão bem além e dizem para a 
criança não temer estes desejos pois, apesar das conseqüências mo-
mentâneas, nada muda permanentemente; depois de todo o desejo 
ser efetuado, as coisas voltam a ser exatamente como eram antes do 
encanto começar. Estas estórias existem com muitas variações por 
todo o mundo. 

No mundo ocidental, "Os três desejos" é provavelmente a es-
tória de desejos mais divulgada. Em sua forma mais simples, um 
homem ou uma mulher recebe a concessão de alguns desejos, habi- 

 

Estes são também contos admonitórios que advertem: Não 
concebam crianças quando estiverem com raiva, não as recebam com 
raiva e impaciência. Mas, como todo bom conto de fadas, estas estórias 
também indicam os remédios corre-tos para desmanchar o dano, e a 
prescrição está de acordo com as melhores percepções psicológicas de 
hoje em dia. 

* Este final é típico de estórias pertencentes ao ciclo dos noivos-animais, e 
será discutido, posteriormente, em conexão com estas estórias. 



tualmente três, por parte de um estranho ou um animal em recom-
pensa por uma boa ação, Um homem recebe esta graça em "Os três 
desejos", mas disso faz pouco caso. De volta ao lar, a esposa ofere-
ce-lhe a sopa cotidiana para o jantar. "Sopa de novo! Quisera um 
pudim em vez disso" diz ele, e prontamente o pudim aparece. A 
mulher exige saber como isto aconteceu, e ele lhe conta a ventura. 
Furiosa por ele ter desperdiçado um dos desejos com uma coisa to-
la, ela exclama: "Quisera que o pudim estivesse em cima de sua ca-
beça!", um desejo que é imediatamente satisfeito. "Lá se vão dois 
desejos!Quisera que o pudim estivesse fora de minha cabeça", diz o 
homem. E assim os três desejos se perderam.27 

Em conjunto, estes contos advertem a criança das possíveis 
consequências indesejáveis de um desejo precipitado, e lhe assegu-
ram ao mesmo tempo que o desejo é de pouca conseqüência, parti-
cularmente se a pessoa é sincera nos esforços para desmanchar os 
resultados ruins. Talvez ainda mais importante seja o fato de eu não 
me lembrar de qualquer conto de fadas onde os desejos raivosos de 
uma criança tivessem qualquer conseqüência; só os dos adultos o 
têm. Isso implica que os adultos são responsáveis pelo que fazem na 
sua raiva ou tolice, mas as crianças não. Se elas expressam algum 
desejo no conto de fadas, trata-se de coisas boas, e a sorte ou um 
bom espírito o satisfaz, indo freqüentemente além do que mais de-
sejaram. 

É como se o conto de fadas, admitindo que é humano sentir 
raiva, esperasse apenas dos adultos o autocontrole suficiente para 
não serem arrebatados por ela, já que seus desejos raivosos e grotes-
cos tornam-se fatos - mas os contos frisam as conseqüências mara-
vilhosas para uma criança se ela se empenha num pensamento ou 
desejo positivo. A desolação não induz a criança, no conto de fadas, 
a ter desejos vingativos. Ela deseja apenas boas coisas, mesmo 
quando tem amplas razões para desejar coisas ruins para os que a 
perseguem. Branca de Neve não abriga desejos raivosos contra a 
rainha malvada. Cinderela, que tem bons motivos para desejar cas-
tigar as irmãs, deseja, ao contrário, que elas compareçam ao grande 
baile. 

Quando fica sozinha por algumas horas, a criança pode sentir-
se tão maltratada como se tivesse sofrido um abandono ou rejeição 
de uma vida inteira. Então, subitamente, sua existência se alegra 
quando a mãe aparece na porta, sorrindo, talvez até lhe trazendo 
um presentinho. O que pode ser mais mágico do que isso? Como 
poderia algo tão simples ter o poder de alterar sua vida, a menos 
que houvesse mágica envolvida? 

A criança experimenta transformações radicais na natureza 
das coisas, vindas de todos os lados, embora nós não compartilhe-
mos suas percepções. Mas consideremos a criança lidando com ob- 



jetos inanimados: algum objeto - um cordão de sapato ou um 
brinquedo - frustra a criança ao máximo, a ponto dela se sentir 
completamente tola. E então, de repente, como que por mágica, 
o objeto torna-se obediente e cumpre sua ordem; do mais 
desalentado dos seres, ela se torna o mais feliz. Isto não prova o 
caráter mágico do objeto? Alguns contos de fadas relatam como 
o achado de um objeto mágico modifica a vida do herói; com 
sua ajuda, o bobo fica mais esperto do que seus irmãos 
anteriormente prediletos. A criança que se sente condenada a ser 
um patinho feio não precisa se desesperar, crescerá para ser um 
lindo cisne. 

Uma criança pequena pode fazer pouco por sua própria 
conta, e isto é desapontador para ela - tanto que pode cair em 
desespero. O conto de fadas o impede, dando extraordinária 
dignidade à menor das aquisições e sugerindo que as 
conseqüências mais maravilhosas podem daí brotar. Encontrar 
um jarro ou garrafa (como na estória "O espírito na garrafa", 
dos Irmãos Grimm), ajudar um animal ou receber a ajuda dele 
("Gato de Botas"), compartilhar um pedaço de pão com um 
estranho ("O Ganso de Ouro", outra das estórias dos Irmãos 
Grimm) - pequenos eventos cotidianos levam a grandes coisas. 
Assim, o conto de fadas encoraja a criança a confiar na 
importância de suas pequenas aquisições reais, embora ela não o 
perceba no momento. 

A crença em tais possibilidades precisa ser alimentada de 
modo a que a criança possa aceitar suas decepções sem ser 
totalmente derrotada; e além disso, pode-se tornar um desafio 
pensar com segurança numa existência fora da casa paterna. O 
exemplo do conto de fadas fornece o reasseguramento de que a 
criança receberá ajuda nos seus empenhos no mundo exterior, e 
que um sucesso eventual recompensará seus esforços contínuos. 
Ao mesmo tempo, o conto de fadas frisa que estes fatos 
aconteceram uma vez, numa terra distante, e deixa claro que 
oferece alimento para esperança, e não relatos realistas de 
como é o mundo aqui e agora. 

A criança intuitivamente compreende que, embora estas 
estórias sejam irreais, não são falsas; que ao mesmo tempo que 
os fatos narrados não acontecem na vida real, podem ocorrer 
como uma experiência interna e de desenvolvimento pessoal; que 
os contos de fadas retratam de forma imaginária e simbólica os 
passos essenciais do crescimento e da aquisição de uma 
existência independente. 

Ao mesmo tempo que os contos de fadas invariavelmente 
apontam o caminho para um futuro melhor, concentram-se no 
processo de mudança mais do que na descrição dos detalhes 
exatos da felicidade a ser conseguida no final. As estórias 
começam onde a criança se situa na época, e sugerem para onde 
ela deve ir - com ênfase no próprio processo. Os contos de fadas 
podem até mesmo indicar à criança o caminho através do mais 
espinhoso dos bosques, o período edípico. 



ORDENANDO O CAOS 

Antes e durante o período edípico (aproximadamente dos três 
aos seis ou sete anos), a experiência de mundo da criança é caótica, 
mas apenas quando encarada do ponto de vista do adulto, já que 
caos implica uma consciência deste estado de coisas. Se esta maneira 
"caótica" de experimentar o mundo é tudo que uma pessoa co-
nhece, então ela crê que o mundo é assim. 

Na linguagem da Bíblia, que expressa os sentimentos e percep-
ções mais profundos do homem era "sem forma". O modo de vencer 
o caos também é narrado na Bíblia; "Deus separou a luz das trevas". 
Durante e devido às lutas edípicas, o mundo exterior vem a ter 
mais significado para a criança, e ela tenta dar um sentido a ele. Ela 
não admite mais que o modo confuso como enxerga o mundo seja o 
único possível e apropriado. A maneira pela qual a criança pode 
botar alguma ordem na sua visão de mundo é classificando tudo de 
forma maniqueísta. 

Nas idades posteriores edípica e pós-edípica, esta divisão se es-
tende à própria criança. Ela, como todos nós, está a todo momento 
num tumulto de sentimentos contraditórios. Mas enquanto que os 
adultos aprenderam a integrá-los, a criança é esmagada por estas 
ambivalências dentro de si mesma. Experimenta a mistura de amor e 
ódio, desejo e medo dentro de si mesma como um caos incom-
preensível. Não pode-se orientar sentindo-se num só e mesmo mo-
mento boa e obediente, má e rebelde, embora o seja. Dado que não 
pode compreender estágios intermediários de grau e intensidade, as 
coisas ou são tudo luz ou tudo escuridão. Uma pessoa ou é só cora-
gem ou só medo; a mais feliz ou a mais miserável; a mais bela ou a 



mais feia; a mais esperta ou a mais burra; a gente ou ama ou 
odeia nunca algo intermediário. 

É assim também que o conto de fadas retrata o mundo: as 
figuras são a ferocidade encarnada ou a benevolência 
altruísta. Um animal ou é totalmente devorador ou totalmente 
prestativo. Cada figura é essencialmente unidimensional, 
capacitando a criança a compreender suas ações e reações 
facilmente. Através de imagens simples e diretas a estória de 
fadas ajuda a criança a ordenar seus sentimentos complexos e 
ambivalentes, de modo que estes comecem a caber cada um 
num lugar separado, em vez de ser tudo uma grande mistura. 

Enquanto ouve o conto de fadas, a criança forma idéias 
sobre o modo de ordenar o caos que é sua vida interna. O 
conto de fadas sugere não só isolar e separar os aspectos 
díspares e confusos da experiência da criança em pólos 
opostos, mas também projetá-los em diferentes figuras. 
Mesmo Freud não encontrou melhor caminho para ajudar a 
dar um sentido a partir da incrível mistura de contradições 
que existem na nossa mente e vida interna do que criar 
símbolos para aspectos isolados da personalidade. Chamou-
os de id, ego e superego. Se nós, como adultos, temos que 
recorrer à criação de entidades separadas para botar alguma 
ordem sensível no caos de nossas experiências internas, tanto 
maior é esta necessidade na criança. Hoje em dia os adultos 
usam tais conceitos como id, ego e superego, e ego-ideal para 
separar as experiências internas e conseguir uma melhor 
apreensão daquilo que tratam, Infelizmente, ao fazê-lo, 
perdemos algo que é inerente ao conto de fadas: a percepção 
de que estas externalizações são fictícias, úteis apenas para 
classificar e compreender processos mentais.* 

* Dar aos processos interiores nomes em separado - id, ego, superego - torna-os en-
tidades, cada um com suas tendências. Quando consideramos as conotações emo-
cionais que esses termos abstratos de psicanálise têm para a maior parte das pes-
soas que os usa, começamos a enxergar que essas abstrações são exatamente aque-
les mesmos personificados nas estórias de fadas. Quando falamos do associai e ir-
razoável id empurrando o fraco ego, ou o ego obedecendo às ordens do superego, 
essas colocações científicas não são muito diferentes das alegorias dos contos de 
fadas. Nestes, a criança pobre e fraca se defronta com o poderoso feiticeiro que só 
sabe de seus próprios desejos e age segundo eles, sem ligar para as conseqüências. 
Quando o meigo alfaiate em "O Alfaiatezinho Valente" dos Irmãos Grimm conse-
gue vencer dois enormes gigantes fazendo-os lutarem entre.si, não estará ele agin-
do de forma semelhante à do ego fraco quando coloca id contra superego e, neu-
tralizando suas energias opostas, ganha o controle racional sobre estas forças irra-
cionais? 

Muitos erros na compreensão de como nossas mentes trabalham poderiam 
ser evitados se os homens da atualidade ficassem sempre alertas para o fato de que 
estes conceitos abstratos são apenas meios para manipular idéias que, sem tal exte-
riorização, seriam difíceis de serem compreendidas. Na realidade, não há, natural-
mente nenhuma separação entre elas, assim como não há real separação entre 
corpo e mente. 



Quando o herói de um conto de fadas é o filho mais novo, ou é 
especificamente chamado de "O Parvo" ou "Simplório" no começo 
da estória, esta é a explicação do conto de fadas sobre* o estado ori-
ginal debilitado do ego quando começa sua luta para lidar com o 
mundo interno de impulsos e com os problemas difíceis que o mundo 
externo apresenta. 

O id, à semelhança da maneira como os psicanalistas o enca-
ram, é freqüentemente retratado sob a forma de algum animal, re-
presentando nossa natureza animal. Os animais dos contos de fadas 
aparecem de duas formas: perigosos e destrutivos tais como o lobo 
no "Chapeuzinho Vermelho", ou o dragão que devasta um país in-
teiro, a menos que cada ano seja sacrificada uma virgem para ele 
(no conto "Os dois irmãos", dos Irmãos Grimm) e animais sábios e 
prestativos que guiam e salvam o herói como na mesma estória, 
"Os dois irmãos" onde um grupo desses animais revive o herói 
morto e consegue para ele ajusta recompensa: a princesa e seu rei-
nado. Tanto os animais perigosos como os prestativos representam 
nossa natureza animal, nossos impulsos instintivos. Os perigosos 
simbolizam o indomável id, ainda não sujeito ao controle do ego e 
do superego, em toda sua energia perigosa. Os animais prestativos 
representam nossa energia natural - novamente o id - mas agora le-
vados a servir aos interesses da personalidade total. Há também al-
guns animais, habitualmente pássaros brancos como pombos, que 
simbolizam o superego. 



"A RAINHA ABELHA" 

A CONQUISTA DA INTEGRAÇÃO 

Nenhum conto de fadas faz justiça à riqueza de todas as ima-
gens que incorporam externamente os processos interiores mais 
complexos. Mas uma pequena estória conhecida, dos Irmãos 
Grimm, intitulada "A Rainha Abelha", pode ilustrar a luta simbólica 
pela integração da personalidade contra a desintegração caótica. A 
abelha é uma imagem particularmente adequada para os dois 
aspectos opostos de nossa natureza, pois â criança sabe que a abelha 
produz o mel mas que também pode picar dolorosamente. Sabe 
também que a abelha trabalha duro para realizar suas tendências 
positivas, colhendo o pólen com o qual produz o mel. 

Na "Rainha Abelha" os dois filhos mais velhos de um rei par-
tem em busca de aventura e levam uma vida tão desregrada e disso-
luta que nunca mais retornam ao lar. Em resumo, levam uma exis-
tência dominada pelo id, sem qualquer consideração para com as 
requisições da realidade ou as exigências justificadas e críticas do 
superego. O terceiro e mais jovem dos filhos, chamado Simplório, 
parte para encontrá-los, e com muita persistência o consegue. Mas 
os irmãos zombam de ele achar que, na sua simplicidade, poderá se 
sair na vida melhor do que eles, que são supostamente muito mais 
sabidos. Superficialmente, os dois irmãos estão certos: à medida 
que a estória se desenrola, Simplório é mesmo incapaz de dominar a 
vida, representada pelas tarefas difíceis que eles todos são solicitados 
a executar - com exceção de que ele é capaz de chamar em sua ajuda 
seus recursos internos, representados por animais prestativos. 



Viajando os três irmãos pelo mundo, chegam a um formiguei-
ro. O mais velho deseja destruí-lo só para gozar o terror das formi-
gas. Simplório não o permite e diz: "Deixe os animais em paz, não 
vou permitir que você os perturbe". Em seguida, chegam a um lago 
onde os patos estão nadando. Os irmãos mais velhos, só conside-
rando seus anseios e prazeres orais, querem pegar alguns patos e as-
sá-los. Simplório também o impede. Prosseguem, chegam a um ni-
nho de abelhas, e os irmãos então desejam queimar a árvore que 
sustenta a colméia para conseguir o mel. Simplório novamente in-
terfere, insistindo que os animais não devem nem ser perturbados 
nem mortos. 

Os três irmãos finalmente chegam a um castelo onde tudo foi 
transformado em pedra ou se encontra num sono semelhante à 
morte, com exceção de um anãozinho grisalho que os deixa entrar, 
os alimenta e os deixa dormir. Na manhã seguinte o anãozinho 
apresenta ao mais velho três tarefas, que devem ser realizadas no 
prazo de um dia, para desmanchar o feitiço lançado contra o castelo 
e seus habitantes. A primeira tarefa é juntar mil pérolas que estão 
espalhadas e escondidas no musgo da floresta. Mas o irmão é ad-
vertido de que se falhar nesta tarefa será transformado em pedra. 
O filho mais velho tenta e falha, e a mesma coisa acontece com o se-
gundo irmão. 

Quando chega a vez de Simplório, ele vê que também não está 
à altura da tarefa. Sentindo-se derrotado, senta-se e chora. Neste 
ponto, as cinco mil formigas que ele salvou vêm em sua ajuda e jun-
tam as pérolas para ele. A segunda tarefa é buscar a chave dos apo-
sentos da filha do rei dentro de um lago. Desta vez os patos que 
Simplório protegeu chegam, mergulham no lago, e entregam-lhe a 
chave. A tarefa final é selecionar dentre três princesas adormecidas 
que parecem todas iguais a mais jovem e mais meiga. A rainha da 
colméia que Simplório salvou vem agora em sua ajuda e pousa nos 
lábios da princesa que Simplório deve escolher. Com as três tarefas 
realizadas, o feitiço é rompido e o encantamento tem fim. Todos os 
que estavam dormindo ou transformados em pedra - incluindo os 
dois irmãos de Simplório - retornam â vida. Simplório casa-se com 
a mais nova das princesas e, finalmente, herda o reinado. 

Os dois irmãos que não se mostraram suscetíveis às solicita-
ções de integração da personalidade não conseguiram enfrentar as 
tarefas da realidade. Insensíveis a qualquer coisa além dos agui-
lhões do id, foram transformados em pedra. Como em muitas ou-
tras estórias de fadas, esta não simboliza a morte; representa a falta 
de humanidade verdadeira, uma incapacidade de responder aos va-
lores mais altos, de modo que a pessoa, estando morta para aquilo 
de que trata a vida em seu melhor sentido, bem podia ser feita de 
pedra. Simplório (representando o ego), apesar de suas virtudes ób- 



vias, e embora obedeça ao comando de seu superego que lhe diz ser 
errado perturbar por capricho ou matar, sozinho também é inferior 
às exigências da realidade (simbolizadas pelas três tarefas que tem 
que executar), como o foram seus irmãos. Só quando a natureza 
animal é auxiliada, reconhecida como importante e harmonizada 
com o ego e o superego é que empresta seus poderes à personalidade 
total. Depois de conseguir desta forma uma personalidade integrada, 
podemos realizar o que parecem milagres. 

Longe de sugerir que subjuguemos a natureza animal ao nosso 
ego ou superego, o conto de fadas mostra que cada elemento deve 
receber o que lhe é devido; se Simplório não seguisse sua bondade 
interior (leia-se superego) e protegesse os animais, estas representa-
ções do id nunca teriam vindo em sua ajuda. Os três animais, inci-
dentalmente, representam diferentes elementos: as formigas repre-
sentam a terra; os patos, a água onde nadam; as abelhas, o ar onde 
voam. Novamente, só a cooperação dos três elementos, ou aspectos 
de nossa natureza, permitem a realização. Só depois que Simplório 
conseguiu sua integração completa, simbolicamente expressa na 
realização das três tarefas, é que se torna dono de seu destino, que 
nos contos de fadas é expresso pelo fato de ele tornar-se rei. 



"IRMÃO E IRMÃ" 

UNIFICANDO NOSSA NATUREZA DUALISTA 

Nesta estória dos Irmãos Grimm, como muitos outros contos 
de fadas que retratam as aventuras de dois irmãos, os protagonistas 
representam as naturezas díspares do id, ego e superego; e a mensa-
gem principal é que eles devem ser integrados para a felicidade hu-
mana. Este tipo de conto apresenta a necessidade de integrar a per-
sonalidade de modo diferente ao da "Rainha abelha" - aqui, os feitos 
malvados de um "mau espírito" transformam um dos irmãos num 
animal, enquanto o outro permanece humano. É difícil conceber 
uma imagem mais vívida, suscinta e imediatamente convincente de 
nossas tendências contraditórias. Mesmo o mais antigo dos filósofos 
encarava o homem como possuindo uma natureza ao mesmo tempo 
humana e animal. 

Muitas vezes em nossa vida, quando não temos sucesso em ad-
quirir ou manter uma integração interna, esses dois aspectos de 
nossa psique lutam um contra o outro. Quando somos jovens, o 
que quer que sintamos no momento preenche nossa existência inteira. 
À criança sente-se confusa quando percebe seus sentimentos 
contraditórios sobre alguma coisa, num mesmo tempo - por exem-
plo, quando quer pegar o biscoito, mas também deseja obedecer à 
ordem da mãe para não fazê-lo. Compreender esta dualidade re-
quer um conhecimento dos processos internos que é muito facilitado 
pelo fato dos contos de fadas ilustrarem nossa natureza dualista. 

Tais contos de fadas começam com a original falta de diferen-
ciação entre os dois irmãos: eles vivem juntos e sentem de modo se- 

 



melhante; em resumo, são inseparáveis. Mas então, num dado mo-
mento do crescimento, um deles começa uma existência animal, e o 
outro não. No final do conto, o animal é devolvido à sua forma hu-
mana; os dois se reúnem, para nunca mais serem separados. Este é 
o modo simbólico do conto de fadas apresentar os fatos essenciais 
do desenvolvimento da personalidade humana: a personalidade da 
criança de início é indiferenciada; depois, o id, ego e o superego se 
desenvolvem a partir do estágio indiferenciado. Num processo de 
maturação esses devem ser integrados, apesar de impulsos opostos. 

Na estória dos Irmãos Grimm, "Irmão e irmã", "O irmãozi-
nho tomou sua irmã pela mão e disse... 'Venha, nós seguiremos jun-
tos pelo mundo imenso"', para escapar de um lar que se tornara 
despojador. "Eles caminharam o dia inteiro por campos, campinas 
e extensões rochosas: e quando choveu, a irmãzinha disse: 4O céu e 
nossos corações estão chorando juntos'". 

Aqui, como em muitos contos de fadas, ser expulso do lar re-
presenta ter que se tornar independente. A auto-realização requer 
o abandono da órbita do lar, uma experiência excruciantemente 
do-lorosa, carregada de muitos perigos psicológicos. Este 
processo de desenvolvimento é inevitável: a dor dele é simbolizada 
pela infelicidade das crianças de serem forçadas a deixar o lar. Os 
riscos psicológicos do processo, como ocorre sempre nos contos 
de fadas, são representados pelos perigos que o herói encontra nas 
suas andanças. Nesta estória. o irmão representa o aspecto ousado 
de uma unidade essencialmente inseparável, e a irmã, como 
símbolo do cuidada materno já que a pessoa se afastou do lar, é 
a salvadora.   

O conto de fadas não deixa dúvidas na mente da criança de que  
a dor deve ser suportada e que as chances arriscadas devem ser en- 
frentadas. pois deve-se adquirir a própria identidade; e, apesar de 
todas as ansiedades, não há dúvidas quanto ao final feliz. Embora 
nem toda criança herde um reinado, aquela que compreende e tor-  
na sua a mensagem do conto de fadas encontrará o verdadeiro lar  
de seu eu interior: conhecendo sua mente, ela se tornará senhora de  
um vasto domínio, e portanto isto lhe será útil.  

Para continuar com a estória de "Irmão e irmã": No dia se- 
guinte, nas suas andanças, irmão e irmã chegam a um regato onde o 
irmão quer beber, mas a irmã. que não é arrebatada pelo id (pressões 
instintivas), entende a água murmurar: "Quem beber de mim virara 
tigre". Devido às súplicas da irmã. o irmão se abstém de beber, apesar 
de pressionado pela sede. 

A irmã, representando as funções mentais mais elevadas (o ego 
e o superego) adverte o irmão, que - dominado pelo id - está pres-
tes a ser arrebatado por seu desejo de gratificação imediata (sua se-
de), não importa a que custo. Mas se o irmão cedesse à pressão do 
id. se tornaria anti-social, tão violento como um tigre. 



Chegam a um outro regato, que adverte ter o poder de trans-
formar quem dela beber num lobo. Novamente a irmã, represen-
tando o ego e o superego, reconhece o perigo de buscar satisfa-
ção imediata e persuade o irmão a resistir à sede. Finalmente che-
gam a um terceiro regato, que murmura seu castigo para quem cede 
aos desejos do id: o de ser transformado num veado, um animal 
muito mais domável. Isto é o que a espera (uma obediência parcial 
aos aspectos repressores de nosso aparato mental) consegue. Mas 
como a pressão do id (a sede do irmão) aumenta, ela sobrepuja as 
restrições do ego e do superego: os conselhos da irmã perdem o po-
der de controle, e quando o irmão bebe do regato, transforma-se 
num corço.* 28 

A irmã promete que nunca deixará seu irmão-corço. Ela sim-
boliza o controle do ego, dado que, apesar da sua sede, foi capaz de 
se abster de beber. Ela desamarra seu cinto dourado e prende-o no 
pescoço do veado; colhe alguns juncos e os tece numa trela macia 
que amarra ao pequeno animal. Só um laço pessoal muito positivo 
- o cinto dourado - pode fazer-nos renunciar a nossos desejos anti-
sociais e levar-nos a uma humanidade mais elevada. 

Então, a irmã e o veado continuam. Prosseguindo através da 
floresta, chegam a uma casinha abandonada no bosque - que apa-
rece em tantos contos de fadas - e lá encontram abrigo. Fazem dela 
sua moradia. A irmã, com folhas e musgo, faz a cama para o veado; 
todas as manhãs junta raízes e grãos para si mesma, e grama macia 
para o veado: o ego provê o que a pessoa necessita. Tudo vai bem, 
enquanto o id faz o que o ego lhe manda. "Seria uma vida maravi-
lhosa, se o irmão tivesse sua forma humana". 

Mas até conseguirmos uma integração total da personalidade, 
nosso id (nossas pressões instintivas, nossa natureza animal) vive 
em paz incomoda com nosso ego (nossa racionalidade). O conto de 
fadas diz que quando os instintos animais são despertados de modo 
forte, os controles racionais perdem o poder de restringir. Depois 
da irmã e do irmão-veado terem vivido felizes por algum tempo na 
vida selvagem, o rei do país organiza uma grande caçada. Quando o 

* Uma comparação de "Irmão e irmã" com "O pescador e o gênio" exemplifica 
como só através de escutar e assimilar muitas estórias de fadas é que realmente a 
riqueza desta literatura torna-se inteiramente útil para a criança. O gênio, arreba-
tado pela pressão do id, pretende destruir seu salvador; a conseqüência é que o gê-
nio é devolvido a um encarceramento permanente no jarro. "Irmão e irmã", ao 
contrário, conta como é benéfico ser capaz de controlar as pressões do id. Mesmo 
quando esta capacidade não está desenvolvida perfeitamente - o que acontece no 
caso da criança -, um grau limitado de controle do id consegue uma alta dose de 
humanização, como é simbolizado pela redução da ferocidade animal do tigre na 
docilidade do veado. 

 



veado ouve o toque das cornetas, o latido dos cães e os gritos ale 
gres dos caçadores, diz para sua irmã: "Deixe-me sair para me jun-
tar à caçada; não posso mais suportar minha situação"; e pede 
com tanta insistência que finalmente ela consente. 

No primeiro dia da caçada tudo corre bem, e ao cair da noite o 
irmão-veado volta para a irmã e a segurança da cabana. Na manhã 
seguinte, ele ouve novamente os ruídos tentadores da caçada e tor-
na-se inquieto, pedindo para sair. Mas para o final do dia é leve-
mente ferido na perna e consegue voltar mancando para casa, mas 
desta vez o veado, com sua coleira dourada, é notado por um dos 
caçadores, que relata o fato ao rei. O rei reconhece o significado do 
cinturão e ordena que no dia seguinte o veado seja perseguido e pre-
so, mas não ferido. 

Em casa, a irmã cuida do ferimento do irmão. No dia seguinte, 
apesar de suas lágrimas e súplicas, o veado força-a a deixá-lo sair de 
novo. De noite, não só o corço mas também o rei vem à cabana. 
Cativado pela beleza da moça, o rei a pede em casamento; ela con 
corda, desde que o corço viva com eles.  

Durante muito tempo todos vivem juntos felizes. Mas, com: 
ocorre com freqüência nos contos de fadas, três repetições da mes 
ma provação - os três dias em que o veado fora caçado - não são 
suficientes para a resolução final. Enquanto o irmão passou pela 
sua prova, que poderia ser sua iniciação numa forma mais elevada 
de existência, a irmã não passou.  

Tudo vai bem até que um dia, quando o rei está fora caçando*, 
a rainha dá a luz a um menino.  

A ausência do rei quando sua esposa dá a luz indica que esta é 
outra transição - o maior milagre da vida - na qual os outros, mes-
mo o marido, podem ser apenas de auxílio limitado. O parto repre-
senta uma transformação interna que muda a moça-criança em 
mãe. Como todas as transformações importantes, vem envolvida 
por grandes perigos. Hoje em dia estes são principalmente psicoló-
gicos; nos tempos antigos, a própria vida da mulher estava em jogo, 
porque muitas morriam durante ou em conseqüência do parto. Es- 

* Em termos de conto de fadas, não se deve entender a caçada como uma matança 
desnecessária de animais - simboliza mais uma vida próxima e de acordo com a 
natureza; uma existência de acordo com nosso ser mais primitivo. Em muitas estó-
rias de fadas os caçadores têm bom coração, e são pessoas prestativas, como em 
"Chapeuzinho Vermelho". Todavia, o fato do rei ter partido para caçar sugere ele 
ter cedido às suas tendências mais primitivas. 



tes perigos, nesta estória, são incorporados em uma feiticeira que, 
depois que a criança nasce, se insinua na vida da rainha assumindo 
o papel de sua dama-de-companhia. Ela atrai a rainha, que está 
doente do parto, para tomar um banho - onde ela afoga a rainha. A 
feiticeira então coloca sua própria filha feia no lugar da rainha na 
cama real. 

À meia-noite a rainha reaparece no berçário para pegar seu fi-
lho nos braços e embalá-lo; também não se esquece de cuidar do 
veado. Isto é notado pela ama, que não o conta a ninguém durante 
algum tempo. Depois de passado algum tempo, a rainha começa a 
falar com seu filho durante suas visitas noturnas: 

"Como vai meu filho? Como vai meu veado? 
Ainda virei duas vezes, e depois nunca mais". 
A ama narra isto ao rei, que se senta na noite seguinte para ob-

servar a mesma coisa acontecer, com a diferença de que a rainha diz 
que só virá mais uma vez. Na terceira noite, quando a rainha diz 
que nunca mais virá, o rei não se contém e chama-lhe de esposa 
amada, diante do que ela volta a viver. 

Assim como houve três repetições da tentativa do irmão beber 
no regato, e do veado juntar-se à caçada, também houve três visitas 
da rainha morta a seu filho, durante as quais disse aquelas palavras. 
Mas o fato da rainha reviver e se reunir ao rei ainda deixa o irmão 
sob forma animal. Só depois de efetuada a justiça e da feiticeira ser 
queimada, reduzida a cinzas, o corço retoma sua forma humana, e 
"irmão e irmã viveram felizes juntos até o final de seus dias." 

Não é dita nenhuma palavra final sobre a vida da rainha com o 
rei ou seu filho, porque os dois são de pouca importância. A temáti-
ca real de "Irmão e irmã" é de que as tendências animalescas num 
homem, representadas pelo veado, e as anti-sociais, simbolizadas 
pela feiticeira, são abolidas; e isto permite que as qualidades huma-
nas floresçam. A discrepância na natureza humana indicada pela 
existência da irmã e do irmão é resolvida através da integração hu-
mana quando irmão e irmã se reúnem em sua forma humana. 

No final da estória, duas linhas de pensamento são combina-
das: a integração dos aspectos díspares de nossa personalidade só 
pode ser obtida depois de abolidas as características anti-sociais, 
destrutivas e injustas; e isto não pode ser conseguido até alcançar-
mos uma maturidade integral, como é simbolizado pela irmã dando 
a luz a um filho e desenvolvendo atitudes maternais. A estória tam-
bém sugere os dois grandes acontecimentos da vida: deixar a casa 
paterna, fundar a própria família. Estes são os dois períodos da 
vida onde somos mais vulneráveis à desintegração, porque temos 
que abandonar um antigo caminho de vida e adquirir um novo. No 
primeiro destes dois pontos decisivos, o irmão é temporariamente 
derrotado; no segundo, a irmã. 



Embora nenhuma evolução interna seja discernida, sua natureza 
está implícita: o que nos redime como seres humanos e nos restaura 
na nossa humanidade é a solicitude para com aqueles a quem 
amamos. A rainha, em suas visitas noturnas, não tenta satisfazer 
nenhum de seus próprios desejos, mas se preocupa com os outros 
que dependem dela: seu filho e o veado. Isto mostra que ela fez uma 
transição bem-sucedida de esposa para mãe, e assim renasce para 
um estágio mais elevado de existência. O contraste entre o irmão 
que cede às instâncias de seus desejos instintivos e a preocupação 
própria do ego e do superego da irmã com suas obrigações para 
com os outros indica claramente em que consiste a batalha pela in-
tegração e sua vitória. 



"SIMBAD, O MARUJO, E SIMBAD, O 
CARREGADOR" 

FANTASIA VERSUS REALIDADE 

Há muitos contos de fadas onde os aspectos díspares de uma 
personalidade são projetados em figuras diferentes, tais como uma 
das estórias das Mil e Uma Noites, "Simbad o Marujo e Simbad o 
Carregador".29 Com freqüência chamada simplesmente de "Simbad, 
o Marujo" e ocasionalmente de "As maravilhosas viagens de 
Simbad", esta estória mostra quão pouco os que destituem um conto 
de seu verdadeiro título entendem o que é essencial à estória. Os 
nomes alterados frisam o conteúdo fantástico da estória, em detri-
mento de seu significado psicológico. O título verdadeiro sugere 
imediatamente que a estória trata dos aspectos opostos de uma única 
e mesma pessoa: o que o empurra para escapar em direção a um 
mundo longínquo de aventura e fantasia, e aquele que o mantém 
atado à prática habitual - o id e o ego, a manifestação do princípio 
da realidade e do princípio do prazer. 

Quando a estória começa, Simbad, um simples carregador, está 
descansando em frente a uma linda casa. Meditando sobre sua si-
tuação, diz: "O dono deste lugar convive com todos os prazeres da 
vida e se delicia com perfumes agradáveis, comidas excêntricas e vi-
nhos exóticos..., enquanto outros suportam o máximo de traba-
lho.... como eu". Ele assim justapõe uma existência baseada em sa-
tisfações agradáveis a uma baseada na necessidade. Para estarmos 
certos de que entendemos como estas observações pertencem a dois 
aspectos de uma só pessoa, Simbad diz sobre si mesmo e sobre o 



ainda desconhecido dono do palácio: "A origem dele é minha e mi-
nha proveniência é dele". 

Depois de sermos levados a compreender que os dois são a 
mesma pessoa em formas diferentes,, o carregador é convidado ao 
palácio, onde durante sete dias consecutivos o dono narra suas sete 
viagens fabulosas. Nestas viagens, enfrenta perigos atrozes, dos 
quais é salvo miraculosamente, regressando ao lar com grandes for-
tunas. Durante estes relatos, para enfatizar ainda mais a identidade 
do pobre carregador e do viajante fabulosamente rico, este último 
diz "Saiba, ó carregador, que seu nome é até mesmo igual ao 
meu" e "você se tornou meu irmão". O viajante chama a força que 
o impulsiona a buscar tais aventuras de "o homem velho dentro de 
mim" e "o homem carnal... (cujo) coração é naturalmente sujeito à 
maldade," imagens aptas a uma pessoa que cede às instâncias de 
seu id. 

Por que o conto de fadas consiste de sete partes e por que os 
dois protagonistas se separam todo dia para se reunir no dia seguin-
te? Sete são os dias da semana; no conto de fadas o número sete fre-
qüentemente representa cada dia da semana e é também um símbolo 
de cada dia de nossas vidas. Assim, parece que a estória conta que 
enquanto vivemos há dois aspectos diferentes de nossa existência, 
assim como os dois Simbads são ambos o mesmo e também di-
ferentes, um levando na realidade uma vida dura, o outro tendo 
uma vida de aventuras fantásticas. Outra forma de interpretação é 
encarar essas existências opostas como as visões diurnas e as notur-
nas da vida - como despertar e sonhar, como realidade e fantasia, 
ou como os domínios conscientes e inconscientes de nosso ser. Vista 
desta forma, a estória conta principalmente como é diferente a 
vida quando encarada a partir de duas perspectivas diferentes do 
ego e do id. 

A estória começa narrando como "Simbad, o Carregador'', 
que estava "carregando uma carga pesada, ficou extremamente 
cansado, o calor e o peso o oprimindo". Amargurado pelas durezas 
de sua existência, ele especula sobre como deve ser a vida de um ho-
mem rico. As estórias de "Simbad o Marujo" podem ser encaradas 
como fantasias em que o pobre carregador se engaja para escapar 
ao fardo de sua vida. O ego, exaurido por suas tarefas, permite-se 
então ser dominado pelo id. O id, em contraste com o ego orientado 
para a realidade, é a sede de nossos desejos mais selvagens, os quais 
podem levar à satisfação ou ao extremo perigo. Isto é visto nas sete 
estórias das viagens de "Simbad, o Marujo". Arrebatado pelo que 
reconhece como "o homem mau dentro de mim", Simbad, o Maru-
jo, deseja aventuras fantásticas, e encontra perigos horríveis que 
são análogos aos pesadelos: gigantes que assam seres humanos no 
espeto para comê-los; criaturas malvadas que montam em Simbad 



como se ele fosse um cavalo; serpentes que ameaçam engoli-lo vivo, 
pássaros enormes que o transportam pelo céu. Finalmente as fanta-
sias de realização de desejos vencem as ansiosas, já que ele é salvo e 
volta ao lar com grandes riquezas para levar uma vida de descanso 
e satisfação. Mas todos os dias as exigências da realidade também 
devem ser enfrentadas. Tendo o id predominado por algum tempo, 
agora o ego se reafirma e Simbad, o Carregador, volta à sua vida 
cotidiana de trabalho duro. 

O conto de fadas nos ajuda a entendermo-nos melhor, já que 
na estória os dois lados de nossa ambivalência são isolados e proje-
tados em personagens diferentes. Podemos visualizar estas ambiva-
lências muito melhor quando as pressões instintivas do id são proje-
tadas no viajante intrépido e imensamente rico, que sobrevive 
quando todos os outros são destruídos, e traz para casa um tesouro 
inimaginável, enquanto as tendências do ego, opostas e orientadas 
para a realidade, são personificadas no trabalho árduo do pobre 
carregador. O que Simbad, o Carregador (representando nosso 
ego), tem pouco - imaginação, habilidade de perceber as coisas 
além do ambiente imediato -, Simbad, o Marujo, tem demais -
dado que declara não se satisfazer com uma vida normal "de tran-
qüilidade, conforto e repouso". 

Quando o conto de fadas indica que estas duas pessoas diferen-
tes são realmente "irmãos na pele", orienta a criança na direção da 
percepção pré-consciente de que os dois personagens são, na verda-
de, duas partes de uma única e mesma pessoa; de que o id é uma 
parte tão integral de nossa personalidade quanto o ego. Um dos 
grandes méritos deste conto é o de Simbad, o Marujo, e Simbad, o 
Carregador, serem personagens igualmente atraentes; não é negado 
a nenhum dos dois lados de nossa natureza a atração, importância e 
validade que possuem. 

A menos que em alguma medida tenha-se efetuado em nossa 
mente uma separação de nossas tendências interiores complexas, 
não chegamos a compreender as fontes de confusão a nosso próprio 
respeito, sobre como somos dilacerados por sentimentos opostos, e 
nossa necessidade de integrá-los. Esta integração requer a percep-
ção de que existem aspectos discordantes na nossa personalidade e 
de quais são eles. "Simbad, o Marujo, e Simbad, o Carregador, su-
gerem o isolamento dos aspectos discordantes de nossa psique, e 
que estes pertencem um ao outro e devem ser integrados - os dois 
Simbads se separam todos os dias, mas novamente se reúnem de-
pois de cada separação. 

Encarado isoladamente, há uma fraqueza relativa neste conto, 
quando no final ele não consegue expressar simbolicamente a ne-
cessidade de integração dos aspectos díspares de nossa personalida-
de, que foram projetados nos dois Simbads. Se este fosse um conto 



de fadas do mundo ocidental, terminaria com os dois vivendo felizes 
juntos para sempre. Do modo como é, o ouvinte sente-se decep-
cionado, de certa forma, pelo final da estória, já que se pergunta c 
por que estes dois irmãos continuam a separar-se e juntar-se de 
novo todos os dias. Superficialmente, pareceria fazer muito mais 
sentido eles se estabelecerem juntos permanentemente em completa 
harmonia, um final que simbolicamente expressaria a aquisição 
bem-sucedida por parte do herói de uma integração psíquica. 

Mas se este fosse o final da estória, haveria pouco motivo para 
continuar a narrativa dos contos de fadas na noite seguinte. "Sim- 
bad, o Marujo, e Simbad, o Carregador" faz parte das Diversões 
das noites árabes*. De acordo com a organização das Mil e uma noi 
tes, as sete viagens de Simbad, o Marujo, são de fato narradas em 
trinta noites.  

 

* A coleção de contos de fadas que se tornou conhecida como as Mil e uma noites 
ou, na tradução de Burton, como Diversões das noites árabes, é de origem hindu e 
persa e pode ser datada de primórdios do décimo século. O número 1001 não e 
para ser tomado literalmente. Ao contrário, "mil" em árabe significa "inumerável", 
portanto 1001 significa um número infinito. Compiladores e tradutores posteriores 
tomaram este número literalmente e chegaram a uma coleção que contém este 
número de estórias, subdividindo e acrescentando contos de fadas. 30 



ESTRUTURA DAS 
MIL E UMA NOITES 

Dado que as estórias dos dois Simbads são parte de um ciclo 
extenso de contos de fadas, a solução final - ou integração - só 
ocorre no fim mesmo das Diversões das noites árabes. Por conse-
guinte, devemos considerar agora a estória básica que introduz e fi-
naliza o ciclo interno.31 O rei Shariar está profundamente desiludido 
com as mulheres e é um homem furioso porque descobriu não só que 
sua esposa o traía com seus escravos negros, como também que a 
mesma coisa ocorrera a seu irmão, o rei Shazeman; e além disso, 
que até mesmo o gênio mais esperto e poderoso é traído continua-
mente pela mulher que acredita ter encarcerado do modo mais cui-
dadoso. 

O rei Shariar foi advertido da traição de sua esposa pelo irmão, o 
rei Shazeman. Sabemos sobre este último que: "Ele não podia 
perdoar a perfídia de sua esposa e a dor paulatinamente foi tomando 
conta dele, sua cor mudou e seu corpo se enfraqueceu". Quando 
interrogado pelo rei Shariar sobre os motivos de seu declínio, o rei 
Shazeman responde: "Ó meu irmão, tenho uma ferida interna". 
Dado que o irmão parece ser um sósia do rei Shariar, podemos ad-
mitir que também ele sofre terrivelmente de uma ferida interna: a 
crença de que ninguém poderia amá-lo verdadeiramente. 

O rei Shariar, tendo perdido toda a fé na humanidade, decide 
que daí para diante não dará possibilidade a nenhuma mulher de 
traí-lo, e levará uma vida apenas de prazer. Daí para frente, dorme 
cada noite com uma virgem, que é morta na manhã seguinte. Final- 



mente não resta nenhuma virgem casadoura no reino a não ser She-
razade, a filha do vizir do rei. O vizir não tem nenhuma intenção de 
sacrificar sua filha, mas ela insiste que deseja tornar-se "a forma de 
libertação". Consegue-o, contando durante mil noites uma estória 
que cativa tanto o rei que ele não manda matá-la porque deseja ou-
vir a continuação da estória na noite seguinte. 

A libertação da morte através da narrativa dos contos de fadas 
é um tema que inicia o ciclo; também reaparece no seu transcorrer c 
o finaliza. Por exemplo, no primeiro dos 1001 contos, "A estória 
dos três sheiks" um gênio ameaça destruir um mercador, mas fica 
tão cativado pelas estórias dele que o poupa. No final do ciclo, o re: 
declara sua confiança e amor por Sherazade; fica curado para sem-
pre do ódio pelas mulheres através do amor dela, e vivem felizes 
juntos pelo resto da vida, ou é o que nos deixam entender. 

De acordo com a estória básica, os dois protagonistas, um ho-
mem e uma mulher, se encontram na maior crise de suas vidas: o rei 
desgostoso da vida e cheio de ódio pelas mulheres; Sherazade te-
mendo por sua vida, mas determinada a conseguir a libertação dele 
e dela. Ela atinge sua meta através da narrativa de muitos contos de 
fadas; uma única estória não poderia realizá-lo, pois nossos proble-
mas psicológicos são demasiado complexos e de solução difícil. Só 
uma grande variedade de contos de fadas poderia fornecer o ímpeto 
para tal catarse. São necessários quase três anos de uma narrativa 
contínua de contos de fadas para libertar o rei de sua depressão pro-
funda, para conseguir sua cura. £ preciso que ele escute atentamente 
os contos por mil noites para reintegrar sua personalidade com-
pletamente desestruturada. (aqui deveríamos lembrar que na medi-
cina hindu - e o  ciclo das Mil e uma noites é de origem hindu-persa 
- a pessoa mentalmente perturbada ouve uma estória de fadas, cuja 
meditação a ajudará a vencer sua perturbação emocional.) 

Os contos de fadas têm significado em vários níveis diferentes. 
Em um outro nível de significado, os dois protagonistas desta estó-
ria representam as tendências conflitantes dentro de nós; se não 
conseguimos integrá-las, seguramente nos destruirão. O rei simboli-
za uma pessoa completamente dominada por seu id porque seu ego. 
devido a fortes decepções na vida, perdeu a força para manter o id 
dentro dos limites. Afinal, a tarefa do ego é proteger-nos contra a 
perda devastadora, que na estória é simbolizada pela circunstância 
do rei ser traído sexualmente: se o ego não consegue fazê-lo, perde 
seu poder de guiar nossas vidas. 

A outra figura da estória básica, Sherazade, representa o ego, 
como é claramente sugerido pela informação de que "ela coleciona-
ra mil livros de crônicas de pessoas antigas e poetas passados. Além 
disso, ela lera livros de ciência e medicina; sua memória estava 
cheia de versos, estórias, folclore e dos ditos de reis e sábios; e ela 



era sábia, espirituosa, prudente e de boa formação" - uma enumera-
ção exaustiva dos atributos do ego. Assim, o id descontrolado (o rei), 
através de um longo processo elaborativo, torna-se finalmente civili-
zado pelo impacto de uma encarnação do ego. Mas é um ego muito 
dominado pelo superego, tanto que Sherazade está determinada a ar-
riscar sua vida. Diz: "Ou serei a forma de libertação da filhas de 
Maomé desta matança, ou morrerei e perecerei como as outras". Seu 
pai tenta dissuadi-la e aconselha: "Não arrisque assim a sua vida!" 
Mas nada pode detê-la em seu propósito, já que ela insiste: "Deve ser 
assim" 

Em Sheradaze vemos um ego dominado pelo superego, que se 
tornou de tal forma separado do id egoísta que está pronto a arris-
car a própria existência pessoal para atender a uma obrigação mo-
ral; no rei vemos um id que se desatou do ego e do superego. Tendo 
um ego tão forte, Sheradaze enfrenta sua missão moral com um 
plano: ela organizará as coisas de modo a poder contar para o rei 
uma estória de natureza tão cativante que ele desejará ouvir o resto 
dela, e por esta razão poupará sua vida. E de fato, quando amanhe-
ce e ela interrompe a estória, o rei diz consigo mesmo: "Não a ma-
tarei até ouvir o resto da estória!" Mas suas estórias extasiantes, 
cuja continuação o rei deseja ouvir, adiam a morte apenas de um 
dia para o outro. Para a "libertação", meta de Sheradaze, é neces-
sário mais. 

Só uma pessoa cujo ego aprendeu a dirigir as energias positivas 
do id para seus propósitos construtivos pode então colocar este ego 
para controlar e civilizar as propensões assassinas do id. Só quando 
o amor de Sherazade pelo rei inspira além disso, sua narrativa - isto 
é, quando o superego (o desejo de libertar "as filhas de Maomé da 
matança") e o id (seu amor pelo rei, a quem agora ela deseja tam-
bém libertar do ódio e da depressão) investem o ego é que ela se tor-
na uma pessoa plenamente integrada. Uma pessoa assim, diz a estó-
ria básica, é capaz de libertar o mundo do mal na medida em que 
consegue felicidade para si e para a escuridão do outro, que acredi-
tava não haver mais nenhuma felicidade à sua disposição. Quando 
ela declara seu amor pelo rei, este declara o dele por ela. Não pode 
haver maior testemunho do poder de todos os contos de fadas para 
mudar nossa personalidade do que o final deste conto único, a estó-
ria básica das Mil e uma noites: o ódio assassino é transformado em 
amor duradouro. 

Um elemento a mais da estória básica das Mil e uma noites é 
digno de menção. Sherazade, desde o início expressa a esperança de 
que a narração dos contos de fadas pode ajudá-la a "desviar o rei de 
seu hábito", mas para isto ela necessita a ajuda de sua irmã menor 
Dunaiazade, a quem instrui sobre o que fazer: "Quando eu for até o 



sultão, mandarei chamar você, e quando você chegar e ver que o rei 
dispôs de mim. diga-me: 'Ó minha irmã, não adormeça, conte-nos 
algumas das estórias deliciosas, para enfrentar a vigília desta nossí 
noite"*. Assim, de certa forma, Sherazade e o rei não são como ma-
rido e mulher, e Dunaiazade é como a filha deles. É seu desejo ex-
presso de ouvir os contos de fadas que forma a primeira ligação en-
tre o rei e Sherazade. No final do ciclo, Dunaiazade é substituída 
por um menininho, filho do rei e de Sherazade, que ela leva ao rei 
para declarar seu amor por ele. A integração da personalidade do 
rei é selada peio fato dele se tornar pai de família. 

Mas antes de podermos adquirir uma integração madura de 
nossa personalidade, tal como é projetada na figura do rei no final 
das Mil e uma noites, temos que lutar com várias crises de desenvol-
vimento, duas das quais, intimamente conectadas, estão entre as 
mais difíceis de dominar. 

A primeira delas centraliza-se na questão da integração da per-
sonalidade: Quem sou eu realmente? Dadas as tendências contradi-
tórias que habitam em mim, a qual delas deverei atender? A resposta 
do conto de fadas é a mesma que a psicanálise oferece: para evitar 
ser um joguete e, em casos extremos, ser dilacerado pelas nossas 
ambivalências é necessário que as integremos. Só desta maneira po-
demos conseguir uma personalidade unificada capaz de enfrentar 
com sucesso, com segurança interna, as dificuldades da vida. A in-
tegração interna não é algo que seja adquirido de uma vez por to-
das: é uma tarefa que nos confronta durante toda a vida, embora 
em formas e graus diferentes. Os contos de fadas não apresentam 
tal integração como um esforço duradouro; seria muito desencora-
jador para a criança, que acha difícil conseguir até mesmo uma in-
tegração temporária de suas ambivalências. Em vez disso, cada 
conto profeta no seu final "feliz" a integração de algum conflito in-
terno. Dado que existem inúmeros contos de fadas, cada um apre-
sentando uma forma diferente de um conflito básico como tema, 
em conjunto estas estórias demonstram que na vida encontramos 
muitos conflitos que devemos dominar, cada um de uma vez. 

A segunda crise de desenvolvimento muito difícil é o conflito 
edípico. São uma série de experiências confusas e dolorosas através 
das quais a criança se torna verdadeiramente ela mesma caso consi-
ga se separar dos pais. Para fazê-lo, deve-se libertar do poder que 
seus pais têm sobre ela e - muito mais difícil - do poder que lhes 
atribuiu a partir de suas ansiedades e de suas necessidades de de-
pendência, e de seu desejo de que eles pertençam para sempre ape-
nas a ela. como sente que pertenceu a eles. 

A maioria dos contos de fadas discutidos na primeira parte 
deste livro projetam a necessidade de integração interna, enquanto 



os da segunda parte lidam também com os problemas edípicos. Ao 
considerá-los teremo-nos transportado do mais famoso ciclo de 
contos de fadas do mundo oriental para a tragédia germinal do dra-
ma ocidental e - de acordo com Freud - da vida para todos nós. 



CONTOS DOS 
DOIS IRMÃOS 

À diferença da estória de "Irmão e irmã", em outros contos de 
fadas nos quais os dois protagonistas - normalmente irmãos - re-
presentam aspectos aparentemente incompatíveis da personalidade 
humana, os dois normalmente se separam depois de um período 
inicial onde estiveram unidos, e têm então destinos diferentes. Nestes 
contos de fadas - que, embora sejam pouco notados hoje em dia, 
estão entre os mais antigos e os mais disseminados - o irmão que 
fica em casa e o aventureiro permanecem em contato através da 
mágica. Quando o irmão aventureiro padece porque se permitiu vi-
ver de acordo com seus desejos ou desrespeitando os perigos, o outro 
irmão parte para salvá-lo, consegue-o, e depois disso vivem os dois 
reunidos e felizes. Os detalhes variam; algumas vezes - embora 
raramente - em vez de dois irmãos, são duas irmãs, ou um irmão e 
uma irmã, O que todas estas estórias têm em comum são traços que 
sugerem a identidade dos dois heróis, um dos quais é prudente e de 
bom senso, mas pronto a arriscar sua vida para salvar o outro ir-
mão, que totalmente se expõe a perigos terríveis; e também algum 
objeto mágico, um símbolo da vida, que normalmente se desintegra 
logo que alguém morre, servindo de sinal para que o outro parta em 
seu resgate, 

O tema dos dois irmãos é central no conto de fadas mais anti-
go, que foi encontrado num papiro egípcio de 1250 a.C.32 Por mais de 
três mil anos desde então tomou várias formas. Um estudo enumera 
770 versões, mas provavelmente há muitas mais.33 Em algumas 
versões um significado torna-se mais proeminente, em outras, 
algum outro. O sabor pleno de um conto de fadas pode ser melhor 



obtido não só recontando-o ou ouvindo-o várias vezes - quando 
então algum detalhe de início despercebido torna-se ainda mais sig-
nificativo, ou é visto sob uma nova luz - mas também familiarizan-
do-se com o mesmo tema em muitas variações. 

Em todas as variações deste conto, os dois personagens simbo-
lizam aspectos opostos de nossa natureza, que nos impelem a agir 
de modos opostos. Em "Irmão e irmã", as escolhas são: ou seguir 
as instâncias de nossa natureza animal, ou cercear a expressão de 
nossos desejos físicos pelo bem da nossa natureza humana. Os per-
sonagens, assim, corporificam concretamente o diálogo interno em 
que nos engajamos quando consideramos que curso tomar. 

As estórias sobre o tema dos "Dois irmãos" acrescentam a este 
diálogo interno entre o id, ego e o superego uma outra dicotomia 
impulso pela independência e auto-afirmação, e a tendência oposta 
a permanecer seguro em casa, ligado aos pais. Desde a primeira ver-
são, as estórias frisam que ambos os desejos residem em nós, e que 
não podemos sobreviver privados de nenhum deles: o desejo de fi-
car ligado ao passado, e o impulso de atingir um novo futuro. Atra-
vés do desenrolar dos acontecimentos, a estória com muita frequên-
cia ensina que cortar inteiramente o próprio passado leva a um de-
sastre, mas que existir apenas em função do passado impede o de-
senvolvimento; ao mesmo tempo que é seguro, não provê uma vida 
própria. Apenas a integração completa destas tendências contrárias 
permite uma existência bem sucedida. 

Enquanto que, na maioria dos contos de fadas sobre o tema de 
"Dois irmãos", o irmão que deixa o lar fica em perigo e é salvo pelo 
irmão que ficou em casa, alguns outros, incluindo a mais antiga 
versão egípcia, frisam o oposto: a ruína do irmão que permaneceu 
em casa. Se não abrimos nossas asas e deixamos o ninho, parecem 
ensinar estas estórias, não conseguimos romper a ligação edipiana 
que então nos destruirá. Esta estória egípcia antiga parece ter-se de-
senvolvido a partir e mais além do tema central da natureza destru-
tiva das ligações edipianas e da rivalidade fraterna - isto é, a neces-
sidade de uma pessoa se separar do lar infantil e criar uma existên-
cia independente. Uma solução feliz requer que os irmãos se liber-
tem dos ciúmes edipianos e fraternos e se apóiem um ao outro. 

No conto egípcio, o irmão mais novo e solteiro rejeita os esfor-
ços da mulher de seu irmão para seduzi-lo. Temendo que ele a dela-
te, ela o torna vil, dizendo para seu marido que o irmão dele é que 
tentou seduzi-la.* No seu ciúme raivoso, o irmão casado tenta ma-
tar o irmão mais novo. Só através da intervenção dos deuses é que a 

* A história bíblica de José e a esposa de Putifar, que está situada num ambiente 
egípcio, provavelmente remonta a esta parte do antigo conto. 



reputação do irmão mais novo é salva, e a verdade é dada a conhe-
cer, mas então já o irmão mais novo buscou segurança na fuga. Ele 
morre, um fato que se torna conhecido do irmão mais velho quan-
do sua bebida muda de cor; ele parte para salvar seu irmão mais jo-
vem e consegue ressuscitá-lo. 

Este antigo conto egípcio contém a situação de uma pessoa ser 
acusada daquilo que o próprio acusador deseja fazer: a esposa acu-
sa o irmão jovem, a quem tentou seduzir, de seduzi-la. Assim, a tra-
ma descreve a projeção de uma tendência inaceitável na própria 
pessoa para uma outra pessoa; isto sugere que tais projeções são tão 
antigas quanto o homem. Dado que a estória é narrada do ponto de 
vista do irmão, também é possível que o mais novo projetasse seus 
desejos na esposa do irmão mais velho, acusando-a daquilo que ele 
desejava mas não ousava fazer. 

Na estória, o irmão casado é dono de uma mansão onde vive 
seu irmão mais novo. A esposa do dono é, em um certo sentido, a 
"mãe" de todos os jovens da família, incluindo o jovem irmão. Por 
isso podemos interpretar a estória como que falando de uma mãe 
que cede a seus desejos edipianos por um rapaz que representa o pa-
pel de um filho, ou de um filho acusando a figura de uma mãe de 
seus próprios desejos edípicos por ela. 

Seja como for, a estória sugere claramente que para benefício 
do filho mais novo e proteção contra os problemas edípicos - inde-
pendentemente de serem esses do filho ou dos pais - neste período 
da vida o jovem faz bem em deixar a casa. 

Neste relato antigo do tema "Dois irmãos", o conto aborda le-
vemente a necessidade de transformação interna para se chegar à 
solução feliz, na forma da profunda culpa persecutória do irmão 
quando vem a saber que sua esposa acusou injustamente seu irmão 
mais novo, a quem ele se prontificara a destruir. Nesta forma, o 
conto é essencialmente do tipo admonitório, advertindo que 
devemos nos libertar de nossas ligações edípicas e ensinando que 
podemos fazê-lo com o maior sucesso estabelecendo uma existência 
independente, fora do lar paterno. A rivalidade fraterna também é 
mostrada como um tema forte neste conto, já que o primeiro 
impulso do irmão mais velho é matar seu irmão por ciúmes... O 
melhor de sua natureza luta contra seus impulsos mais baixos e 
finalmente vence. 

Nas estórias do tipo "Dois irmãos", os heróis são retratados 
como estando no que chamaríamos de adolescência - aquele perío-
do na vida em que a relativa tranqüilidade emocional da criança é 
substituída pela tensão e pelo turbilhão de sentimentos do adoles-
cente, que ocorrem devido a novos desenvolvimentos psicológicos. 
Ouvindo tal estória, a criança compreende (pelo menos subcons-
cientemente) que, embora falando de conflitos próprios ao adoles- 



cente, os problemas são típicos de nossa situação sempre que en-
frentamos o fato de ter que passar de um estágio de desenvolvimen-
to para o seguinte. Este conflito é característico da criança 
edípica. tanto quanto do adolescente. Ocorre sempre que temos 
que decidir se passamos de um estado menos diferenciado da mente 
e personalidade para um mais diferenciado, o que requer o 
afrouxamento de velhos laços para que possamos formar novos. 

Em versões mais modernas, tais como o conto dos Irmãos 
Grimm, "Os dois irmãos", eles são de início indiferenciados. "Os 

dois irmãos foram juntos para a floresta, se consultaram e chegaram 
a um acordo. E quando se sentaram à noite para jantar, disseram 

ao padrasto: 'Não tocaremos na comida e não comeremos nada até 
que você nos satisfaça um pedido'." E a solicitação deles é a seguin-

te: 'Temos que nos experimentar no mundo. Portanto, permita-nos 
partir e viajar". A floresta, onde eles foram para decidir que deseja-
vam ter uma vida própria, simboliza o lugar onde a escuridão inte-
rior é confrontada e elaborada; onde a incerteza sobre quem somos 

é solucionada; e onde começamos a entender o que queremos ser. 
Em muitas estórias de dois irmãos, um deles, como Simbad, o 

Marujo, lança-se ao mundo e corre perigo, enquanto o outro, como 
Simbad, o Carregador, simplesmente permanece em casa. Em vá-

rios contos europeus, o irmão que parte logo se encontra numa flo-
resta profunda e escura, onde se sente perdido, tendo abandonado 

sua organização de vida baseada no lar paterno, e ainda não tendo 
construído a estrutura interna que se desenvolve apenas sob o 

impacto das experiências de vida que se tem que dominar mais ou 
menos por conta própria. Desde os tempos antigos, a floresta quase 
impenetrável onde ficamos perdidos simboliza o mundo escuro, es-
condido e quase impenetrável de nosso inconsciente. Se perdemos o 
esquema que dava estrutura a nossa vida passada e devemos então 
encontrar nosso próprio caminho para nos tornarmos independen-
tes, e entramos nesta selva com nossa personalidade ainda não de-
senvolvida, no momento em que conseguimos encontrar nosso ca-

minho, emergiremos com uma humanidade muito mais desenvolvi-
da.* 

Nesta floresta escura o herói do conto de fadas freqüentemente 
encontra a concretização de nossos desejos e ansiedades - a bruxa -
como ocorre com os irmãos do conto dos Irmãos Grimm "Os dois 

* É esta imagem antiga que Dante evoca no começo da Divina comédia: "No meio 
da jornada de nossas vidas, encontrei-me numa floresta escura onde o caminho 
certo estava perdido". Lá, ele também encontra um ajudante "mágico", Virgílio 
que oferece seus préstimos nesta famosa peregrinação, que primeiro leva Dante 
através do inferno, depois do purgatório, até que o céu é alcançado no final da jor-
nada. 



irmãos". Quem não desejaria ter o poder da bruxa - ou de uma fa-
da, ou de uma feiticeira - e usá-lo para satisfazer todos os seus dese-
jos, conseguir todas as coisas boas que deseja e punir os inimigos? E 
quem não teme tais poderes se outra pessoa os possui e pode usá-los 
contra a gente? A bruxa - mais do que as outras invenções da nossa 
imaginação que investimos de poderes mágicos, a fada e a feiticeira 
- em seus aspectos opostos é a reencarnação da mãe inteiramente 
boa da infância e da mãe totalmente má da crise edípica. Mas ela 
não é mais vista semi-realisticamente, como uma mãe que é adora-
velmente dadivosa e uma madrasta oposta que é necessariamente 
rejeitadora, mas sim inteiramente de forma irrealista, tanto como 
sobre-humanamente recompensadora como desumanamente des-
trutiva. 

Estes dois aspectos da bruxa são claramente delineados nos 
contos de fadas onde o herói, perdido na floresta, encontra uma fei-
ticeira irresistivelmente atraente que, de início, satisfaz todos os 
seus desejos durante a relação deles. Esta é a mãe toda-dadivosa de 
nossa infância, que desejamos encontrar novamente na vida. Pré-
consciente ou inconscientemente, é esta esperança de encontrá-la 
em algum lugar que nos dá forças para abandonar o lar. Assim, à 
maneira dos contos de fadas, somos levados a compreender que fal-
sas esperanças freqüentemente nos atraem, quando fazemos de con-
ta que tudo que estamos buscando é uma existência independente. 

Depois da bruxa satisfazer todos os desejos do herói que saiu 
pelo mundo, em algum momento - normalmente quando ele se re-
cusa a obedecê-la - ela se volta contra ele e o transforma num ani-
mal ou numa pedra. Isto é, priva-o de toda a humanidade. Nestas 
estórias a bruxa se assemelha ao modo como a mãe pré-edípica apa-
rece à criança: toda-dadivosa, toda-satisfatória, enquanto a criança 
não insiste em fazer as coisas a seu modo e permaneceu simbiotica-
mente ligada a ela. Mas à medida em que a criança começa a se afir-
mar cada vez mais, por sua própria conta, os "nãos" naturalmente 
aumentam. A criança que depositou toda a sua confiança nesta mu-
lher, atou seu destino ao dela - ou sente que está amarrada a ela -
agora experimenta o mais profundo desencantamento; a que lhe 
deu pão agora virou pedra, ou assim lhe parece. 

Quaisquer que sejam os detalhes, nas estórias do tipo "Dois ir-
mãos" chega o momento onde os irmãos se diferenciam um do ou-
tro, da mesma forma como toda criança tem que sair do estágio in-
diferenciado. O que acontece então simboliza tanto o conflito inter-
no - representado pelas ações diferentes dos dois irmãos - como a 
necessidade de abandonar uma forma de existência para adquirir 
outra mais elevada. Qualquer que seja a idade de uma pessoa, 
quando ela é confrontada como o problema de romper ou não com 
os seus pais - o que todos fazemos, em graus diferentes, em vários 



momentos da vida - há sempre o desejo de ter uma existência intei-
ramente livre deles e daquilo que eles representam na nossa psique, 
junto ao desejo oposto de permanecer intimamente ligada a eles. 
Isto ocorre de modo agudo durante o período que precede 
imedia-tamente a idade escolar, e também durante aquele que a 
finaliza. O primeiro dos dois separa a primeira infância da 
latência; a segunda, a latência do primeiro período adulto. 

"Os dois irmãos", dos Irmãos Grimm, começa imprimindo no 
ouvinte a idéia de que ocorrerá uma tragédia se os dois irmãos - ou 
seja, os dois aspectos divergentes de nossa personalidade - não se 
integrarem. Começa assim: "Era uma vez dois irmãos, um rico 
e outro pobre. O rico era um ourives, e seu coração era 
malvado; o pobre se sustentava fazendo vassouras, e era bom e 
honesto. O pobre tinha dois filhos gêmeos que eram tão 
parecidos como duas gotas d'água". 

O irmão bondoso encontra um pássaro dourado, e de uma for-
ma indireta, seus filhos, comendo o coração e o fígado do pássaro 
adquirem o dom de encontrar cada manhã uma moeda de ouro sob 
o travesseiro. O irmão malvado, devorado pela inveja, persuade o 
pai dos gêmeos de que isto é um feito do diabo e que, para sua sal-
vação, ele deve-se livrar dos meninos. Confundido pelo irmão mal-
vado, o pai expulsa as crianças; um caçador depara com elas e 
as toma como filhos adotivos. Depois de crescer, as crianças se 
reti-ram para uma floresta e decidem que devem partir para o 
mundo. O pai adotivo concorda, e lhes dá uma faca - o objeto 
mágico da estória - na ocasião em que se separam. 

Como foi mencionado no início da discussão de "Os dois ir-
mãos", um traço típico destas estórias é que algum objeto mágico, 
que simboliza a identidade dos dois, indica a um deles quando o ou-
tro está correndo sério perigo, o que põe em marcha o salvador. Se, 
como foi sugerido acima, os dois irmãos representam processos in-
ternos psíquicos que devem funcionar juntos para existirmos, então 
a coloração ou a deterioração do objeto mágico - isto é, sua desin-
tegração - sugere a desintegração de nossa personalidade caso nem 
todos os seus aspectos estejam cooperando. Em "Os dois irmãos o 
objeto mágico é "uma faca clara e brilhante" que o pai adotivo lhes 
dá no momento da despedida, dizendo: "Se vocês se separarem 
algum dia, cravem a faca numa árvore, numa encruzilhada; se um 
de vocês voltar, poderá ver o que está se passando com o outro, 
porque o lado da faca voltado na direção em que ele partiu se 
enferrujará se ele morrer; enquanto estiver vivo, permanecerá 
brilhante" 

Os irmãos gêmeos se separam (depois de cravar a faca 
numa árvore) e levam vidas diferentes. Depois de muitas aventuras, 
um deles é transformado em pedra por uma feiticeira. O outro 
depara com a faca e vê que o lado do irmão está enferrujado. 
Percebendo 



que o irmão morreu, parte em seu socorro e consegue salvá-lo. De-
pois dos irmãos se reunirem - o que simboliza a integração das ten-
dências discordantes dentro de nós - vivem felizes para sempre. 
Justapondo o que acontece entre o irmão bondoso e o malvado e os 
filhos gêmeos do primeiro, a estória deixa implícito que se os 
aspectos contraditórios da personalidade permanecem separados 
um do outro, a conseqüência é a desgraça: mesmo o irmão bondoso 
é derrotado pela vida. Perde seus filhos porque não consegue com-
preender as propensões más de nossa natureza - representadas por 
seu irmão - e, por conseguinte, é impotente para libertar-se de suas 
conseqüências. Os irmãos gêmeos, em contraste, depois de terem le-
vado vidas diferentes, se auxiliam, o que simboliza a aquisição de 
uma integração interna, e daí a possibilidade de uma vida "feliz". * 

* A identidade dos gêmeos é repetidamente enfatizada, embora por meios simbóli-
cos. Por exemplo, eles encontram uma lebre, uma raposa, um lobo, um urso, e fi-
nalmente um leão. Eles poupam as vidas desses animais, e, em sinal de gratidão, 
cada um dá aos dois jovens dois filhotes. Quando eles se separam, cada um deles 
leva consigo um filhote de cada animal, os quais permanecem como seus fiéis com-
panheiros. Os animais trabalham junto com seus donos, ajudando-os a escaparem 
de grandes perigos. Isto mostra, à maneira dos contos de fadas, que o sucesso na 
vida requer o trabalho conjunto, a integração de aspectos inteiramente diferentes 
da nossa personalidade - aqui simbolizados pelas diferenças entre a lebre, a rapo-
sa, o lobo, o urso e o leão. 



"AS TRÊS LINGUAGENS" 

CONSTRUINDO A INTEGRAÇÃO 

Se queremos entender nosso eu verdadeiro, devemo-nos fami-
liarizar com os processos internos de nossa mente. Se queremos 
funcionar bem, temos que integrar as tendências discordantes que 
são inerentes ao nosso ser. Isolar estas tendências e projetá-las em 
figuras separadas, como é ilustrado em "Irmão e irmã" e "Os dois 
irmãos", é um dos caminhos pelo qual o conto de fadas nos ajuda a 
visualizar e, assim, apreender melhor o que se passa dentro de nós.    

Uma outra abordagem do conto de fadas que mostra a deseja-
bilidade desta integração é simbolizada por um herói que encontra 
estas tendências várias, uma a cada momento, e as constrói 
dentro de sua personalidade até que todas se unifiquem dentro 
dele, processo necessário para se conseguir uma independência e 
humanidade plenas. "As três linguagens" dos Irmãos Grimm é uma 
estória de fadas deste tipo. Tem uma história de longos anos, e 
versões encontradas em vários países europeus e alguns asiáticos. 
Apesar de sua antiguidade, este conto de fadas eterno fala como se 
tivesse sido escrito para o adolescente de hoje, a respeito de seus 
conflitos com os pais, ou sobre a inaptidão dos pais para 
compreender o que move os filhos adolescentes. 

A estória começa assim: "Na Suíça vivia, uma vez, um velho 
conde que só tinha um filho, mas este era tolo e não aprendia 
nada. Por isso, o pai disse: 'Escute, meu filho, eu não consigo 
botar nada na sua cabeça, por mais que tente. Você tem que ir 
embora daqui, vou enviá-lo a um professor famoso; ele fará uma 
tentativa com vo- 



cê'". 34 O filho estudou com este professor durante um ano. Quando 
voltou, o pai ficou desgostoso ao saber que tudo que ele aprendera 
fora "o que os cães latem". Enviado por outro ano de estudos a um 
professor diferente, o filho voltou para contar que aprendera "o 
que os pássaros falam". Furioso por seu filho ter novamente des-
perdiçado o tempo, o pai ameaçou: "Enviarei você para um terceiro 
professor, mas se novamente não aprender nada, não serei mais seu 
pai". Quando terminou o ano, à pergunta de sempre o filho respon-
deu que aprendera "o que as rãs coaxam". Com muita raiva o pai 
expulsou o filho, ordenando aos criados que o levassem à floresta e 
dessem cabo dele. Mas os criados tiveram pena do menino, e sim-
plesmente deixaram-no na floresta. 

Muitas tramas de contos de fadas começaram com crianças sen-
do expulsas, um acontecimento que ocorre de duas formas básicas: 
crianças em idade pré-adolescente que são forçadas a partir por  
conta própria ("Irmão e irmã") ou são abandonadas num lugar 
onde não podem encontrar o caminho de volta ("João e Maria"); e 
jovens na puberdade ou adolescentes que são entregues a criados 
com a ordem de matá-los, mas são poupados porque estes têm pena 
e apenas fazem de conta que assassinaram a criança ("As três lin-
guagens", "Branca de Neve"). Na primeira modalidade, o medo de 
abandono que a criança sente encontra sua expressão; na segunda, 
sua ansiedade acerca da retaliação. 

Ser "expulso" pode ser experimentado inconscientemente ou 
enquanto desejo da criança de se livrar dos pais, ou enquanto cren-
ça de que os pais desejam livrar-se dela. Ser enviada para o mundo 
ou abandonada numa floresta simboliza tanto o desejo dos pais de 
que a criança se torne independente, quanto o desejo ou ansiedade 
da criança pela independência. 

A criança em tais contos simplesmente é abandonada - como 
João e Maria - pois a ansiedade da pré-puberdade é a de que "se eu 
não for um filho bom e obediente, se der trabalho a meus pais, eles 
não cuidarão mais de mim; podem até mesmo me abandonar". A 
criança na puberdade, mais confiante na sua capacidade de tomar 
conta de si mesma, sente-se menos ansiosa quanto ao abandono e, 
assim, tem mais coragem de fazer frente a seus pais. Nas estórias 
onde a criança é entregue a criados para ser morta, ela ameaçou a 
dominação ou a auto-estima dos pais, como faz Branca de Neve 
sendo mais bonita do que a rainha. Em "As três linguagens" a au-
toridade paterna do conde é posta em questão pelo fato óbvio do fi-
lho não aprender o que o pai acha que deveria. 

O fato de o pai não assassinar o filho, mas encarregar um cria-
do desta tarefa malvada, bem como o fato de o criado libertar a 
criança, sugere que, em certo nível, o conflito não é com os adultos 
em geral, mas apenas com os pais. Os outros adultos ajudam como 



podem, sem entrar diretamente em conflito com a autoridade dos 
pais. Em outro nível indica que, apesar da ansiedade do adolescente 
sobre a permanência da dominação dos pais sobre sua vida, isto 
não é assim - pois apesar de ultrajado, o pai não desabafa a raiva 
diretamente sobre a criança, mas usa um intermediário do tipo do 
criado. Como o plano do pai não é executado, isto mostra a impo-
tência inerente à sua posição quando tenta dispor mal de sua auto-
ridade. 

Talvez se um maior de nossos adolescentes tivesse sido criado 
com contos de fadas, permanecesse (inconscientemente) ciente do 
fato de seu conflito não ser com o mundo ou a sociedade adulta, 
mas na verdade apenas com os pais. Além disso, por mais ameaça-
dores que os pais possam às vezes parecer, é sempre a criança que 
vence a longo prazo, e o pai é derrotado, como o final de todos estes 
contos evidencia. 

A criança não só sobrevive aos pais mas também os supera. 
Esta convicção, quando construída no inconsciente, permite ao 
adolescente sentir-se seguro, apesar de todas as dificuldades de de-
senvolvimento que sofre, porque sente confiança quanto à sua futu-
ra vitória. 

De certo, se mais adultos tivessem sido expostos à mensagem 
dos contos de fadas quando crianças e se beneficiado deles, pode-
riam ter conservado alguma consciência da tolice que consiste em 
um pai acreditar que sabe em que o filho deve-se interessar nos es-
tudos, e em se sentir ameaçado se o adolescente vai contra sua von-
tade a este respeito. Uma reviravolta especialmente irônica de "As 
três linguagens" é a de ser o próprio pai quem envia o filho para es-
tudar e escolhe os professores, apenas para se sentir depois ultraja-
do pelo que ensina ao filho. Isto mostra que o pai moderno que 
manda o filho ao colégio e depois fica furioso com o que ele apren-
de, ou pela maneira como modifica o filho, não é absolutamente 
um acontecimento novo na cena da história. 

A criança tanto deseja como teme que os pais não se sintam 
dispostos a aceitar seu impulso pela independência, e que busquem 
vingança. Ele assim o deseja porque tal demonstraria que o pai não 
pode deixá-lo partir, o que prova a importância da criança. Tornar-
se um homem ou uma mulher realmente significa parar de ser crian-
ça, uma idéeia que não ocorre na pré-puberdade, mas que o adoles-
cente concebe. Se uma criança deseja ver o pai sem poder paterno 
sobre ela, em seu inconsciente também sente que o destruiu ou que 
está para fazê-lo (dado que deseja remover os poderes paternos). 

Em "As três linguagens", o filho vai repetidamente contra a 
vontade do pai, e se afirma ao fazê-lo; ao mesmo tempo, derrota os 
poderes paternos através de suas ações. Por isso, teme que o pai o 
destrua. 



Assim, o herói de "As três linguagens" parte para o mundo. 
Nas suas andanças chega primeiro a uma terra que está enfrentan-
do grandes problemas já que o latido furioso de cães selvagens não 
permite que ninguém descanse; e, pior ainda, em certas horas 
deve ser entregue um homem aos cães para ser devorado. Como o 
herói pode entender a linguagem dos cães, estes falam com ele, 
contando-lhe por que são tão ferozes e o que deve ser feito para 
pacificá-los Quando isto é feito, deixam o país em paz, e o herói 
fica lá por al-gum tempo. 

Passados alguns anos, o herói, que envelheceu, decide viajar 
para Roma. No caminho, as rãs coaxam, revelando-lhe seu futuro, 
e isto lhe dá muito o que pensar. Chegando a Roma, sabe que 
o Papa acabou de morrer e os cardeais não conseguem decidir 
quem eleger como novo Papa. Exatamente quando os cardeais 
decidem que algum símbolo milagroso deveria designar o novo 
Papa, duas pombas brancas como a neve pousam nos ombros do 
herói. Quan-do lhe perguntam se aceitaria ser o Papa, o herói 
não sabe se é digno de tanto, mas as pombas aconselham-no a 
aceitar. Assim, ele é consagrado, como as rãs tinham profetizado. 
Quando o herói tem que rezar a missa e não sabe as palavras, as 
pombas, que pousam continuamente em seus ombros, lhe dizem 
todas as palavras ao ou-vido. 

Esta é a estória de um adolescente cujas necessidades não 
são entendidas pelo pai, que considera o filho um tolo. O filho 
não se desenvolve como o pai acha que deveria, mas insiste com 
teimosia em aprender, em vez disso, o que ele próprio considera de 
real valor. Para adquirir sua completa auto-realização, o rapaz tem 
primeiro que se familiarizar com seu ser interior, um processo que 
nenhum pai pode prescrever mesmo se percebe o valor disto, o 
que não ocorre com o pai do herói. 

O filho desta estória é um jovem em busca de si mesmo. Os três 
diferentes professores de lugares distantes, com que o filho vai 
aprender sobre o mundo e sobre si mesmo, são os até então 
desco-nhecidos aspectos do mundo e dele mesmo que necessita 
explorar, algo que não poderia fazer enquanto estivesse ligado 
intimamente ao lar. 

Por que o herói aprende primeiro a entender a linguagem dos 
cães depois a dos pássaros, e finalmente a das rãs? Aqui encontra-
mos outro aspecto da importância do número três. A água, a terra 
e o ar são os três elementos em que se desdobra nossa vida. O 
homem é um animal da terra, como  os cães. Estes são os animais 
que vivem em íntima proximidade com o homem. São os animais 
que a criança acha mais parecidos com os homens, mas também 
representam a liberdade dos instintos - liberdade de morder, de 
excretar de modo descontrolado e de satisfazer desejos sexuais sem 
restrição - 



e, ao mesmo tempo, representa valores mais altos como a lealdade e 
a amizade. Os cães podem ser domesticados para evitar as mordi-
das agressivas e treinados para controlar suas excreções. Por isso 
parece natural que aprender a linguagem dos cães venha em primei-
ro lugar e se dê com mais facilidade. Os cães representam o ego do 
homem - aquele aspecto da personalidade mais próximo da superfí-
cie da mente, dado que tem como função regular as relações do ho-
mem com seus semelhantes e com o mundo a seu redor. Os cães 
desde a pré-história serviram de alguma forma a esta função, aju-
dando o homem a afastar os inimigos, bem como mostrando-lhe 
novos caminhos de relacionamento com animais selvagens e outros. 

Os pássaros, que podem voar alto no céu, simbolizam uma li- 
berdade bem diferente - a de deixar a alma voar alto, soltar-se apa- 
rentemente livre daquilo que nos acorrenta à existência terrestre, 
apropriadamente representada pelos cães e rãs. Os pássaros nesta 
estória, representam o superego, com seu investimento em metas e 
ideais elevados, com seus vôos altos de fantasia e perfeições imagi- 
nadas.  

Se os pássaros representam o superego, e os cães o ego, da mes- 
ma forma as rãs simbolizam a parte mais antiga do eu humano, o 
id. Pode parecer uma conexão remota pensar que as rãs represen- 
tam o processo evolutivo no qual os animais terrestres, incluindo o 
homem, em tempos longínquos se transferiram do elemento aquáti- 
co para a terra seca. Mas, mesmo hoje em dia, todos nós começa- 
mos a viver cercados por um elemento aquático, que só abandona- 
mos ao nascer. As rãs vivem primeiro na água, sob a forma de lar 
va, que perdem e modificam à medida que passam a viver nos dois 
elementos. As rãs são uma forma de vida desenvolvida primitiva- 
mente na evolução da vida animal, antes dos cães e dos pássaros, 
enquanto o id é a parte da personalidade que existe antes do ego e 
do superego.  

Assim, enquanto no nível mais profundo as rãs podem simbo-
lizar nossa existência primitiva, no nível mais acessível represen-
tam nossa capacidade de passar de um estágio mais primário de 
vida para outro mais elevado. Se quisermos fantasiar, poderíamos 
dizer que aprender a linguagem dos cães e dos pássaros é a pré-
condição para conseguir a habilidade mais importante: a de passar 
de um estado de existência mais baixo para um mais elevado. As rãs 
podem simbolizar tanto o estado mais baixo, primitivo e primário 
de nosso ser, quanto o desenvolvimento que o supera. Isto pode ser 
encarado como análogo ao desenvolvimento que vai dos impulsos 
arcaicos que buscam as satisfações mais elementares, até um ego 
maduro, capaz de usar os vastos recursos de nosso planeta para sua 
satisfação. 



Esta estória também implica que o aprendizado e entendimen- 
to de todos os aspectos do mundo e de nossa existência nele  (água, 
terra e ar), assim como de nossa vida interior (id, ego e superego), 
tem pouca utilidade para nós. Só nos beneficiamos de tal com- 
preensão de modo significativo quando a aplicamos à maneira 
como enfrentamos o mundo. Saber a linguagem dos cães não basta; 
devemos ser capazes de lidar com o que os cães representa,. Os 
cães ferozes, cuja linguagem o herói tem que aprender antes de tor- 
nar-se possível qualquer humanidade mais elevada, simbolizam os 
impulsos violentos, agressivos e destrutivos do homem. Se perma- 
necermos alienados destes impulsos, eles podem-nos destruir como 
os cães devoram alguns homens.  

Os cães estão intimamente ligados à retenção anal, já que guar- 
dam um grande tesouro, o que explica a ferocidade deles. Entendi- 
das estas pressões violentas, familiarizando-se com elas (como é 
simbolizado pela aprendizagem da linguagem dos cães), o herói 
pode domesticá-las, o que traz um benefício imediato: o tesouro 
que os cães protegiam de medo tão selvagem torna-se disponível. Se 
o inconsciente é favorecido e recebe o que lhe é devido - o herói 
leva comida para os cães - então o que estava guardado e escondido 
com tanta ferocidade, o reprimido, torna-se accessível e de prejudi- 
cial torna-se benéfico.  

Aprender a linguagem dos pássaros decorre naturalmente de ter 
aprendido a dos cães. Os pássaros simbolizam as aspirações 
mais altas do superego e do ideal do ego. Assim, depois que a fero-
cidade do id e a possessividade característica da fase anal foram 
vencidas, e com o superego instalado (aprendizado da linguagem 
dos pássaros), o herói está pronto a lidar com o anfíbio antigo e pri-
mitivo. Isto também sugere que o herói domina o sexo, o que na lin-
guagem do conto de fadas é sugerido pelo domínio da linguagem 
das rãs. (Discutiremos por que sapos, rãs etc... representam o sexo 
nos contos de fadas quando considerarmos "O Rei Sapo"). Tam-
bém faz sentido que as rãs, que no seu próprio ciclo vital passam de 
uma forma primitiva para outra mais elevada, falem ao herói sobre 
sua transformação iminente em direção a uma existência mais ele-
vada: tornar-se Papa, 

As pombas brancas - que no simbolismo religioso 
representam o Espírito Santo - inspiram e capacitam o herói a 
adquirir a posição de maior prestígio na terra; ele a obtém porque 
aprendeu a ouvir as pombas e a fazer o que lhe sugerem. O herói 
obteve a integra-ção da personalidade tendo aprendido a 
compreender e dominar seu id (os cães ferozes), ouvir seu 
superego (os pássaros) sem ficar completamente em seu poder, e 
também a prestar a atenção às in-formações valiosas que as rãs 
(sexo) lhe dão. 



Não conheço nenhum outro conto de fadas onde o processo de 
um adolescente alcançar a auto-realização mais plena dentro de si e 
também no mundo seja descrito de modo tão conciso. Depois de 
adquirir esta integração, o herói é a pessoa certa para o mais alto 
posto na terra. 



"AS TRÊS PLUMAS" 

A CRIANÇA MAIS NOVA COMO SIMPLÓRIA 

O número três nos contos de fadas parece referir-se freqüente-
mente ao que é encarado em psicanálise como os três aspectos da 
mente: id, ego e superego. Isto pode ser corroborado em parte por 
outra estória dos Irmãos Grimm, "As três plumas". 

Neste conto de fadas não é tanto a tripartição da mente humana 
que é simbolizada, mas a necessidade de familiarizar-se com o in-
consciente, aprender a apreciar seus poderes e usar seus recursos. O 
herói de "As três plumas", embora seja considerado um tolo, sai vi-
torioso por que age neste sentido, enquanto seus competidores, que 
dependem da "esperteza" e ficam fixados na superfície das coisas, 
revelam-se os verdadeiros tolos. O escárnio que fazem do irmão 
"simplório", aquele que permanece próximo à sua base natural, se-
guido pela vitória deste sobre eles, sugere que uma consciência que 
se separou de suas fontes inconscientes é desencaminhadora. 

O tema do conto de fadas de uma criança de quem os irmãos 
mais velhos zombam e rejeitam é bem conhecido por toda a história, 
especialmente na forma de "Cinderela". Mas as estórias que se 
centralizam numa criança tola, de que são exemplos "As três lin-
guagens" e "As três plumas", narram um conto diferente. A infeli-
cidade da criança "tola", a quem o resto da família tem em baixa 
consideração, não é mencionada. Ser considerado tolo é colocado 
como um fato da vida que não parece preocupá-la muito. Algumas 
vezes temos o sentimento de que o "simplório" não se incomoda 
com esta posição, já que assim os outros não esperam nada dele. 



Tais estórias começam a se desenrolar quando a vida monótona do 
simplório é interrompida por alguma solicitação - tal como a do 
conde enviando seu filho para ser instruído. Os inúmeros contos de 
fadas onde o herói é retratado de início como um simplório reque-
rem alguma explicação a respeito da tendência a nos identificarmos 
com ele antes que se revele superior aos que o menosprezam. 

Uma criancinha, por mais inteligente que seja, sente-se tola e 
inadequada quando é confrontada com a complexidade do mundo 
que a cerca. Todos parecem saber tão mais do que ela, e ser tão 
mais capazes. Esta é a razão pela qual muitos contos de fadas come-
çam com a situação do herói sendo depreciado e considerado tolo. 
Tais são os sentimentos da criança acerca de si mesma, e que são 
projetados não tanto no mundo em geral, mas nos pais e irmãos 
mais velhos. 

Mesmo quando em algumas estórias de fadas, como Cinderela, 
sabemos que a criança viveu feliz antes de lhe ocorrer a desgraça, 
ela nunca é descrita como tendo sido competente nesta época ante-
rior. A criança era feliz porque não se esperava nada dela; tudo lhe 
era fornecido. A inadequação da criança, que a faz temer ser tola, 
não é sua culpa - por isso o conto de fadas que nunca explica por 
que a criança é considerada tola está psicologicamente correto. 

No que se refere à consciência da criança, nada aconteceu du-
rante seus primeiros anos, porque no curso normal dos aconteci-
mentos a criança não se lembra de nenhum conflito interno anterior 
à época em que os pais começam a fazer exigências específicas que 
vão contra os desejos dela. É em parte devido a estas exigências que a 
criança experimenta conflitos com o mundo, e a internalização 
destas exigências contribui para o estabelecimento do superego e 
para a consciência dos conflitos internos. Por conseguinte, estes pri-
meiros anos são lembrados como livres de conflitos e abençoados, 
mas vazios. Isto é representado, no conto de fadas, pelo fato de 
nada ter acontecido na vida da criança até ela despertar para os 
conflitos entre ela e seus pais, bem como para os conflitos dentro de 
si mesma. Ser "parvo" sugere um estado indiferenciado de existên-
cia que precede a luta entre o id, ego e o superego da personalidade 
complexa. 

No nível mais simples e direto, os contos de fadas onde o herói 
é o mais jovem e inapto oferecem à criança o consolo e a esperança 
para o futuro, de que ela mais necessita. Embora a criança se dê 
pouco valor - um ponto de vista que ela projeta na visão dos outros 
a seu respeito - e ache que nunca valerá nada, a estória mostra que 
ela já começou o processo de concretizar seus potenciais. À medida 
que o filho aprende a linguagem dos cães e mais tarde a dos pássa-
ros e das rãs em "As três linguagens", o pai vê nisso apenas uma in-
dicação clara da tolice de seu filho, mas na verdade o filho dá pas- 



sos importantes na direção da egoicidade. O resultado destas estó-
rias dizem à criança que o indivíduo que foi considerado por si mes-
mo ou pelos outros como menos capaz todavia os sobrepujará. 

Esta mensagem pode ser mais convincente quando a estória é 
repetidamente contada. Quando ouve pela primeira vez uma estória 
com um herói "parvo", a criança pode não ser capaz de se identifi-
car com ele, por mais que se sinta tola. Isso seria muito ameaçador, 
muito contrário à sua auto-estima. Só quando a criança se sente 
completamente reassegurada da comprovada superioridade do he-
rói, depois de ouvir repetidas vezes a estória é que pode se permitir 
uma identificação com o herói desde o início. E só na base desta 
identificação a estória pode encorajar a criança, fazendo-a entender 
que sua visão depreciativa de si mesma é errônea. Antes desta iden-
tificação ocorrer, a estória pouco significa para a criança como pes-
soa. Mas à medida em que ela passa a se identificar com o herói 
tolo ou degradado do conto de fadas, sabendo que finalmente de-
monstrará sua superioridade, ela própria principia o processo de 
efetuar seu potencial. 

"O Patinho Feio", de Hans Christian Andersen, é a estória de 
uma ave desprezada por sua feiura, mas que no final prova sua su-
perioridade para todos os que escarneceram e zombaram dele. A es-
tória contém até mesmo o dado de o herói ser o mais novo e ter nas-
cido por último, já que todos os demais patinhos perfuraram os 
ovos e apareceram no mundo antes dele. Como acontece na maioria 
dos contos de Andersen, por mais encantadores que sejam, esta. é 
uma estória muito mais para adultos. As crianças também a apre-
ciam, é claro, mas não é uma estória que ajude a criança; embora 
ela a aprecie, desorienta sua fantasia. A criança que se sente incom-
preendida e não apreciada pode desejar pertencer a uma outra espé-
cie, mas sabe que é impossível. Sua possibilidade de sucesso na vida 
não é crescer para ter uma natureza diferente, como o patinho que 
se transforma num cisne, mas adquirir qualidades melhores e fazer 
melhor do que os outros esperam, sendo da mesma natureza de seus 
pais e irmãos. Nos verdadeiros contos de fadas vemos que, por mais 
transformações que sofra o herói, incluindo ser transformado num 
animal ou mesmo numa pedra, no final ele é sempre um ser huma-
no, como no início da estória. 

Encorajar a criança a acreditar que pertence a uma outra espé-
cie, por mais que ela aprecie a idéia, pode levá-la à direção oposta 
do que sugerem os contos de fadas: que ela deve fazer algo para 
conseguir sua superioridade. Em "O Patinho Feio" não é expressa 
nenhuma necessidade de fazer alguma coisa. As coisas simplesmente 
são predestinadas e se desenrolam nesta direção, independente de o 
herói tomar alguma atitude, enquanto na estória de fadas são os 
feitos do herói que modificam sua vida. 



A idéia de que o destino de uma pessoa é inexorável - uma vi-
são depressiva do mundo - está clara em "O Patinho Feio", com 
seu final favorável, tanto quanto no final triste do conto de Ander-
sen "A menina dos fósforos", uma estória profundamente como-
vente, mas dificilmente adequada à identificação. A criança, na sua 
infelicidade, pode na verdade identificar-se com esta heroína, mas 
se isto ocorrer, levará apenas a um completo pessimismo e derrotis-
mo. "A menina dos fósforos" é um conto moralista sobre a 
crueldade do mundo; desperta compaixão pelos que são 
tiranizados. Mas o que a criança que se sente tiranizada necessita 
não é compaixão pe-los outros que têm a mesma sorte, mas sim a 
convicção de que pode escapar a este destino. 

Quando um conto de fadas trata não só de uma criança mas de 
várias, e quando ela é.a menos adequada ou a mais depreciada de 
início (embora no final sobrepuje de longe os que inicialmente eram 
superiores a ela), o herói é quase sempre o terceiro filho. Isto não 
representa necessariamente a rivalidade fraterna do filho mais no-
vo; se fosse assim qualquer número serviria, pois o ciúme é igual-
mente agudo numa criança mais velha. Mas como todas as crianças 
algumas vezes se encaram como o homem inferior da família, na 
conto de fadas isto é sugerido pelo fato dele ser o mais novo ou o 
menos considerado, ou as duas coisas. Mas por que ela é com fre-
qüência a terceira? 

Para entender a razão temos que considerar ainda dois outros 
significados do número três nos contos de fadas. Cinderela sofre o 
escárneo das suas duas irmãs de criação, que fazem com que ela as-
suma a posição mais inferior e também a terceira na hierarquia; o 
mesmo vale para o herói de "As três plumas" e inúmeras outras es-
tórias de fadas onde o herói começa como o homem inferior do to-
tem. Outra característica destas estórias é que os outros dois irmãos 
mal se diferenciam um do outro; agem da mesma forma e parecem 
o mesmo. 

Tanto no inconsciente como no consciente, os números repre-
sentam as pessoas. Situações familiares e relações. Estamos bem 
conscientes de que "um" representa a nós mesmos em relação 
com o mundo, como sustenta a referência popular ao "Número 
Um". "Dois" significa um grupo de dois, um casal, como numa 
relação amorosa ou marital. "Dois contra um" representa estar 
injustiçado ou mesmo definitivamente desclassificado numa 
competição. No inconsciente ou nos sonhos, "um" pode 
representar ou a própria pessoa, como ocorre na nossa mente 
consciente, ou "particularmente para as crianças - a figura paterna 
dominante. Para os adultos, "um" se refere também à pessoa que 
possui poder sobre nós. tal como o patrão. Na mente infantil, 
"dois" representa normalmente os dois pais, e "três" vale pela 
criança em relação a seus pais, 



mas não em relação a seus irmãos. Esta é a razão pela qual, qual-
quer que seja a posição da criança dentro do grupo de irmãos, o nú-
mero três se refere a ela mesma. Quando numa estória de fadas a 
criança é a terceira, o ouvinte facilmente se identifica com ela por-
que dentro da constelação familiar mais básica ela é a terceira, inde-
pendente de ser a mais velha, ou a do meio ou a mais nova dentre os 
irmãos. 

Sobrepujar os dois representa, no inconsciente, sair-se melhor 
do que os dois pais. Com respeito a estes a criança sente-se maltra-
tada, insignificante, negligenciada; ultrapassá-los significa vir a ser 
ela mesma, muito mais do que significaria um triunfo sobre um ir-
mão. Mas como é difícil para a criança admitir a intensidade de seu 
desejo de sobrepujar seus pais, no conto de fadas isto é camuflado 
como a vitória sobre os dois irmãos que a desprezam. 

Só em comparação com os pais faz sentido que "o terceiro" 
signifique a criança, que de início é tão incompetente ou preguiçosa 
como um simplório; e só com respeito a eles é que realmente os ul-
trapassa de modo magnífico à medida em que cresce. A criança só 
pode fazê-lo se é ajudada, ensinada e animada por uma pessoa mais 
velha; a criança pode alcançar ou ultrapassar o nível dos pais atra-
vés da ajuda de um professor adulto, por exemplo. "As três lingua-
gens", os três professores nas cidades estrangeiras tornam isto 
possível; em "As três plumas" é uma velha rã, muito análoga a uma 
avó, que ajuda o filho mais novo. 

"As três plumas" começa assim: "Era uma vez um rei que ti-
nha três filhos. Dois deles eram espertos e brilhantes, mas o terceiro 
não falava muito, era simples, e era chamado apenas de Parvo. À 
medida em que o rei envelhecia, tornava-se fraco e pensava no seu 
fim, não sabia qual de seus filhos deveria herdar o reinado. Por isso 
falou-lhes: 'Partam e aquele que me trouxer o tapete mais bonito se-
rá o rei depois de minha morte'." E para que não houvesse luta en-
tre eles, levou-os para fora do castelo, soprou três plumas para o ar 
e disse: "Cada um de vocês seguirá a direção indicada por cada uma 
delas. Uma voou para o leste, outra para o oeste, e a terceira bem 
em frente, mas não muito longe; logo caiu na terra. Então um dos 
irmãos seguiu à direita, o outro à esquerda, e riram do Parvo que ti-
nha que permanecer onde a pluma caíra. O Parvo sentou-se e estava 
triste. Então percebeu que ao lado da pena havia um alçapão. Le-
vantou-o, encontrou uma escada e desceu..." 

Soprar uma pluma para o ar e segui-la, se a gente está indeciso 
sobre a direção a tomar, é um costume alemão. Várias outras ver-
sões da estória, como a grega, a eslava, a finlandesa e a hindu, fa-
lam de três flechas que são lançadas ao ar para determinar a direção 
que os irmãos devem seguir.35 



Hoje em dia não faz muito sentido que um rei decida sua suces-
são na base de seus filhos trazerem para casa o tapete mais lindo, 
mas nos tempos antigos, "Tapete" também era o nome dado aos te-
cidos mais intrincados; e a sorte tece a tela que decide o destino do 
homem. Assim, de certa forma, o que o rei disse é que os destinos 
decidiriam. 

Penetrar na escuridão da terra é descer ao inferno. O Pano 
empreende esta viagem para o interior, enquanto seus dois irmãos 
andam sem destino pela superfície. Não parece forçado encarar este 
conto como significando uma exploração que o Parvo empreende, 
na mente inconsciente. Esta possibilidade foi sugerida no início 
mesmo da estória, que opõe a esperteza dos irmãos à simplicidade 
do Parvo e ao fato dele não falar muito. O inconsciente fala-nos por 
imagens em vez de palavras, e é simples quando comparado às pro-
duções do intelecto. E - assim como Parvo - é encarado como o as-
pecto inferior de nossa mente quando comparado ao ego e ao supe-
rego, mas que quando bem usado é a parte de nossa personalidade 
de onde podemos obter nossa maior força. 

Quando o Parvo desce as escadas, chega à outra porta, que se 
abre sozinha. Entra num quarto onde está sentada uma rã grande e 
gorda, cercada de rãzinhas. A rã grande pergunta-lhe o que deseja.. 
Em resposta, o Parvo solicita o mais lindo tapete, que lhe é dado. 
Em outras versões, é algum outro animal que fornece ao Parvo o 
que ele necessita, mas é sempre um animal, sugerindo que a capaci-
dade do Parvo vencer decorre da confiança na sua natureza animal, 
nas forças simples e primitivas que há dentro de nós. A rã é viven-
ciada como um animal rude, algo de que normalmente não espera-
mos produtos refinados. Mas esta natureza terrestre, quando bem 
usada para propósitos mais elevados, demonstra-se superior ao bri-
lho superficial dos irmãos, que seguem o caminho fácil permane-
cendo na superfície das coisas. 

Como de hábito nas estórias deste tipo, os outros irmãos não 
são absolutamente diferenciados. Agem de modo tão semelhante 
que podemos nos perguntar por que é necessário mais de um para 
ênfase do conto. Parece que o fato de serem indiferenciados é essen-
cial porque simboliza a indiferenciação de suas personalidades. Para 
marcar o ouvinte é necessário mais de um irmão. Estes funcionam 
apenas na base de um ego muito esvaziado, dado que está isolado 
da fonte potencial de força e riqueza, o id. Mas também não têm su-
perego; não têm o sentido das coisas mais elevadas, e estão satisfei-
tos em seguir o caminho fácil. A estória narra: "Mas os dois acha-
vam o irmão mais novo tão tolo que pensaram que ele não encon-
traria nem traria nada: 'Por que nos darmos a grandes esforços na 
busca?' disseram, e pegaram os tecidos grosseiros das mulheres dos 
primeiros pastores que encontraram e levaram-nos para o rei". 



Quando o irmão mais novo retorna, no mesmo tempo, com o 
lindo tapete, o rei fica atônito e diz que, por direito, o reinado deve 
ir para o Parvo. Os outros contra-argumentam e pedem novo teste. 
Desta vez o vencedor deverá voltar com o mais lindo anel. Nova-
mente o rei sopra as três plumas que voam exatamente nas mesmas 
direções. O Parvo recebe um lindo anel da rã e vence, dado que "os 
dois mais velhos riram da idéia de o Parvo tentar encontrar um anel 
de ouro, não se esforçaram, removeram os pregos do aro de uma 
velha carruagem e trouxeram-no para o rei". 

Os dois irmãos mais velhos suplicam ao rei até que ele concor-
da com um terceiro teste; desta vez, quem trouxer de volta a mulher 
mais linda vencerá. O curso prévio dos acontecimentos se repete. 
Mas nesta terceira vez há uma diferença no que se refere ao Parvo. 
Ele desce como antes até a rã gorda, e diz-lhe que deve levar para 
casa a mulher mais linda que encontrar. Então a rã gorda não en-
trega simplesmente o que ele solicita, como das outras vezes. Em 
vez disso dá-lhe um nabo amarelo e oco ao qual estão atrelados seis 
ratos. O Parvo pergunta tristemente o que deve fazer com isto, e a 
rã responde: "Apenas coloque uma de minhas rãzinhas dentro de-
le". Ele escolhe uma no círculo de rãzinhas e coloca-a dentro do 
nabo amarelo. Logo que a rã se senta no nabo, transforma-se numa 
jovem maravilhosa, e os ratos se tornam cavalos. O Parvo abraça-a 
e leva-a ao rei. Seus irmãos chegam também. Não tinham se dado 
ao trabalho de procurar e pegaram as primeiras camponesas que 
encontraram. Quando o rei as viu, disse: "O reino pertencerá ao 
mais novo depois da minha morte". 

Os outros dois irmãos objetam novamente e sugerem que cada 
uma das mulheres que trouxeram salte através de um aro grande 
que está dependurado no salão, já que acreditam que a moça delica-
da que o Parvo trouxe não será capaz de fazê-lo. As camponesas 
que os dois trouxeram são desajeitadas e quebram os ossos, mas a 
linda jovem que o Parvo conseguiu com a rã pula facilmente através 
do aro. Diante disto, cessa toda a oposição. O Parvo "recebeu a co-
roa e reinou por muito tempo com grande sabedoria". 

Dado que os dois irmãos que vagabundaram pela superfície 
encontraram apenas coisas grosseiras, apesar de sua suposta esper-
teza, temos a idéia da limitação de um intelecto que não está funda-
do e sustentado pelos poderes do inconsciente, tanto do id como do 
superego. 

A extraordinária freqüência com que o número três aparece 
nos contos de fadas foi discutida anteriormente como tendo seu sig-
nificado. Há três plumas, três irmãos, três testes - com uma quarta 
variante de acréscimo. Já sugeri alguns dos significados do lindo ta-
pete. A estória diz que o tapete que o Parvo trouxe era "tão lindo e 
de boa qualidade, como ninguém poderia executar na. terra" e "o 



anel luzia e era tão lindo que nenhum ourives na terra poderia tê-lo 
moldado". Assim, o que o Parvo recebe não são objetos comuns, 
mas obras de grande arte. 

Baseando-nos novamente nas percepções da psicanálise, pode-
mos dizer que o inconsciente é a fonte da arte, o principal poder 
motivador de que ela se origina; que as idéias do superego moldam-
na; e que as forças do ego que executam as idéias inconscientes e 
conscientes que entram na criação de uma obra de arte. Assim, de 
alguma forma estes objetos artísticos significam a integração da 
personalidade. O que os dois irmãos espertos trazem para casa é 
grosseiro e enfatiza, na comparação, a finura artística dos objetos 
que o Parvo apresenta nos seus esforços de efetuar as tarefas. 

Nenhuma criança que pense sobre a estória pode deixar de se 
perguntar a razão pela qual os irmãos, que no final do primeiro teste 
viram que o Parvo não deveria ser subestimado, não fizeram 
maiores esforços na segunda e terceira tentativas. Mas a criança 
logo percebe que embora estes irmãos fossem espertos, eram inca-
pazes de aprender com a experiência. Isolados do inconsciente, não 
podiam crescer, não podiam apreciar as coisas mais bonitas da vi-
da, não podiam discernir entre qualidades. Suas escolhas eram tão 
indiferenciadas quanto eles. O fato de serem espertos e mesmo as-
sim não se saírem melhor na vez seguinte simboliza que eles perma-
neceram na superfície, onde nada de grande valor pode ser encon-
trado. 

Duas vezes a rã grande entrega ao Parvo o que ele necessita: 
Descer ao inconsciente e subir com o que a gente enterrou lá é mui-
to melhor do que permanecer na superfície como fizeram os dois ir-
mãos, mas não basta. É a razão por que é necessário mais de um 
teste. Tornar-se familiar com o inconsciente, com os poderes obscu-
ros que habitam sob a superfície é necessário mas não é suficiente. 
Deve-se acrescentar ação a estas percepções; devemos refinar e 
sublimar o conteúdo do inconsciente. Esta é a razão de na terceira c 
última vez o próprio Parvo ter que escolher uma das rãzinhas. Sob 
suas mãos o nabo vira uma carruagem, e os ratos viram cavalos. E, 
como em muitos outros contos de fadas, quando o herói abraça a ri 
- isto é, ama - ela vira uma linda moça. É o amor que, afinal de con-
tas, transforma até mesmo as coisas feias em algo de lindo. Só mes-
mo nós podemos transformar os conteúdos primordiais, rudes e 
mais comuns de nosso inconsciente - nabos, ratos, rãs - nos produ-
tos mais refinados de nossas mentes. 

Finalmente o conto sugere que a mera repetição das mesmas 
coisas com variações não é o bastante. Razão pela qual, depois de 
três testes semelhantes nos quais as três plumas voam em direções 
distintas - representando o papel que o acaso desempenha em 
nos- 



sas vidas - é necessário uma nova realização que não depende da 
sorte. Pular através de um aro depende de talento - do que uma 
pessoa pode fazer por si mesma, à diferença do que se pode encontrar 
através da procura. Não basta desenvolver a própria personalidade 
com toda a sua riqueza, ou tornar disponíveis para o ego, as fontes 
vitais do inconsciente; deve-se ser também capaz de utilizar a própria 
habilidade com destreza, graciosidade e finalidade. A linda jovem 
que se sai tão bem ao pular através do aro é apenas outro aspecto do 
Parvo, como as mulheres rudes e desajeitadas são aspectos dos 
irmãos. Isto é sugerido pelo fato de mais nada ser dito sobre ela. 
Parvo se casa com ela, ou pelo menos isto não é narrado. As últimas 
palavras do conto de fadas botam em contraste a sabedoria com 
que o Parvo reina e a esperteza dos dois irmãos, com que a es-tória 
começa. A esperteza pode ser um dom da natureza; é intelecto 
independente do caráter. A sabedoria é conseqüência de uma pro-
fundidade interior, de experiências significativas que enriqueceram a 
vida da gente: um reflexo de uma personalidade rica e bem inte-
grada. 

Os primeiros passos para adquirir esta personalidade bem inte-
grada são dados quando a criança começa a lutar contra suas liga-
ções profundas e ambivalentes com seus pais - isto é, seus conflitos 
edipianos. Também com respeito a esses, os contos de fadas ajudam 
a criança a compreender melhor a natureza de sua situação, ofere-
cem idéias que lhe dão coragem de lutar contra suas dificuldades e 
fortalecem as esperanças de uma resolução bem sucedida das mes-
mas. 



CONFLITOS EDÍPICOS 
E SOLUÇÕES 

O CAVALEIRO NA ARMADURA BRILHANTE E 
A DONZELA EM APUROS 

Nas violentas convulsões do conflito edípico, um menino se 
ressente do pai estar no seu caminho de receber a atenção exclusiva 
da mãe. O menino quer que a mãe o admire como o grande herói de 
tudo; isto significa que, de alguma forma, deve tirar o pai do meio 
do caminho. Esta idéia, todavia, gera ansiedade na criança, porque 
sem o pai para proteger e cuidar dele, o que aconteceria à família? E 
ainda, o que aconteceria se o pai descobrisse que o menino quer tirá-
lo do caminho... ele não se vingaria da maneira mais terrível? 

Podemos dizer a um menino várias vezes que algum dia ele 
crescerá, se casará, e será como seu pai - sem nenhuma utilidade. 
Este conselho realista alivia as pressões que a criança sente agora, 
de imediato. Mas o conto de fadas diz à criança como ela pode vi-
ver com seus conflitos; sugere fantasias que ela nunca poderia in-
ventar por sua própria conta. 

O conto de fadas, por exemplo, apresenta a estória do menino 
que não é notado, que parte para o mundo e tem grande sucesso na 
vida. Os detalhes podem diferir, mas a trama básica é sempre a mes-
ma: o herói improvável se revela matando dragões, resolvendo cha-
radas e vivendo através de sua esperteza e bondade até que final-
mente liberta a linda princesa, casa-se com ela e vive feliz para sem-
pre. 

Um menino sempre se vê neste papel principal. A estória implica 
que: não é o pai aquele cujo ciúme impede você de ter mamãe com 
exclusividade, é um dragão malvado o que você na verdade deve 



ter em mente é matar o dragão. Além disso, a estória dá um cunho 
de veracidade ao sentimento do menino de que a mais desejável das 
mulheres está presa por uma figura malvada, enquanto implica que 
não é a mãe que a criança deseja para ela, mas uma mulher maravi- 
lhosa e magnífica que ainda não encontrou, mas de certo o fará. A 
estória conta ainda mais sobre o que o menino deseja ouvir e acre- 
ditar; que não é por sua livre e espontânea vontade que esta mulher 
maravilhosa (isto é, mamãe) mora com esta figura malvada. Ao 
contrário, se ela pudesse, preferiria estar com um jovem herói (co 
mo a criança). O matador do dragão tem sempre que ser jovem 
como a criança, e inocente. A inocência do herói com quem a 
crian- 
ça se identifica demonstra, por procuração, a inocência da criança, 
de modo que, em vez de se sentir culpada por estas fantasias, a 
criança pode sentir ela mesma como o herói orgulhoso.  

É característico destas estórias que uma vez morto o dragão, 
ou qualquer feito que liberte a linda princesa de seu cativeiro - e 
unindo-se o herói à sua amada, não tenhamos mais nenhum detalhe 
sobre a vida posterior deles, além de saber que viveram "felizes 
para sempre". Se mencionam filhos, normalmente trata-se de uma 
interpolação posterior feita por alguém que achou que a estória se 
tornaria mais satisfatória ou realista se oferecesse tal informação. 
Mas a introdução de filhos no final da estória mostra pouca com- 
preensão das fantasias de um menininho sobre uma existência bem- 
aventurada. Uma criança não pode e não quer imaginar o que real- 
mente implica ser marido e pai. Isto implicaria, por exemplo, ter 
que se separar da mãe na maior parte do dia para trabalhar - en- 
quanto a fantasia edípica é uma situação onde o menino e a mãe 
nunca se separam, por um momento sequer. O menino não quer 
certamente que a mãe esteja atarefada com os cuidados da casa, ou 
cuidando de outras crianças. Não quer ter relações sexuais com ela 
também, porque esta ainda é uma área cheia de conflitos para ele, 
se é que tem alguma consciência disso. Como na maioria dos contos 
de fadas, o ideal do menino é apenas que ele e sua princesa (ma- 
mãe), com todas as suas necessidades e desejos satisfeitos, vivam 
juntos um para o outro e para sempre.  

Os problemas edípicos de uma menina são diferentes dos do 
menino, e por conseguinte as estórias de fadas que ajudam-na a en-
frentar sua situação edípica são de caráter diferente. O que impede 
a existência edípica bem-aventurada da menina com seu pai é uma 
mulher mais velha e de más intenções (isto é, mamãe). Mas como a 
menina deseja muito continuar gozando dos cuidados amorosos da 
mãe, também existe uma mulher benevolente no passado ou na 
lembrança de contos de fadas, cuja imagem feliz é mantida intacta, 
embora tenha-se tornado inoperante. A menina deseja ver-se como 
uma jovem linda - uma princesa ou semelhante - que está presa 



pela figura feminina malvada e egoísta, e por conseguinte sem aces-
so ao homem amante. O pai real da princesa cativa é retratado 
como benevolente, mais incapaz de vir em socorro de sua filha ado-
rável. Em "Rapunzel" é uma promessa que o bloqueia. Em "Cinde-
rela" e "Branca de Neve" ele parece incapaz de se defrontar com a 
madrasta todo-poderosa. 

O menino edípico, que se sente ameaçado por seu pai devido 
ao desejo de substituí-lo nas atenções da mãe, projeta o pai no pa-
pel de monstro ameaçador. Isto parece também provar ao menino 
que o pai é um rival perigoso, pois, caso contrário, por que esta fi-
gura paterna seria tão ameaçadora? Como a mulher desejada está 
presa pelo velho dragão, o menino pode acreditar que só a força 
bruta impede esta moça adorável (mamãe) de se reunir a ele, o jo-
vem herói preferido. Nas estórias de fadas que ajudam a menina 
edípica a compreender seus sentimentos e satisfações delegadas, são 
os ciúmes intensos da madrasta (mãe) ou da feiticeira que impedem 
o amante de encontrar a princesa. Este ciúme demonstra que a 
mulher mais velha sabe que a moça é a preferida, mais amável, e 
mais merecedora de ser amada. 

Enquanto que o menino edípico não deseja qualquer criança 
que interfira no completo envolvimento da mãe com ele, as coisas 
são diferentes para a menina edípica. Ela realmente deseja dar a seu 
pai o presente amoroso de ser mãe de seus filhos. É difícil determi-
nar se isto é uma expressão de sua necessidade de competir com a 
mãe a este respeito, ou uma leve antecipação da sua futura materni-
dade. Este desejo de dar um filho ao pai não significa ter relações 
sexuais com ele - a menina, como o menino, não pensa nestes ter-
mos concretos. Ela sabe que os filhos são o que liga o homem do 
modo mais intenso à mulher. Esta é a razão pela qual, nas estórias 
que lidam simbolicamente com os desejos edípicos, com os proble-
mas e esforços de uma menina, os filhos são mencionados ocasio-
nalmente como parte do final feliz. 

Na versão de "Rapunzel", dos Irmãos Grimm, contam-nos 
que o príncipe em suas andanças "finalmente chega ao deserto onde 
Rapunzel, com os dois filhos que tivera, um menino e uma menina, 
vive em desgraça", embora antes não fosse mencionada nenhuma 
criança. Quando ela abraça o príncipe, duas lágrimas caem de seus 
olhos e molham os do príncipe (que tinham sido vazados) e curam 
sua cegueira; e "ele a leva para seu reino onde é recebido com ale-
gria, e onde viveram felizes por muito tempo". Uma vez reunidos, 
nada mais é dito sobre as crianças. São apenas um símbolo na estó-
ria do elo entre Rapunzel e o príncipe durante a separação deles. 
Como o conto não narra o casamento dos dois, e como não há ne-
nhuma outra sugestão de qualquer forma de relação sexual, esta 



menção de filhos nos contos de fadas sustenta a idéia de que os fi-
lhos podem ser obtidos sem sexo, apenas como resultado do 
amor. 

No curso usual da vida familiar, o pai está freqüentemente fora 
de casa, enquanto a mãe, tendo parido e criado o filho, continua 
fortemente envolvida em todos os cuidados da criança. Como resul-
tado, um menino pode facilmente fazer de conta que o pai não tem 
toda aquela importância na vida dele. (Uma menina não pode con-
ceber tão prontamente a idéia de dispensar os cuidados da mãe. 
Esta é a razão pela qual a substituição de um pai originalmente 
"bom" por um padrasto é tão rara quanto é freqüente a presença 
da madrasta malvada. Como os pais tipicamente dão muito menos 
atenção à criança, não ocorre um desapontamento radical quando 
o pai começa a ficar no meio do caminho da criança, ou a solicitar 
coisas dela. Por conseguinte, o pai que bloqueia os desejos edípicos 
do menino não é visto como uma figura má dentro de casa, como 
ocorre freqüentemente com a mãe. Em vez disso, o menino edípico 
projeta suas frustrações e ansiedades num gigante, monstro, ou dra-
gão. 

Na fantasia edípica da menina, a mãe é dividida em duas figu-
ras: a mãe boa, maravilhosa, pré-edípica e a madrasta malvada 
edípica. (Algumas vezes existem madrastas malvadas em estórias 
de fadas com meninos, como em "João e Maria", mas estes contos 
lidam com problemas diferentes dos edípicos.) A boa mãe, 
prossegue a fantasia, nunca teria ciúmes de sua filha ou impediria 
o príncipe (o pai) e a moça de viverem juntos e felizes. Assim, para 
a menina edípica, a crença e confiança na bondade da mãe pré-
edípica, e uma profunda lealdade para com ela, tendem a reduzir a 
culpa em relação àquilo que a menina deseja que aconteça à (mãe) 
madrasta que está no meio do seu caminho. 

Assim, tanto as meninas como os meninos edípicos, graças ao 
conto de fadas, podem ter o melhor dos dois mundos: podem gozar 
plenamente as satisfações edípicas na fantasia e na vida real, manter 
boas relações com os dois pais.  

Para o menino edípico, se a mãe o decepciona, existe a princesa 
do conto de fadas no fundo de sua mente - aquela mulher maravi-
lhosa do futuro que compensará todas as labutas presentes, e cuja 
lembrança torna mais fácil suportar estes esforços. Se o pai dá me-
nos atenção à filha do que ela deseja, ela pode suportar esta adversi-
dade porque chegara um príncipe a quem ela preferirá mais do 
que a todos os outros rivais. Como tudo ocorre numa terra-do-
nunca, a criança não precisa se sentir culpada ou ansiosa de 
projetar o pai no papel de um dragão ou de um gigante malvado, 
ou a mãe no papel de uma madrasta ou bruxa miserável. A 
menininha pode amar seu pai real muito bem, porque seu 
ressentimento quanto à falha dele em preferir sua mãe e não a ela é 
explicada pela infeliz ineficá- 



cia dele como acontece com os pais nos contos de fadas), pela qual 
ninguém pode culpá-lo, ja que é devida a poderes superiores; além 
do mais, isto não a impedirá de conseguir seu príncipe. A menina 
pode amar ainda mais sua mãe porque deposita toda sua raiva na 
mãe-competidora, que recebe o que merece - como a madrasta em 
"Branca de Neve", que é forçada a calçar "sapatos de ferro em brasa 
e dançar até cair morta". E Branca de Neve - e com ela a menina - 
não precisa se sentir culpada porque seu amor pela mãe verdadeira 
(que precedeu a madrasta) nunca parou de existir. O menino 
pode amar seu pai real ainda mais depois de depositar a raiva que 
sente por ele numa fantasia de destruir o dragão ou o gigante mal-
vado. 

Estas fantasias - que seriam difíceis para uma criança inventar 
de modo tão complexo e satisfatório por sua própria conta - aju-
dam-na muito a vencer sua angústia edípica. 

E estória de fadas tem outros valores inigualáveis para ajudar a 
criança a enfrentar conflitos edípicos. As mães não podem aceitar os 
desejos dos menininhos de acabar com papai e casar-se com mamãe; 
mas a mãe pode participar com prazer da situação onde seu filho 
imagina-se o matador de dragões que obtém a linda princesa. A mãe 
também pode encorajar integralmente as fantasias da filha * acerca 
do lindo príncipe com o qual se casará, e assim ajudá-la a crer numa 
solução feliz apesar de sua decepção atual. Assim, em vez de perder 
mamãe devido à ligação edípica com papai, a filha percebe que mamãe 
não só aprova estes desejos disfarçados, mas até deseja que se 
realizem. Através dos contos de fadas os pais podem reunir-se aos 
filhos em todas as viagens de fantasia, ao mesmo tempo que mantêm, 
na vida real, a importante função de executar as tarefas paternas. 

Assim, a criança obtém o melhor dos dois mundos, que é o que 
necessita para se transformar num adulto seguro. Em fantasia, a 
menina pode vencer a (mãe) madrasta, cujos esforços para impedir 
sua felicidade com o príncipe fracassam; o menino pode matar o 
monstro e obter o que deseja numa terra distante. Ao mesmo tem-
po, tanto o menino quanto a menina podem manter em casa o pai 
real como protetor e a mãe real que fornece todos os cuidados e sa-
tisfações de que a criança necessita. Como fica claro todo o tempo 
que a matança do dragão e o casamento com a princesa prisioneira, 
ou o encontro com o príncipe encantado e a punição da bruxa mal-
vada ocorrem em tempos e países longínquos, a criança normal 
nunca os mistura com a realidade. 

As estórias de conflitos edípicos são típicas da maioria dos 
contos de fadas que estendem os interesses da criança além da famí-
lia próxima. Para dar seus primeiros passos na direção de uma indi-
vidualidade madura, a criança deve começar a encarar o mundo 



mais amplo. Se não recebe apoio dos pais na sua pesquisa real e 
imaginária do mundo exterior à sua casa, corre o risco do desenvol-
vimento de sua personalidade se empobrecer. 

Não é prudente pressionar a criança com muitas palavras a 
alargar seus horizontes, ou informá-la especificamente sobre a ex-
tensão em que deve partir nas suas explorações do mundo, ou sobre 
o modo de organizar os sentimentos acerca dos pais; Se o pai enco-
raja a criança a ''amadurecer", a locomover-se psicologicamente ou 
geograficamente, a criança o interpreta como "eles querem se livrar 
de mim". O resultado é diretamente oposto ao que se pretende. Pois 
a criança, então, se sente indesejada e sem importância, e estes sen-
timentos são prejudiciais ao desenvolvimento de sua capacidade de 
lidar com o mundo mais amplo. 

A tarefa de aprendizado da criança é precisamente a de tomar 
decisões acerca de mover-se por conta própria, no tempo devido, e 
em direção às áreas de vida que ela mesma seleciona. O conto de fa-
das ajuda neste processo porque diz tudo de forma implícita e sim-
bólica: quais devem ser as tarefas da própria idade; como se pode li-
dar com os sentimentos ambivalentes em relação a um dos pais 
como se pode dominar este caldeirão de emoções. Também adverte 
a criança sobre algumas armadilhas que ela deve esperar e talvez 
evitar, sempre prometendo um resultado favorável. 



MEDO DA FANTASIA 

POR QUE OS CONTOS DE FADAS FORAM BANIDOS? 

Por que tantos pais inteligentes, bem-intencionados, moder-
nos, de classe média, tão preocupados com o desenvolvimento sa-
tisfatório dos filhos tiram o valor do conto de fadas e privam a 
criança do que estas estórias oferecem? Mesmo nossos ancestrais vi-
torianos, apesar da ênfase na disciplina moral e de um modo de 
vida tedioso, permitiam e encorajavam os filhos a gostar da fantasia 
e do excitamento dos contos de fadas. Seria simples atribuir a culpa 
em relação a esta proibição dos contos de fadas a um racionalismo 
desinformado e estreito, mas não é o caso. 

Algumas pessoas consideram que os contos de fadas não apre-
sentam quadros de vida "verdadeiros", e que, por conseguinte, são 
pouco saudáveis. Não lhes ocorre que a "verdade" na vida de uma 
criança possa ser diferente da dos adultos. Não percebem que os 
contos de fadas não tentam descrever o mundo externo e a "realida-
de". Nem reconhecem que a criança sadia nunca acredita que estes 
contos descrevam o mundo realisticamente. 

Alguns pais temem que contar aos filhos os casos fantásticos 
dos contos seja "mentir" para eles. Esta preocupação é alimentada 
pela pergunta da criança: "Isto é verdade?". Muitos contos de fadas 
oferecem a resposta antes da questão ser proposta - a saber, no início 
mesmo da estória. Por exemplo, "Ali Babá e os quarenta ladrões" 
começa assim: "Em dias de outrora, em tempos e épocas 
longínquas...". A estória dos Irmãos Grimm, "O Sapo Rei", ou 
"Henrique de Ferro" começa desta forma: "Nos velhos tempos, 
quando desejar ainda nos ajudava...". Estes começos deixam bem 



claro que as estórias ocorrem num nível diferente do da "realidade" 
cotidiana. Alguns deles realmente se iniciam de forma bem realista: 
"Havia uma vez um homem e uma mulher que há muito desejavam 
em vão um filho". Mas a criança familiarizada com os contos de fa-
das sempre faz com que os tempos de outrora signifiquem, na sua 
mente, o mesmo que "Na terra da fantasia...". Isto exemplifica por 
que a narrativa de uma mesma estória somente em detrimento de 
outras, enfraquece o valor que os contos de fadas têm para a crian-
ça e levanta problemas que são respondidos pela familiarização 
com uma variedade de contos. 

A "verdade" dos contos é a verdade de nossa imaginação, e 
não a da casualidade habitual. Tolkien, colocando-se a questão "Is-
to é verdade?" observa que "Não é para ser respondida apressada 
ou frivolamente". Acrescenta que, para a criança, a questão de 
maior preocupação real é: "Ele era bom? Ele era malvado?". Quer 
dizer, (a criança) está mais interessada em definir o lado Certo e o 
lado Errado". 

Antes que a criança chegue a controlar a realidade, deve ter al-
gum esquema de referências para avaliá-la. Quando pergunta se a 
estória é verdadeira, quer saber se a estória contribui com algo de 
importante para sua compreensão, e se tem algo significativo a lhe 
dizer quanto às suas maiores preocupações. 

Citando Tolkien novamente: "Freqüentemente o que a criança 
quer dizer quando pergunta 'Isto é verdade? [é] Eu gosto disto, 
mas estas coisas ainda existem? Estou a salvo na minha cama? A 
resposta 'Hoje em dia, na verdade, não existe dragão na Inglaterra* 
é tudo o que ela deseja ouvir". "Os contos de fadas" continua, "de-
claramente não estão, em princípio, preocupados com a possibili-
dade, mas com a desejabilidade." A criança o reconhece claramen-
te, já que nada é mais "verdadeiro" para ela do que o que ela deseja. 

Falando sobre sua infância, Tolkien lembra: "Eu não desejava 
ter nem sonhos nem aventuras iguais a Alice, e o relato das mesmas 
apenas me divertia. Não desejava buscar tesouros escondidos ou lu-
tar com piratas, e A Ilha do Tesouro, me deixou frio. Mas a terra de 
Merlin e Artur foi melhor do que esses, e melhor ainda o inominá-
vel Norte de Sigurd dos Voelsungs, e o príncipe de todos os dra-
gões. Esses lugares eram bem mais desejáveis. Eu nunca imaginava 
o dragão como sendo da mesma categoria de um cavalo. Ele tinha a 
marca de fabricação Da Terra das Fadas impressa nitidamente 
sobre ele. Qualquer que fosse o mundo onde existisse, era do Outro-
mundo... Eu os desejava profundamente. É claro que, com meu 
corpo frágil, não os desejava nas proximidades, invadindo meu 
mundo relativamente seguro".36 



A resposta à questão de se os contos de fadas dizem a verdade, 
não deveria remeter à verdade em termos factuais, mas à preocupa-
ção da criança no momento, seja seu medo de ser enfeitiçado, ou 
seus sentimentos de rivalidade edípica. Quanto ao resto, uma expli-
cação de que estas estórias não ocorrem aqui e agora, mas numa 
longínqua terra-do-nunca é o quanto basta. Um pai, convicto a 
partir da sua própria experiência infantil do valor dos contos de fa-
das, não encontrará dificuldade em responder às perguntas do fi-
lho; mas se um adulto pensa que estes contos são apenas um monte 
de mentiras, é melhor não contá-los; não será capaz de relatá-los de 
forma a enriquecer a vida da criança. 

Alguns pais temem que os filhos sejam arrebatados pela fanta-
sia; que, expostos aos contos de fadas, passem a acreditar em mági-
ca. Mas toda criança acredita em mágica, e deixa de fazê-lo ao cres-
cer (com exceção dos que foram muito decepcionados com a reali-
dade para poder confiar nas suas recompensas). Conheci crianças 
com distúrbios que nunca tinham ouvido estórias de fadas, mas que 
colocavam num ventilador ou motor elétrico mais mágica e poder 
destrutivo do que qualquer estória de fadas impõe ao personagem 
mais poderoso e execrável.37 

Outros pais temem que a mente da criação possa ficar tão en-
tupida de fantasia de fadas que não aprenda a lidar com a realidade. 
De fato, o oposto é verdadeiro. Embora sejamos complexos -
cheios de conflitos, ambivalências e contradições -, a personalidade 
humana é indivisível. Qualquer que seja a experiência, sempre afeta 
todos os aspectos da personalidade ao mesmo tempo. E a personali-
dade total, de forma a poder lidar com as tarefas da vida, necessita 
fundamentar-se numa fantasia rica combinada a uma consciência 
firme e uma apreensão clara da realidade. 

Um desenvolvimento falho se estabelece quando um dos com-
ponentes da personalidade - id, ego ou superego, consciente ou in-
consciente - predomina sobre qualquer dos outros e esvazia a per-
sonalidade total de seus recursos específicos. Como algumas pes-
soas escapam do mundo e passam a maior parte dos dias no domí-
nio da imaginação, sugeriu-se equivocamente que uma vida de fan-
tasia super-rica interfere no manejo bem-sucedido da realidade. Mas 
o oposto é verdadeiro: os que vivem completamente em suas fanta-
sias ficam cercados de ruminações compulsivas, que giram eterna-
mente sobre alguns tópicos limitados, estereotipados. Em vez de ter 
uma fantasia rica, estas pessoas estão bloqueadas, e não podem 
emergir de nenhum devaneio ansioso ou de realização de desejos. 
Mas uma fantasia que flutua com liberdade, que contém de forma 
imaginária uma grande variedade de saídas também encontradas na 
realidade, provê o ego de um abundante material de elaboração. A 
fantasia rica e variada é fornecida à criança pelas estórias de fadas, 



que ajudam a impedir que sua imaginação fique atada aos limites 
reduzidos de alguns devaneios ansiosos ou de realização de desejos. 
circulando ao redor de algumas preocupações limitadas. 

Freud disse que o pensamento é uma exploração de possibili-
dades que evita todos os perigos inerentes da experimentação con-
creta. O pensamento requer um dispêndio menor de energia, e por 
isso temos energia disponível para a ação depois de decidir, através 
da especulação, sobre as possibilidades de sucesso e do melhor ca-
minho para concretizá-lo. Isto é válido para os adultos; por exem-
plo, o cientista "brinca com as idéias" antes de começar a explorá-
las de modo mais sistemático. Mas os pensamentos da criança pe-
quena não procedem de modo ordenado, como o do adulto - as 
fantasias da criança são seus pensamentos. Quando uma criança 
tenta entender-se e entender os outros, ou imaginar as consequên-
cias possíveis e específicas de alguma ação, ela desenvolve fantasias 
em torno destes resultados. É sua forma de "brincar com as idéias". 
Oferecer à criança o pensamento racional como forma de organizar 
seus sentimentos e compreensão do mundo só servirá para confun-
di-la e limitá-la. 

Isto é válido mesmo quando a criança parece pedir infor-
mações factuais. Piaget descreve como uma garota de menos de 
quatro anos perguntou-lhe sobre as asas do elefante. Ele replicou 
que os elefantes não voam. E ela insistiu: "Voam sim; eu vi". A res-
posta dele foi de que ela devia estar brincando.38 Este exemplo 
mostra os limites da fantasia da criança. A menininha obviamente 
estava lutando com algum problema, e as explicações factuais não 
serviram para nada, porque não se dirigiram ao problema. 

Se Piaget tivesse entabulado uma conversa onde o elefante ne-
cessitasse voar mais que depressa, ou sobre os perigos dos quais o 
elefante estava tentando escapar, as proposições a que a criança es-
tava se aferrando emergiriam, porque Piaget teria demonstrado sua 
boa vontade em aceitar o método dela explorar o problema. Mas 
Piaget estava tentando entender como funcionava a mente desta 
criança na base do seu esquema racional de referência, enquanto a 
garota estava tentando compreender o mundo na base da sua com-
preensão: através da elaboração fantasiosa da realidade como ela a 
via. 

Esta é a tragédia de tanta "psicologia infantil": suas descober-
tas são corretas e importantes, mas não beneficiam a criança. As 
descobertas psicológicas ajudam o adulto a compreender a criança 
dentro de um esquema adulto de referência. Mas a compreensão 
adulta sobre as maquinações da mente infantil freqüentemente au-
mentam a distância entre o adulto e a criança - os dois parecem en- 



carar o mesmo fenômeno de pontos de vista tão diferentes que cada 
um vê algo completamente distinto. Se o adulto insistir que seu 
modo de ver as coisas é o correto - como bem pode ser, visto objeti-
vamente e através de um conhecimento adulto - a criança se sente 
desesperançada de encontrar um entendimento comum. Sabendo 
quem detém o poder, a criança, para evitar problemas e ficar em 
paz, diz que concorda com o adulto, e é forçada então a prosseguir 
sozinha. 

Os contos de fadas sofreram uma crítica severa quando as no-
vas descobertas da psicanálise e da psicologia infantil revelaram o 
quanto a imaginação da criança é violenta, ansiosa, destrutiva e até 
mesmo sádica. Uma criancinha ama os pais com um sentimento in-
crivelmente intenso, mas às vezes os odeia. Partindo deste conheci-
mento, deveria ser fácil reconhecer que os contos de fadas falam à 
vida mental interior da criança. Mas, em vez disso, os céticos pro-
clamaram que estas estórias criavam, ou pelo menos encorajavam 
muito, estes pensamentos conturbados. 

Os que baniram os contos de fadas tradicionais e folclóricos 
decidiram que, havendo monstros numa estória narrada à criança, 
deveriam ser todos amigáveis - mas se esqueceram do monstro que 
a criança conhece melhor e com o qual se preocupa mais: o monstro 
que ela sente ou teme ser, e que algumas vezes a persegue. Manten-
do este monstro dentro da criança, sem falar dele, ou escondido no 
inconsciente dela, os adultos impedem-na de elaborar fantasias em 
torno da imagem que conhecem dos contos de fadas. Sem estas fan-
tasias, a criança não consegue conhecer seu monstro melhor, nem 
recebe sugestões sobre a forma de conseguir controlá-lo. Em conse-
quência, fica impotente face às suas piores ansiedades - muito mais 
do que se tivesse ouvido contos de fadas que dão forma e corpo a 
estas ansiedades e mostram também os meios de vencer estes mons-
tros. Se nosso medo de ser devorado toma a forma tangível de uma 
bruxa, podemos nos livrar dele queimando a bruxa no fogão. Mas 
estas considerações não ocorrem aos que baniram os contos de fa-
das. 

Espera-se que a criança aceite como correta apenas uma visão 
unilateral e limitada dos adultos e da vida. Não alimentando a ima-
ginação da criança, espera-se extinguir os gigantes e ogros do conto 
de fadas - isto é, os monstros das trevas que residem no inconsciente 
- de forma a impedir que estes obstruam o desenvolvimento da 
mente racional da criança. Espera-se que o ego racional reine de 
forma suprema desde o berço! Pretende-se chegar a isto não através 
da conquista do ego sobre as forças obscuras do id, mas impedindo a 
criança de prestar atenção a seu inconsciente ou de ouvir estórias 



que falam a ele. Em resumo, a criança supostamente reprimiria suas 
fantasias desagradáveis e só teria as agradáveis. * 

Estas teorias de repressão do id não funcionam. Podemos ilus-
trar, com um caso extremo, o que acontece quando uma criança é 
forçada a reprimir o conteúdo de seu inconsciente. Depois de um 
longo trabalho terapêutico, um menino que no final de seu período 
de latência tinha subitamente ficado mudo explicou a origem de seu 
mutismo. Disse: "Minha mãe lavava minha boca com sabão por 
causa de todos os palavrões que eu dizia, e estes eram bem feios, ad-
mito. O que ela não sabia é que, lavando os palavrões, ela também 
lavou as boas palavras". Na terapia todos estes palavrões foram li-
berados, e com isto as boas palavras também reapareceram. Muitas 
outras coisas tinham corrido mal na vida pregressa desde menino: 
lavar a boca com sabão não fora a causa principal de seu mutismo, 
embora tivesse contribuído para isso. 

O inconsciente é a fonte de matéria-prima e a base sobre a qual 
o ego erige o edifício de nossa personalidade. Prosseguindo na com-
paração, nossas fantasias são os recursos naturais que fornecem e 
moldam esta matéria-prima, tornando-a útil para as tarefas de 
construção da personalidade que cabem ao ego. Se somos privados 
desta fonte natural, a vida fica limitada; sem fantasias para nos dar 
esperanças, não temos forças para enfrentar as adversidades da vi-
da. A infância é a época em que estas fantasias precisam ser nutri-
das. 

Realmente encorajamos as fantasias de nossos filhos; dizemos 
a eles que pintem o que quiserem, ou que inventem estórias. Mas 
sem o alimento de nossa herança comum de fantasias, o conto de 
fadas folclórico, a criança não pode inventar estórias por sua pró-
pria conta que ajudem-na a lidar com os problemas da vida. Todas 
as estórias que ela pode inventar são expressões exatas de seus pró-
prios desejos e ansiedades. Apoiando-se nos seus próprios recursos, 
tudo que a criança pode imaginar são elaborações de onde está o 
momento, dado que não sabe para onde precisa ir, nem como fazer 
para chegar lá. É aí que os contos de fadas fornecem o que a criança 

* É como se os dizeres de Freud sobre a essência do desenvolvimento em direção a 
uma humanidade mais elevada, que consistem em "onde havia id, deveria haver 
ego" tivesse sido pervertida em seu oposto: "onde havia id não deveria haver na-
da". Mas Freud colocou claramente que só o id pode prover o ego da energia ne-
cessária para moldar tendências inconscientes e usá-las construtivamente. Embora 
a teoria psicanalítica mais recente afirme que o ego também é investido de energia 
própria desde o nascimento, um ego que não pode somar às suas fontes de energia 
maior extraídas do id se enfraquecerá. Além disso, um ego que é forçado a dispen-
der sua quantidade reduzida de energia para manter a energia do id reprimida está  
duplamente esvaziado. 



mais precisa: começam exatamente onde a criança está emocional-
mente, mostram-lhe para onde ir e como fazê-lo. Mas o conto de fa-
das o faz por implicação, na forma de material fantasioso que a 
criança pode moldar como lhe parecer melhor, e por meio de ima-
gens que tornam mais fácil para ela compreender aquilo que é es-
sencial que compreenda. 

As racionalizações para continuar proibindo os contos de fa-
das, apesar do que a psicanálise revelou sobre o inconsciente, parti-
cularmente o da criança, tomou muitas formas. Quando não pôde 
mais ser negado que a criança é conturbada por conflitos profun-
dos, ansiedades e desejos violentos, e arremessada desesperadamen-
te por todo tipo de processo irracional, concluiu-se que, conside-
rando que a criança já teme tantas coisas, qualquer outra coisa 
temível deve ser afastada dela. Alguma estória específica pode real-
mente trazer ansiedade para certas crianças, mas depois de familia-
rizadas com as estórias de fadas, os aspectos temíveis parecem desa-
parecer, enquanto os traços reasseguradores tornam-se cada vez 
mais dominantes. O desprazer original da ansiedade vira o grande 
prazer de uma ansiedade encarada e dominada de modo bem-
sucedido. 

Os pais, desejosos de negar que seus filhos têm desejos assassi-
nos e querem dilacerar coisas e até' mesmo pessoas, acreditam 
que devem impedir que os filhos se envolvam nestes pensamentos 
(como se fosse possível). Negando acesso às estórias que implicita-
mente dizem à criança que outros têm as mesmas fantasias, deixam-
na sentir que ela ê a única a imaginar estas coisas. Isto torna suas 
fantasias realmente assustadoras. Por outro lado, saber que outros 
têm fantasias iguais ou semelhantes faz-nos sentir parte da humani-
dade, e alivia nosso medo de que estas idéias destrutivas que temos 
nos coloquem à margem do terreno comum. 

É uma estranha contradição que pais instruídos tenham bani-
do contos de fadas exatamente na época em que as descobertas da 
psicanálise os tornavam cientes de que, em vez de inocente, a men-
te da criança está cheia de imagens ansiosas, raivosas e destruti-
vas. * Também é relevante que estes pais, tão preocupados em não 

* As estórias de fadas estimulam as fantasias da criança - como muitas outras expe-
riências. Como a objeção paterna aos contos de fadas freqüentemente se baseia 
nos acontecimentos violentos ou amedrontadores que ocorrem nestes contos, de-
vemos mencionar um trabalho feito por estudantes do quinto grau demonstrando 
que quando a criança que tem uma vida rica de fantasias - algo que o conto de fa-
das estimula - é exposta a material agressivo de fantasia, como ocorre nas estórias 
de fadas (no experimento um filme com conteúdo agressivo), ela responde a esta 
experiência com uma diminuição notável do comportamento agressivo. Quando 
não é estimulada a envolver-se em fantasias agressivas, não se observa nenhuma 



aumentar as ansiedades da criança, se esqueçam de todas as mensa-
gens reasseguradoras que há nos contos de fadas. A resposta ao 
quebra-cabeças se encontra no fato da psicanálise também ter reve-
lado os sentimentos ambivalentes da criança a respeito dos pais. Os 
pais se pertubam quando percebem que a mente da criança não está 
só cheia de um amor profundo, mas também de um forte ódio por 
eles. Querendo ser amados por seus filhos, os pais evitam expô-los a 
contos de fadas que podem encorajá-los a pensar nos pais como 
maus ou rejeitadores. 

Os pais desejam acreditar que se o filho os vê como gigantes, 
madrastas, ou bruxas, isto não tem nada a ver com eles e com a ma-
neira como, em certos momentos, se apresentam à criança, mas é 
resultado apenas dos contos que ouviu. Acham que se o filho for 
impedido de conhecer estas figuras, não verá seus próprios pais nesta 
imagem. Numa completa reversão, da qual permanecem em grande 
parte inconscientes, estes pais se enganam para acreditar que se são 
vistos desta forma pela criança é devido às estórias que ela ouviu, 
enquanto que, na realidade, o oposto é que é verdadeiro os contos de 
fadas são amados pela criança não porque as imagens que encontra 
neles estejam conforme ao que se passa dentro dela. mas porque - 
apesar de todos os pensamentos raivosos e ansiosos de sua mente, 
aos quais o conto de fadas dá forma e conteúdo específicos - estas 
estórias tem sempre um resultado feliz, que a criança não pode 
imaginar por conta própria. 

redução no comportamento agressivo. (Ephraim Biblow, "Jogo imaginativo e 
controle do comportamento agressivo", em "O mundo de faz-de-conta da criança" de 
Jerome L. Singer, Nova York: Academic Press, 1973). 

Como os contos de fadas estimulam intensamente a vida de fantasia da criança, 
as duas frases finais deste estudo devem ser citadas: "A criança que tem uma 
fantasia pobre, como foi observado durante as brincadeiras, se apresenta mais 
orientada na área de motricidade, revelando muita ação e pouco pensamento nas 
atividades de jogos. Em contraste, a criança com um alto teor de fantasia é mais 
estruturada e criativa e tende a.ser mais agressiva verbalmente do que fisicamente". 



TRANSCENDENDO A INFÂNCIA COM A 
AJUDA DA FANTASIA 

Se alguém acreditasse num grande desígnio para a vida humana, 
poderia admirar a sabedoria que faz com que uma grande variedade 
de eventos psicológicos se organize para coincidir exatamente no 
tempo certo, reforçando-se mutuamente, de modo que o impacto 
sobre o jovem ser humano o empurre para fora da infância, jo-
gando-o na meninice. Exatamente quando a criança começa a ser 
tentada pelo aceno do mundo mais amplo para sair além do círculo 
limitado que cerca a ela e a seus pais, suas decepções edípicas a in-
duzem a desligar-se um pouco deles, que até então eram a única 
fonte de seu sustento físico e psicológico. 

À medida que isto acontece, a criança torna-se capaz de obter 
alguma satisfação emocional de pessoas que não são parte da sua 
família imediata, o que compensa em certo grau sua desilusão com 
os pais. Poderíamos encarar isso como parte do mesmo desígnio 
que, à medida que a criança fica profunda e dolorosamente desen-
cantada com seus pais porque eles não conseguem se manter à altura 
de suas expectativas infantis, ela se torna física e mentalmente capaz 
de prover algumas de suas necessidades por si mesma. Estes e 
muitos outros desenvolvimentos importantes ocorrem ao mesmo 
tempo ou numa breve sucessão; estão inter-relacionados, cada um 
sendo uma função de todos os demais. 

Devido à crescente habilidade da criança em lidar com as coisas 
ela pode ter mais contato com os outros, e com aspectos mais 
amplos do mundo. Como é capaz de realizar mais coisas, os pais 
sentem que chegou o momento de esperar mais da criança, e eles se 
tornam menos dispostos a fazê-las por ela. Esta mudança nas rela-
ções é um enorme desapontamento para a criança, na sua expecta- 



tiva de sempre receber infindavelmente; é a decepção mais grave de 
sua jovem vida, que se torna infinitamente pior porque é infligida 
pelos que ela acreditava credores de um cuidado ilimitado. Mas este 
evento é também uma função de a criança ter um contato mais sig-
nificativo com o mundo exterior, de receber dele pelo menos alguns 
suportes emocionais, e de sua habilidade crescente em satisfazer al-
gumas de suas próprias necessidades, até certo ponto. Devido às 
suas novas experiências com o mundo exterior, a criança se permite 
a consciência das "limitações" dos pais - isto ê, das falhas deles, 
sob o ponto de vista das expectativas irreais que mantém sobre eles. 
Em conseqüência, a criança fica tão desgostosa com os pais que se 
aventura a buscar satisfação em outros lugares. 

Quando isto sucede, os novos desafios apresentados à criança 
por suas experiências mais amplas são tão esmagadores, e sua capa-
cidade de efetuar estas coisas novas e possibilidade de resolver os 
problemas suscitados por seus passos em direção à independência 
são tão pequenas, que ela necessita recorrer à fantasia como satisfa-
ção, para não ceder ao desespero. Embora suas conquistas reais se-
jam consideráveis, parecem desaparecer na insignificância quando 
comparadas aos seus fracassos, senão por outras razões, já pelo 
próprio fato de ela não ter nenhuma compreensão daquilo que é 
realmente possível. Esta decepção pode levar a um desapontamento 
tão grave dentro dela que a criança pode abandonar todos os esfor-
ços e refugiar-se inteiramente dentro de si, afastada do mundo, a 
menos que a fantasia venha em sua ajuda. 

Se pudéssemos encarar isoladamente qualquer destes vários 
passos que a criança está dando para crescer, poderíamos dizer que 
a capacidade de desenvolver fantasias ultrapassando o presente é a 
nova aquisição que torna possíveis as demais - porque torna supor-
táveis as frustrações experimentadas na realidade. Se pudéssemos 
pelo menos nos lembrar de como nos sentíamos quando pequenos, 
ou pudéssemos imaginar como a criança se sente totalmente derro-
tada quando seus companheiros de brincadeiras ou irmãos mais ve-
lhos temporariamente a rejeitam ou podem obviamente fazer as 
coisas melhor do que ela, ou quando os adultos - e ainda pior, os 
pais - parecem se divertir com ela ou subestimá-la, então sabería-
mos porque a criança às vezes se sente como um pária: uma "sim-
plória". Só as esperanças e fantasias exageradas acerca de realiza-
ções futuras podem equilibrar os pesos, de modo a criança poder 
prosseguir vivendo e lutando. 

A frustração, decepção e desespero da criança são enormes em 
momentos de derrota total e sem alívio, e isto pode ser observado 
nas suas explosões temperamentais, que são a expressão visível da 
convicção de que ela não pode fazer nada para melhorar as condi-
ções "insuportáveis" de sua vida. Logo que a criança é capaz de 



imaginar (isto é, fantasiar) uma solução favorável para seu predica 
mento presente, as explosões temperamentais desaparecem - por 
que, estabelecida a esperança pelo futuro, a dificuldade do presente 
não é mais insuportável. Uma descarga física casual chutando ou 
gritando é então substituída pelo pensamento ou atividade destina-
da a atingir a meta desejada, seja agora ou numa data futura. As-
sim, os problemas que a criança encontra e não pode resolver no 
momento tornam-se manejáveis, porque o desapontamento no pre-
sente é mitigado pelas visões de vitórias futuras. 

Se uma criança, por qualquer razão, é incapaz de imaginar seu 
futuro de modo otimista, estabelece-se uma parada no desenvolvi-
mento. O exemplo extremo pode ser encontrado no comportamento 
da criança que sofre de autismo infantil. Ela não fez nada ou in-
termitentemente irrompe numa explosão temperamental grave, mas 
em qualquer caso insiste em que nada deve ser alterado no seu am-
biente e nas condições de sua vida. Tudo isto é a conseqüência de 
sua incapacidade completa de imaginar qualquer mudança para 
melhor. Quando uma criança assim, depois de uma terapia prolon-
gada, finalmente emerge de sua fuga autista total e reflete no que 
caracteriza bons pais, ela diz: "Eles esperam muito de você". A im-
plicação é de que os pais foram maus pais porque falharam tanto 
em sentir esperança por ela como em dar-lhe esperança nela própria 
e na sua vida futura neste mundo. 

Sabemos que quanto mais infelizes e desesperados estamos, 
tanto mais necessitamos de ser capazes de envolvermo-nos em fan-
tasias otimistas. Mas estas não estão à nossa disposição nestes 
períodos. Então, mais do que em qualquer outra ocasião, necessita-
mos de outros que nos levantem com sua esperança por nós e nosso 
futuro. Nenhum conto de fadas por si só fará isto pela criança; 
como a criança autista nos faz lembrar, necessitamos primeiro que 
nossos pais nos instilem esperança em nós. Nesta base firme e real -
as formas positivas pelas quais nossos pais nos encaram e a nosso 
futuro - podemos então construir castelos no ar, semicientes de que 
eles são apenas isto, mas obtendo deles um profundo sentimento de 
segurança. Embora a fantasia seja irreal, os bons sentimentos que 
ela nos dá sobre nós mesmos e nosso futuro são reais, e estes bons 
sentimentos reais são o de que necessitamos para sustentar-nos. 

Todos os pais atentos aos sentimentos depressivos de seus fi-
lhos dizem a eles que as coisas vão melhorar. Mas o desespero da 
criança é abrangente - porque ela não conhece gradações, e se sente 
ou no inferno mais tenebroso ou gloriosamente feliz - e por conse-
guinte só a bem-aventurança mais perfeita e duradoura pode com-
bater seu medo de uma devastação total no momento. Nenhum pai 
razoável pode prometer a seu filho uma bem-aventurança perfeita 
para ele, na realidade. Mas ao contar estórias de fadas para o filho, 



o pai pode encorajá-lo a tomar emprestado para uso privado um 
certo número de esperanças fantásticas quanto ao futuro, sem de-
sencaminha-lo com uma sugestão de que tais fantasias têm realida-
de. * 

Sentindo agudamente as insatisfações que surgem por ser do-
minada por adultos, e destituída do seu pequeno reinado de criança 
onde não lhe faziam exigências e parecia que todos os seus desejos 
eram satisfeitos pelos pais, nenhuma criança pode evitar o desejo de 
ter um reinado para si própria. As afirmações realistas sobre o que 

* Contar a estória de "Borralheira" para a criança e deixá-la imaginar-se no papel 
de Borralheira e usar a estória para fantasiar como será sua própria liberação é 
algo diferente de deixá-la representar a fantasia a sério. No primeiro caso encora-
jamos a esperança; no último, criamos ilusões. 

Um pai, em vez de contar contos de fadas para sua filhinha, decidiu - devido 
às suas próprias necessidades emocionais e como um escape, através da fantasia, 
de suas dificuldades conjugais - que faria melhor do que contá-los. Todas as noi-
tes ele tecia para sua filha uma fantasia de Borralheira na qual ele era o príncipe 
que reconhecia que apesar de seus farrapos e cinzas ela era a moça mais maravi-
lhosa do mundo, e por conseguinte daí para adiante - graças a ele - ela levaria a 
vida de uma princesa de contos de fadas. O pai não contava isto como um conto 
de fadas, mas como se fosse algo que estava acontecendo entre eles dois na realida-
de, e uma promessa de coisas que aconteceria. Ele não compreendia que, ao retra-
tar para a filha as condições de vida real dela como se fossem as de Borralheira, ele 
fazia com que a mãe - sua esposa - virasse uma traidora maliciosa de sua própria 
filha. Como não era um príncipe da terra-do-nunca mas ele mesmo que escolhia 
Borralheira como sua amada, estes contos noturnos mantinham a menina fixada 
na situação edípica com o pai. 

Este pai certamente "esperava" por sua filha, mas de uma forma drastica-
mente irrealista. O resultado foi que, à medida em que a menina crescia, obtinha 
tanta gratificação destas fantasias noturnas com o pai que não queria que a reali-
dade interferisse e recusou-se a harmonizar-se com ela. Por esta e outras razões 
correlatas, ela não funcionou apropriadamente para sua idade. Foi examinada 
psiquiatricamente, e o diagnóstico foi de que ela perdera contato com a realidade. 
De fato, ela não "perdera" contato com a realidade, mas, sim, não conseguiria es-
tabelecê-lo, a fim de proteger seu mundo imaginário. Ela não queria ter nada a ver 
com o mundo cotidiano, já que o comportamento do pai indicava-lhe que ele não 
desejava que ela o tivesse, e que ela não necessitava isso. Vivia todo o dia em suas 
fantasias e tornou-se esquizofrênica. 

A estória dela ilumina a diferença entre brincar fantasiadamente numa terra-
do-nunca e os predicamentos de base falsa sobre o que acontecerá na realidade co-
tidiana. As promessas dos contos de fadas são uma coisa; nossas esperanças em 
nossos filhos são outras, e estas devem estar enraizadas na realidade. Devemos sa-
ber que as frustrações que a criança experimenta, as dificuldades que elas têm de 
controle, não são mais do que o que todos nós encontramos sob circunstâncias 
normais. Mas, como na mente infantil estas dificuldades parecem as maiores 
possíveis, ela necessita o encorajamento de fantasias onde o herói, com o qual 
pode identificar-se, consegue encontrar seu caminho com sucesso a partir de situa-
ções difíceis. 



a criança pode conquistar à medida que cresce não podem satisfa-
zer ou mesmo ser comparadas com desejos tão extravagantes. 

O que é este reinado 'que muitos heróis de contos de fadas ga-
nham no final da estória? Sua característica principal é que nunca 
sabemos nada sobre ele, nem mesmo o que fazem o rei ou a rainha. 
Não há outro propósito em ser rei ou rainha, além de ser o que 
manda em vez do que é mandado. Tornar-se rei ou rainha na con-
clusão da estória simboliza um estado de verdadeira independência, 
na qual o herói se sente tão seguro, satisfeito e feliz como a criança 
se sentia no seu estado mais dependente, quando verdadeiramente 
era bem cuidada no reinado de seu berço. 

O conto de fadas começa com o herói à mercê dos que o des-
prezam e às suas habilidades, que o tratam mal ou mesmo ameaçam 
sua vida, como faz a rainha malvada em "Branca de Neve". À me-
dida em que a estória se desenrola, o herói é freqüentemente forçado a 
depender de amigos que o ajudam: criaturas do mundo subterrâneo 
como os anões em "Branca de Neve", ou animais mágicos como os 
pássaros em "Cinderela". Quando o conto termina, o herói 
dominou todas as provas e apesar delas, ele permaneceu fiel a si 
próprio, ou, ao passar por elas exitosamente, adquiriu sua egoicida-
de verdadeira. Tornou-se um autocrata no melhor sentido da pala-
vra - com autogoverno, uma pessoa verdadeiramente autônoma, e 
não uma pessoa que manda nos outros. Nos contos de fadas, à dife-
rença dos mitos, a vitória não é sobre os outros mas apenas sobre si 
mesmo e sobre a vileza (principalmente a própria, que é projetada 
como o antagonista do herói). Se nos dizem algo sobre o governo 
destes reis e rainhas, é que reinaram com sabedoria, pacificamente, 
e que viveram felizes. E nisto que deveria consistir a maturidade: 
uma pessoa a se governar sabiamente, e, como conseqüência, viven-
do feliz. 

A criança entende isto muito bem. Nenhuma delas acredita 
que um dia virá a ser governante de um reino além do de sua pró-
pria vida. A estória de fadas assegura-lhe que algum dia este reina-
do poderá ser seu, mas não sem lutas. A forma específica da criança 
imaginar o "reinado" depende de sua idade e estado de desenvolvi-
mento, mas ela nunca toma isso literalmente. Para a criança mais 
nova, pode significar simplesmente que então ninguém mandará 
nela, que todos os seus desejos serão satisfeitos. Para a criança mais 
velha, também incluirá a obrigação de governar - isto é, viver e agir 
sabiamente. Mas em qualquer idade uma criança interpreta o fato 
de tornar-se rei ou rainha como tendo conseguido a maturidade. 

Como a maturidade requer uma solução positiva para os con-
flitos edípicos da criança, vamos considerar como o herói obtém 
este reinado no conto de fadas. No mito grego, Édipo tornou-se rei 
matando seu pai e casando-se com a mãe depois de solucionar o 



enigma da Esfinge, que então se suicidou. Para revolver o 
enigma foi necessário compreender em que consistiam os três 
estágios do desenvolvimento humano. Para uma criança o 
maior enigma é o do sexo, em que consiste; este é o segredo 
dos adultos, que ela deseja descobrir. Como a solução do 
enigma da Esfinge capacitou Edipo a possuir seu reinado 
casando-se com a mãe, podemos assumir que este enigma 
tem algo a ver com o conhecimento sexual, pelo menos em 
nível inconsciente. 

Em muitos contos de fadas, também, solucionar "o 
enigma" leva ao casamento e à obtenção do reinado. Por 
exemplo, na estória dos Irmãos Grimm, "O Alfaiatezinho 
Esperto", apenas o herói é capaz de adivinhar corretamente as 
duas cores do cabelo da princesa, e, por conseguinte, ele 
ganha a princesa. De modo semelhante, a estória da Princesa 
Turandot conta que ela só podia ser conquistada pelo homem 
que adivinhasse corretamente as respostas para seus três 
enigmas. Resolver o enigma colocado por uma mulher es-
pecífica representa o enigma da mulher em geral, e, dado que 
o casamento normalmente se segue à solução correta, não 
parece fantasioso que o enigma a ser resolvido seja o sexual: 
quem entende o segredo que o outro sexo apresenta obteve 
sua maturidade. Mas, enquanto no mito de Édipo a figura 
cujo enigma foi respondido corretamente se destrói e segue-se 
uma tragédia conjugal, nos contos de fadas a descoberta do 
segredo leva à felicidade das duas pessoas, a que resolveu o 
enigma e a que o colocou. 

Édipo casa-se com uma mulher que é sua mãe, e 
obviamente ela é muito mais velha do que ele. O herói do 
conto de fadas, seja homem ou mulher, casa-se com um 
parceiro da mesma idade. Isto é, se o herói teve qualquer 
ligação edípica com um dos pais, conseguiu transferi-la de 
modo exitoso para um parceiro não edípico, mais adequado. 
Repetidamente nos contos de fadas uma relação insatisfatória 
com um dos pais - como é invariavelmente uma relação 
edípica - é substituída, como o elo de Cinderela com um pai 
fraco e ineficaz, por uma relação feliz com o parceiro 
conjugal resgatador. 

O pai nestes contos de fadas, longe de se ressentir com a 
superação que a criança faz de sua ligação edípica para com 
ele, se delicia com isto e freqüentemente é um instrumento 
dessa ocorrência. Por exemplo, em "Hans, Meu Ouriço" e na 
"Bela e a Fera" o pai (voluntária ou involuntariamente) faz o 
casamento de sua filha; abandona a ligação edípica com a 
filha e a induz a abandonar a dela com ele, levando a uma 
solução feliz para ambos. 

Um filho nunca tira o reinado de seu pai, nos contos de 
fadas. Se o pai abandona esse reinado, é devido ao 
envelhecimento. Mesmo então, o filho tem de conquistá-lo, 
encontrando para si mesmo a mulher mais desejável, como 
em "As Três Plumas". Esta estória deixa bem claro que a 
obtenção do reinado equivale a ter atingido a 



maturidade moral e sexual. Primeiro é solicitado ao herói uma 
tarefa que ele deve executar para herdar o reinado. Quando o 
herói consegue, isto se mostra insuficiente. A mesma coisa 
acontece uma segunda vez. A terceira tarefa é encontrar e 
trazer para casa a noiva certa; quando o herói o consegue, o 
reino finalmente é dele. Assim, em vez de projetar um ciúme 
do filho pelo pai, ou um ressentimento do pai pelos esforços 
sexuais do filho, a estória de fadas narra o oposto: quando a 
criança atingiu a idade certa e a maturidade, os pais desejam 
que ela também atualize sua própria sexualidade; de fato, ele 
só aceitará seu filho como um sucessor digno depois que ele 
tiver feito isso. 

Em várias estórias de fadas o rei dá sua filha em 
casamento ao herói e compartilha com ele o reinado ou o 
instaura como sucessor eventual. Esta é, de certo, uma 
fantasia de desejos da criança. Mas, como a estória assegura 
que de fato é o que vai acontecer, e, como no inconsciente o 
"rei" representa o próprio pai, o conto de fadas promete a 
mais alta recompensa possível - uma vida feliz e o reinado -
para o filho que através das lutas encontrar a solução correta 
para seus conflitos edípicos: transferir o amor pela mãe para 
um parceiro adequado de sua própria idade; e reconhecer que 
o pai (em vez de ser um competidor ameaçador) é realmente 
um protetor benevolente que aprova a realização adulta de 
seu filho. 

A obtenção do reinado pela união amorosa e casamento 
com o parceiro mais apropriado e desejável - uma união que 
os pais aprovam completamente e que conduz à felicidade 
para todos, menos os vilões - simboliza a resolução perfeita 
das dificuldades edípicas, bem como o ganho da verdadeira 
independência e completa integração da personalidade. Será 
realmente irrealista falar de aquisições tão grandes como a 
de tomar posse do próprio reinado? 

Isto pode sugerir também a razão pela qual as 
realizações do herói nas estórias infantis "realistas" 
freqüentemente parecem banais e comuns, em comparação. 
Estas estórias também oferecem a segurança à criança de que 
ela resolverá problemas importantes que encontra na sua 
vida "real" - como os adultos definem estes problemas. Ao 
fazê-lo, as estórias têm méritos definitivos, porém limitados. 
Mas que problemas poderiam ser mais difíceis de aprender, e 
mais "reais" para a criança do que seus conflitos edípicos, a 
integração de sua personalidade, e a obtenção da maturidade, 
o que inclui maturidade sexual - em que ela consiste, e como 
consegui-la? Uma vez que detalhar o que estes assuntos 
implicam assolaria e confundiria a criança, o conto de fadas 
usa símbolos universais que permitem à criança escolher, 
selecionar, negligenciar e interpretar o conto de formas 
congruentes ao seu estado de desenvolvimento intelectual e 
psicológico. Qualquer que seja este estado, o conto de fadas 
determina a forma como a criança pode transcendê-lo, e o 
que 



pode estar envolvido na conquista do próximo estágio no seu pro-
gresso para a integração madura. 

Uma comparação de duas estórias infantis bem conhecidas 
com um conto de fadas pode ilustrar as falhas relativas da estória 
infantil moderna e realista. 

Há muitas estórias infantis modernas, como "O Trenzinho que 
podia", que encorajam a criança a acreditar que, se ela tentar bas-
tante e não ceder, ela se sairá bem no final.39 Uma jovem adulta 
lembrou-se de como ficou impressionada quando sua mãe leu esta 
estória para ela. Ficou convencida de que a nossa atitude de fato 
afeta nossas realizações, de que, se ela se aproximasse então de uma 
tarefa com a convicção de que venceria, ela o conseguiria. Poucos 
dias depois esta menina se defrontou no primeiro grau com uma si-
tuação desafiadora: ela estava tentando fazer uma casa de papel, 
colando várias folhas juntas. Mas a casa continuamente se desmo-
ronava. Frustrada, começou a duvidar seriamente de que sua idéia 
de construir esta casa de papel pudesse ser realizada. Mas então a 
estória do 'Trenzinho que podia" veio-lhe à mente; vinte anos mais 
tarde ela se lembrava de como naquele momento começara a cantar 
para si mesma a fórmula mágica: "Acho que posso, acho que pos-
so, acho que posso..." Assim, continuou a trabalhar na sua casa de 
papel, e ela continuou a desmoronar. O projeto terminou numa 
completa derrota, com esta menininha convicta de que falhara onde 
qualquer outro teria sido bem sucedido, como o Trenzinho. 

Como O Trenzinho que Podia é uma estória situada no presen-
te, usando engenhos comuns como máquinas que puxam trens, esta 
menina tentara aplicar a lição diretamente à vida quotidiana, sem 
nenhuma elaboração de fantasia, e experimentara uma derrota que 
ainda doía vinte anos depois. 

Bem diferente foi o impacto de "Os Robinsons Suíços" noutra 
criança. A estória fala de como uma família cujo barco naufragou 
consegue levar uma vida aventurosa, idílica, construtiva e agradá-
vel - bem diferente da desta criança. O pai dela ficava fora de casa 
muito tempo, a mãe era doente mental e passava períodos demora-
dos em sanatórios. Por isso a menina era jogada de sua casa para a 
de uma tia, depois para a de uma avó, e novamente para a sua casa, 
conforme as necessidades. Durante estes anos a menina leu repeti-
damente as estórias desta família feliz que vivia numa ilha deserta, o 
que impedia qualquer membro de se separar do resto da família. 
Vários anos depois ela se lembrava do sentimento caloroso e con-
fortável que tinha quando, reclinada numa pilha de travesseiros, es-
quecia-se de tudo sobre sua realidade presente enquanto lia esta es-
tória. Quando terminava, começava a ler de novo. As horas felizes 
que passou com a família Robinson naquela terra de fantasia evita-
ram que ela fosse derrotada pelas dificuldades que a realidade lhe 



 

apresentava. Foi capaz de contrabalançar o impacto de uma 
realidade árdua com gratificações imaginárias. Mas, como a 
estória não era um conto de fadas, não continha nenhuma 
promessa de que sua vida melhoraria - uma esperança que 
teria tornado a vida bem mais suportável para ela. 

Outra estudante formada lembrou-se de que em criança: 
"Eu me engolfava nos contos de fadas, tanto os tradicionais 
quanto os de minha própria invenção. Mas "Rapunzel" 
dominava meus pensamentos". Quando esta mulher ainda era 
menina, a mãe morrera num acidente de carro. O pai da 
menina, profundamente conturbado com o que acontecera à 
sua esposa (ele estava dirigindo o carro) fugiu para dentro de 
si mesmo, e entregou sua filha aos cuidados de uma babá, que 
pouco se interessava pela garota. Quando ela completou sete 
anos, seu pai casou-se de novo, e, como ela se lembrava, foi 
por esta época que "Rapunzel" tornou-se tão importante 
para ela. A madrasta era claramente a bruxa da estória, e ela 
era a menina trancafiada na torre. A menina se sentia igual a 
Rapunzel, já que "a feiticeira, à força" a conseguira, assim 
como a madrasta entrara à força na vida da menina. Esta 
sentia-se prisioneira na sua nova casa, pois a babá, que pouco 
se importava com ela, dera-lhe completa liberdade de fazer o 
que quisesse. Sentia-se vitimizada como Rapunzel que, na 
sua torre, tinha tão pouco controle sobre sua vida. Os cabelos 
compridos de Rapunzel eram a chave da estória para ela. Ela 
desejava deixar crescer seus cabelos, mas a madrasta cortou-
os curtos; os cabelos compridos tinham se tornado para ela 
um símbolo de liberdade e felicidade. Já adulta, ela percebeu 
que o príncipe cuja vinda ela ansiava era seu pai. A estória 
convencera-a de que ele viria algum dia e a salvaria, e esta 
convicção a sustentou. Se a vida se tornava muito difícil, tudo 
o de que ela necessitava fazer era imaginar-se como 
Rapunzel, com os cabelos compridos e o príncipe amando-a e 
salvando-a. E deu um final feliz a "Rapunzel". Na estória o 
príncipe ficara cego por um tempo - isto significava para ela 
que o pai ficara cego, (devido "à bruxa" com quem vivia), 
para o encanto de sua própria filha - mas finalmente seu 
cabelo, que a madrasta cortara, cresceria e o príncipe viria 
para viver feliz com ela para sempre. 

Uma comparação de "Rapunzel" com "Os Robinsons 
Suíços" sugere a razão dos contos de fadas poderem oferecer 
mais à criança do que até mesmo uma linda estória infantil 
deste tipo. Em "Os Robinsons Suíços" não há uma bruxa 
contra a qual a criança possa descarregar sua raiva em 
fantasia, e a quem ela possa culpar pela falta de interesse do 
pai. "Os Robinsons Suíços" oferecem fantasias de escape, e 
realmente ajudaram a menina que tanto o leu a esquecer 
temporariamente como a vida era difícil para ela. Mas não 
oferecia nenhuma esperança específica para o futuro. 
"Rapunzel", por 

 



outro lado, ofereceu à menina a possibilidade de enxergar a bruxa 
da estória como tão malvada que, em comparação, até mesmo a 
madrasta "bruxa" em casa não era tão má. "Rapunzel" também 
lhe prometia que seu resgate seria efetuado pelo próprio corpo, 
•quando seu cabelo crescesse. E, ainda mais importante, prometia 
que o "príncipe" estava apenas temporariamente cego; que ele re-
cuperaria a visão e salvaria a princesa. Esta fantasia continuou a 
sustentar a menina, embora em grau menos intenso, até ela se apai-
xonar e casar-se, quando então não precisou mais dela. 

Podemos entender porque à primeira vista a madrasta, se tives-
se sabido do significado de "Rapunzel" para sua filha adotiva, con-
sideraria que os contos de fadas não servem para as crianças. O que 
ela não saberia é que, a menos que a filha adotiva pudesse encon-
trar aquela satisfação fantasiada em "Rapunzel", ela tentaria rom-
per o casamento do pai; e sem a esperança pelo futuro, que a estória 
lhe dava, poderia ter se desencaminhado na vida. 

Argumenta-se que, quando uma estória suscita esperanças ir-
reais, a criança necessariamente experimentará desilusões e sofrerá 
mais por causa disso. Mas sugerir à criança esperanças razoáveis -
isto é, limitadas e provisórias - para o que o futuro lhe reserva não é 
um paliativo para as imensas ansiedades da criança acerca do que 
lhe acontecerá e às suas aspirações. Seus medos irreais requerem es-
peranças irreais. Em comparação com os desejos da criança, as pro-
messas realistas e limitadas são experimentadas como desaponta-
mentos profundos e não como um consolo. Mas é tudo o que uma 
estória relativamente realista pode oferecer. 

A extravagante promessa de um final feliz nos contos de fadas 
também levaria ao desapontamento na vida real da criança se fosse 
parte de uma estória real, ou projetada como algo que acontecerá 
onde a criança real vive. Mas o final feliz da estória de fadas ocorre 
na terra das fadas, um país que só podemos visitar em pensamento. 

O conto de fadas oferece à criança a esperança de que algum 
dia o reino será dela. Como a criança não pode fazer por menos, 
mas não acredita poder conseguir este reino por conta própria, o 
conto de fadas diz-lhe que virão forças mágicas em sua ajuda. Isto 
reinflama as esperanças que, sem estas fantasias, se extinguiriam 
pela dura realidade. Como o conto de fadas promete o tipo de 
triunfo que a criança almeja, ele é psicologicamente convincente, à 
diferença do conto "realista". E porque afirma solenemente que o 
reino será dela, a criança está pronta a acreditar no que o resto da 
estória de fadas ensina: que devemos deixar o lar para encontrar 
nosso reino; que ele não pode ser obtido imediatamente; que deve-
mos aceitar os riscos e ser submetidos a provocações; que não pode-
mos fazer tudo sozinhos e necessitamos de outros que ajudem; e 
que, para conseguir a ajuda deles, devemos satisfazer algumas de 



suas exigências. Exatamente porque a promessa última coincide 
com os desejos da criança de vingança e de uma existência gloriosa, 
o conto de fadas enriquece a fantasia da criança sem qualquer com-
paração. 

O problema com parte daquilo que é considerado "boa litera-
tura infantil" é que muitas destas estórias colocam a imaginação da 
criança no nível que ela já atingiu sozinha. As crianças gostam des-
tas estórias, mas pouco se beneficiam delas, além do prazer momen-
tâneo. Não obtêm nem conforto nem consolo com respeito a seus 
maiores problemas; só escapam deles naquele momento. 

Por exemplo, há estórias "realistas" onde a criança tira uma 
revanche sobre um dos pais. Quando a criança sai do estágio edípi-
co e não está mais totalmente dependente dos pais seu desejo de 
uma revanche é mais agudo. A criança entretém fantasias de vin-
gança nesta época de sua vida, mas nos seus momentos mais lúcidos 
reconhece-as como extremamente injustas, pois sabe que os pais lhe 
fornecem tudo de que precisa para sobreviver, e dão duro para fazê-
lo. As idéias de vingança sempre criam um sentimento de culpa e 
ansiedade quanto a uma retribuição. Uma estória que encoraje a 
fantasia de realmente tirar uma revanche aumenta as duas, e tudo o 
que a criança pode fazer por sua conta é reprimir esta idéias. Fre-
qüentemente o resultado desta repressão é que uma dúzia de anos 
mais tarde o adolescente realiza na prática estas fantasias infantis 
de vingança. 

Para a criança, não é necessário reprimir estas fantasias; ao 
contrário, ela pode fruí-las a fundo, se for sutilmente guiada para 
orientá-las na direção de um alvo bastante próximo aos pais verda-
deiros mas que não sejam claramente os pais. E não há objeto mais 
adequado para pensamentos de vingança do que a pessoa que usur-
pou o lugar dos pais: na estória de fadas, um pai substitutivo. Se da-
mos curso a fantasias repreensíveis de vingança contra o usurpador 
malvado, não há razão para sentirmos culpa ou temermos uma re-
taliação, porque aquela figura claramente merece isto. Frente a ob-
jeção de que os pensamentos de vingança são imorais e de que a 
criança não deveria tê-los, devemos frisar que a idéia de que não se 
deve ter certas fantasias nunca impediu as pessoas de tê-las. Apenas 
baniu-se para o inconsciente onde o dano resultante para a vida 
mental é muito maior. Assim, a estória de fadas permite à criança 
ter o melhor dos dois mundos: pode engajar-se e fruir integralmente 
das fantasias de vingança contra o pai postiço da estória, sem qual-
quer culpa ou medo em relação ao pai verdadeiro. 

O poema de Milne no qual James Morrison adverte sua mãe 
para não ir ao extremo da cidade sem ele porque ela poderá nunca 
mais encontrar seu caminho de volta e desaparecer para sempre (o 
que no poema acontece realmente) é uma estória divertida - para os 



adultos.40 Para a criança, essa estória incorpora suas piores ansie-
dades quanto ao abandono. O que parece divertido para o adulto é 
que nela os papéis do guardião e do que é vigiado estão trocados. 
Por mais que a criança deseje isso, não pode se divertir com essa 
idéia quando a perda duradoura dos pais é o resultado projetado. O 
que a criança aprecia, ao ouvir este poema, é o conselho dado aos 
pais para que nunca andem sem ela. Gosta disso, mas então tem de 
reprimir a ansiedade muito maior e mais profunda de que será 
abandonada para sempre, que é o que o poema sugere que aconte-
cerá. 

Há uma quantidade de estórias modernas semelhantes onde a 
criança é mais capaz e mais inteligente do que os pais, não numa 
terra-do-nunca, como nos contos de fadas, mas na realidade quoti-
diana. A criança aprecia estas estórias porque estão de acordo com 
o que ela gostaria de acreditar; mas as conseqüências últimas são 
uma descrença nos pais em quem ainda tem de se apoiar, e decepção 
- porque, ao contrário do que a estória quer que ela acredite, os 
pais ainda permanecem superiores a ela por bastante tempo. 

Nenhum conto de fadas tradicional tiraria da criança a segu-
rança necessária que ela obtém da idéia de que os pais sabem mais, 
com uma única exceção crucial: quando os pais demonstram ter se 
enganado quanto às capacidades da criança. Os pais, em muitos 
contos de fadas, menosprezam um de seus filhos - freqüentemente 
chamado de simplório - que, na medida em que a estória prossegue, 
demonstra que o pai errou na sua avaliação. Novamente o conto de 
fadas é verdadeiro psicologicamente. Quase todas as crianças estão 
convencidas de que os pais sabem mais sobre tudo, com uma exce-
ção: não lhe darem bastante valor. É benéfico encorajar esta idéia 
porque ela sugere à criança que ela desenvolva suas habilidades -
não para ser melhor do que os pais, mas para corrigir o baixo con-
ceito dos pais sobre ela. 

Com respeito a superar os pais, o conto de fadas usa freqüente-
mente o expediente de dividi-lo em duas figuras: o pai que menos-
preza o filho, e outra figura - um velho sábio, ou um animal que o 
jovem encontra, que lhe dá conselhos válidos sobre como vencer, 
não os pais, o que seria muito amedrontador, mas a um irmão que é 
preferido. Algumas vezes esta outra figura ajuda o herói a realizar 
uma tarefa quase impossível, o que mostra aos pais que seu baixo 
conceito sobre o filho estava errado. Os pais assim estão divididos 
em dois aspectos: o que duvida e o que apóia, sendo que o último 
vence. 

No conto de fadas a apresentação do problema da competição 
entre as gerações, do desejo do filho de superar os pais, é de que 
quando um pai sente que é o tempo devido, envia seu filho (ou fi-
lhos) para o mundo para se testarem, e assim demonstrarem a habi- 



lidade e valor para substituir os pais, ou tomar o lugar deles. Os fei-
tos extraordinários que o filho executa nas suas andanças, embora 
objetivamente impossíveis de acreditar, não são mais fantásticos 
para a criança do que a idéia de que poderia ser superior aos pais e 
por conseguinte substituí-los. 

Contos deste tipo (que, de formas diferentes, podem ser encon-
trados em todo o mundo) começam de modo bem realístico, com um 
pai que está envelhecendo e tem de decidir qual dos filhos é digno 
de herdar sua fortuna, ou de substituí-lo. Quando lhe é apresentada 
a tarefa que deve executar, o herói da estória sente-se exatamente 
como a criança: parece impossível realizá-la. Apesar desta convic-
ção, o conto de fadas mostra que a tarefa pode ser efetuada, mas só 
com o auxílio de poderes sobre-humanos ou de algum outro inter-
mediário. E de fato só uma realização extraordinária pode dar à 
criança o sentimento de ser superior aos pais; acreditar nisto sem 
uma prova deste tipo seria uma vã megalomania. 



"A GUARDADORA DE GANSOS" 

A CONQUISTA DA AUTONOMIA 

Adquirir autonomia da parte de um dos pais é o tópico de uma 
estória dos Irmãos Grimm muito famosa antigamente mas menos 
conhecida agora: "A Guardadora de Gansos". Com certas varia-
ções, esta estória pode ser encontrada em quase todos os países eu-
ropeus, bem como em outros continentes. Na versão dos Irmãos 
Grimm, o conto começa assim: "Era uma vez uma velha rainha 
cujo marido morrera muitos anos atrás, e que tinha uma linda filha. 
Quando chegou a época desta se casar, teve que viajar para um país 
estrangeiro", e a mãe lhe deu jóias preciosas e tesouros. Foi desig-
nada uma dama de companhia para acompanhá-la. Cada uma re-
cebeu um cavalo para a viagem, mas o da princesa podia falar, e 
chamava-se Falada.4l Na hora de partir, a mãe foi ao seu quarto, 
pegou uma faquinha e deu um corte num dos dedos até ele sangrar; 
depois deixou cair três gotas do sangue num lenço, deu-o à filha e 
disse-lhe: "Guarde-o com cuidado, querida filha, pois será de muita 
utilidade para você durante a viagem." Depois de uma hora de via-
gem, a princesa teve sede e pediu à criada que lhe trouxesse água de 
um regato, na sua taça de ouro. A criada se recusou, e tomou a taça 
da princesa, dizendo-lhe que descesse e bebesse no rio; e disse tam-
bém que não seria mais sua criada. 

Mais tarde, aconteceu novamente a mesma coisa, mas desta 
vez, quando a princesa se debruçou para beber, deixou cair e per-
deu o lenço com as três gotas de sangue. Ao perdê-lo, ficou fraca e 
sem forças. A criada tirou partido disto e forçou a princesa a trocar 



os cavalos e as roupas, fazendo-a jurar que não contaria esta troca 
para ninguém da corte real. Na chegada tomaram a criada pela noi-
va-princesa. Interrogada sobre a companheira, a criada disse ao ve-
lho rei que desse algum trabalho para ela fazer, e a princesa foi de-
signada para ajudar um menino guardador de gansos. Logo depois 
a falsa noiva pediu ao jovem rei, seu noivo, o favor de mandar cor-
tar a cabeça de Falada, porque temia que o cavalo revelasse sua 
ação malvada. Isto foi feito, mas a cabeça do cavalo, graças às sú-
plicas da princesa, foi colocada sobre um portão negro pelo qual a 
princesa tinha de passar todos os dias quando ia guardar os gansos. 

Todas as manhãs, quando a princesa e o garoto com quem 
guardava os gansos passavam pelo portão, ela cumprimentava a ca-
beça de Falada com grande pena, ao que esta replicava: 

"Se sua mãe soubesse disso, Seu 
coração se partiria ao meio" 

Nos prados, a princesa soltou os cabelos. Como eram semelhantes 
a puro ouro, o menino foi tentado a arrancar um punhado deles, o 
que a princesa impediu chamando o vento que soprou o chapéu 
dele para longe, fazendo com que ele corresse atrás. O mesmo se re-
petiu por dois dias consecutivos, o que aborreceu tanto o menino 
que ele se queixou ao velho rei. No dia seguinte este escondeu-se 
atrás do portão e observou tudo. À tarde, quando a guardadora de 
gansos voltou ao castelo, o rei inquiriu-a sobre o significado destas 
coisas. Ela lhe disse então que estava presa a uma promessa de não 
contar nada para nenhum ser humano, resistiu à pressão de revelar 
a sua estória, mas finalmente aceitou a sugestão de contar tudo à la-
reira. O velho rei escondeu-se atrás da lareira e assim pôde conhecer 
a estória da guardadora de gansos. 

Depois disso, a verdadeira princesa recebeu roupas reais, e to-
dos foram convidados para uma grande festa, na qual a verdadeira 
noiva sentou-se num dos lados do jovem rei, e a impostora, do ou-
tro. No final da refeição o velho rei perguntou à impostora qual se-
ria o castigo certo para uma pessoa que tivesse agido de determina-
da maneira - e descreveu-lhe a maneira pela qual ela agira de fato. 
A impostora, não sabendo que havia sido descoberta, respondeu: 
"Ela mereceria ser colocada nua dentro de um barril forrado de fer-
ros pontiagudos, e dois cavalos brancos deveriam arrastar esse bar-
ril pela cidade, até que ela morresse". "Esta pessoa é você", disse o 
velho rei, "e você decretou sua própria sentença, e isto é o que lhe 
acontecerá." E quando a sentença foi cumprida, o jovem rei casou-
se com a noiva certa, e ambos governaram o reino com paz e segu-
rança. 

No início mesmo deste conto, o problema da sucessão de gera-
ções é projetado quando a velha rainha envia sua filha prometida a 



um príncipe distante, isto é, para que ela tivesse uma vida própria, 
independente de seus pais. Apesar de grandes esforços, a princesa 
mantém sua promessa de não revelar a nenhum ser humano o que 
lhe sucedera. Assim, prova sua virtude moral, que finalmente lhe 
traz uma retribuição e um final feliz. Aqui os perigos que a heroína 
deve controlar são internos: não ceder à tentação de revelar o segre-
do. Mas o tema principal desta estória é a usurpação do lugar do 
herói por um impostor. 

A razão desta estória e tema serem amplamente difundidos em 
todas as culturas é o seu significado edípico. Apesar de a figura 
principal ser normalmente feminina, a estória também aparece com 
.um herói masculino - como na bem conhecida versão inglesa da es-
tória de "Roswal e Liliane", na qual um rapaz é enviado à corte de 
outro rei para ser educado, o que torna ainda mais claro a referência 
do temer ao processo de crescimento, maturação, e o desenvol-
vimento da própria personalidade.42 Como em "A Guardadora de 
Gansos", durante a viagem do rapaz, o criado força-o a trocar de 
lugar com ele. Chegando na corte estrangeira, tomam o impostor 
pelo príncipe, que, embora degradado ao papel de criado, ganha o 
coração da princesa. Com a ajuda de figuras benevolentes, o impos-
tor é desmascarado e no final é severamente punido, enquanto o 
príncipe é recolocado no lugar certo. Como o impostor deste conto 
também tenta substituir o herói no seu casamento, a trama é essen-
cialmente a mesma, mudando apenas o sexo do herói, o que sugere 
ser um detalhe sem importância. Isto porque a estória lida com um 
problema edípico que ocorre tanto na vida das meninas quanto na 
dos meninos. 

"A Guardadora de Gansos" dá forma simbólica às duas face-
tas opostas do desenvolvimento edípico. No estágio inicial a crian-
ça acredita que o pai do mesmo sexo é um impostor que assumiu 
por erro o lugar da criança na afeição do pai do outro sexo, que 
realmente preferiria tê-la como parceira conjugal. A criança suspeita 
que o pai do mesmo sexo, pela astúcia (ele estava por perto antes da 
criança chegar), tirou-lhe os privilégios de nascença, trapaceando, e 
espera que através de alguma intervenção mais poderosa as coisas 
serão corrigidas e que ela se tornará o parceiro do pai do outro 
sexo. 

Este conto de fadas também orienta a criança para passar do 
estágio edípico inicial ao seguinte, mais adiantado, quando o pensa-
mento dentro da fantasia é substituído por uma visão um tanto 
mais correta da verdadeira situação da criança durante a fase edípi-
ca. A medida em que cresce em compreensão e maturidade, a crian-
ça começa a compreender que sua idéia de que o pai do mesmo sexo 
está se arrogando a um lugar que não deveria ser o seu não está de 
acordo com a realidade. Começa a perceber que é ela quem deseja 



usurpar, é ela quem anseia tomar o lugar do pai do mesmo sexo. "A 
Guardadora de Gansos" aconselha uma pessoa a abandonar estas 
idéias devido à terrível retribuição com que se defrontam aqueles 
que, por algum tempo, conseguem substituir o parceiro conjugal de 
direito. A estória mostra que é melhor aceitar o próprio lugar como 
criança do que tentar tomar o de um dos pais, por mais que o dese-
jemos. 
Algumas pessoas podem se perguntar se faz alguma diferença para 
a criança que este tema apareça principalmente em versões com 
uma heroína. Mas, independente do sexo da criança, a estória 
impressiona intensamente qualquer criança porque num nível pré-
consciente a criança compreende que o conto lida com problemas 
edípicos que são bem próprios a ela. Num de seus mais famosos 
poemas, "Alemanha, Um Conto de Fadas do Inverno" 
{"Deutschland, ein Wintermärchen") Heinrich Heine fala do im-
pacto profundo da "Guardadora de Gansos" sobre ele. Escreveu: 
Como meu coração costumava bater quando a velha ama contava: 

A filha do rei, em dias agora passados 
Sentava-se a sós no calor do deserto Enquanto 
as tranças tão douradas resplendiam Seu 
trabalho era vigiar os gansos 
Como guardadora de gansos, e quando, ao cair da noite, 
Levava os gansos para casa, passando pelo portão As 
lágrimas caíam-lhe tristemente...43 

A "Guardadora de Gansos" também traz a importante lição de 
que os pais, mesmo se parecem a criança tão poderosos como uma 
rainha, são impotentes para assegurar o desenvolvimento do filho 
para a maturidade. Para tornar-se ela própria, a criança tem de 
enfrentar os problemas da vida por conta própria; não pode de-
pender dos pais para salvá-la das conseqüências de sua própria fra-
queza. Como todos os tesouros e jóias que a mãe dá para a princesa 
não lhe servem de ajuda, isto sugere que o que os pais podem dar ao 
filho por meio de bens terrenos é de pouca valia se a criança não 
sabe como usá-los bem. Como um último presente, e o mais impor-
tante, a rainha dá para sua filha o lenço com as três gotas de seu 
próprio sangue. Mas a princesa perde até mesmo isso por descuido. 
O significado das três gotas de sangue como símbolo da aquisição 
da maturidade sexual será discutido mais a fundo posteriormente, 
em conexão com "Branca de Neve" e com "A Bela Adormecida". 
Como a princesa parte para casar-se e assim passa de virgem para 
mulher e esposa, e sua mãe frisa a importância do presente do lenço 
com o sangue como sendo superior até mesmo ao cavalo falante, 
não parece fantasioso pensar que estas gotas de sangue espargidas 
num pedaço de tecido branco simbolizem a maturidade se- 



xual; um elo especial forjado por uma mãe que está preparando sua 
filha para tornar-se sexualmente ativa. * 

Por conseguinte, quando a princesa perde o objeto decisivo, 
que, se tivesse sido conservado, a protegeria contra os feitos maléfi-
cos do usurpador, é sugerido que no fundo ela ainda não estava 
bastante madura para tornar-se mulher. Podemos achar que sua ne-
gligente perda do lenço foi um ato falho "Freudiano", pelo qual ela 
evitou o que não queria se lembrar: a perda iminente de sua virgin-
dade. Como guardadora de gansos, seu papel reverteu ao de uma 
moça solteira, uma imaturidade ainda mais enfatizada por ter de se 
juntar a um menino para cuidar dos gansos. Mas a estória diz que 
aferrar-se à maturidade quando é tempo de tornar-se maduro pro-
duz uma tragédia na nossa vida, e na dos mais próximos, tal como o 
fiel Falada. 

Os versos que Falada diz por três vezes - cada vez em resposta 
ao lamento da garota quando encontra a cabeça: "O Falada, você 
está dependurado aí" - não exprimem tanta pena pelo destino da 
garota quanto os dizeres sobre a dor impotente de sua mãe. A ad-
vertência implícita de Falada é que não só para seu próprio bem, 
como para o bem de sua mãe, a princesa devia parar de aceitar pas-
sivamente o que lhe sucedia. É também uma acusação sutil de que, 
se a princesa não tivesse agido de modo tão imaturo perdendo o 
lenço e deixando-se levar pela criada, ele, Falada, não teria sido 
morto. Todas as coisas ruins que acontecem são por culpa da pró-
pria moça porque não conseguiu se afirmar. Nem mesmo o cavalo 
falante pode salvá-la de sua situação. 

A estória enfatiza as dificuldades que encontramos na viagem 
da vida: adquirir maturidade sexual, conseguir a independência e 
auto-realização. Devemos vencer os perigos, suportar as provações, 
e tomar decisões; mas a estória diz que se permanecemos fiéis a nós 
mesmos e a nossos valores, então, por mais que as coisas pareçam 
desesperadoras durante certo tempo, haverá um final feliz. E, de 
certo, de acordo com a resolução da situação edípica, a estória frisa 
que usurpar o lugar de outra pessoa porque o desejamos muito será 
a destruição do usurpador. A única forma de nos tornarmos nos 
mesmos é através de nossas próprias realizações. 

Podemos comparar mais uma vez a profundidade deste conto 
de fadas curto - de apenas umas cinco páginas - com uma estória 

* Podemos ver a importância que tem um elemento como as três gotas de sangue 
neste conto a partir do fato de que uma versão alemã da estória, encontrada em 
Lorraine, se intitula "O Tecido com as Três Gotas de Sangue". Numa estória 
francesa o presente com poder mágico é uma maçã dourada, reminiscente da maçã 
entregue a Eva no paraíso, que significa conhecimento sexual.44 



moderna mencionada anteriormente e que teve ampla 
aceitação, "O Trenzinho Que Podia", que também encoraja a 
criança a acreditar que se ela tentar com bastante persistência, 
finalmente obterá o que deseja. Esta estória moderna e outras 
semelhantes dá esperança à criança e assim serve a um 
propósito útil mas limitado. Mas os desejos infantis 
inconscientes mais profundos, bem como as ansiedades 
permanecem não atingidos por elas, e em última análise são 
estes elementos inconscientes que impedem a criança de 
confiar em si mesma na vida. Estas estórias não revelam nem 
direta nem indireta-mente à criança suas ansiedades mais 
profundas, nem oferecem alívio ao nível de pressão destes 
sentimentos. Ao contrário da mensagem do "Trenzinho", o 
sucesso, por si só, não acaba com as dificuldades internas. Se 
assim fosse, não haveria tantos adultos que continuam 
tentando, que não desistem, e que finalmente conseguem 
realizações externas, mas cujas dificuldades internas não são 
aliviadas pelo seu "sucesso". 

A criança não teme apenas o fracasso como tal, embora 
isso seja parte de sua ansiedade. Mas é o que os autores 
destas estórias parecem pensar, talvez porque os temores 
adultos se centrem nisto; i. e., as desvantagens que o fracasso 
ocasiona realisticamente. A ansiedade da criança quanto ao 
fracasso se centra na ideia de que, se falhar, será rejeitada, 
abandonada e totalmente destruída. Assim, só uma estória na 
qual um ogro, ou outra personagem malvada, ameace o herói 
de destruição, se ele falhar em mostrar-se o bastante forte 
para enfrentar o usurpador, está correta, de acordo com a vi-
são psicológica da criança quanto às conseqüências de seu 
fracasso. 

O sucesso final é vivenciado pela criança como ausente de 
significado se as ansiedades inconscientes subjacentes não são 
também resolvidas. No conto de fadas isto é simbolizado pela 
destruição do malfeitor. Sem isto, a conquista final do herói 
do seu lugar devido não seria completa, porque se o mal 
continuasse a existir, permaneceria uma ameaça constante. 

Os adultos freqüentemente acham que a punição cruel de 
uma pessoa malvada nos contos de fadas perturba e 
amedronta as crianças desnecessariamente. O oposto é 
verdadeiro: esta retribuição assegura à criança de que cabe 
castigar o crime. A criança muitas vezes se sente 
injustamente tratada pelos adultos ou pelo mundo em geral, e 
parece-lhe que nada é feito a esse respeito. Na base de tais 
experiências apenas, ela deseja que aqueles que a enganam e 
a degradam - como a criada impostora engana a princesa 
nesta estória - sejam punidos severamente. Não sendo assim, 
a criança acha que ninguém está pensando seriamente em 
protegê-la; mas quanto maior a severidade com que se lida 
com os maus, tanto mais segura se sente a criança. 



Aqui é importante notar que o usurpador pronuncia sua pró-
pria sentença. Assim como a criada escolheu tomar o lugar da prin-
cesa, assim ela escolhe agora a forma de sua própria destruição; as 
duas escolhas são consequência de sua maldade, que a faz inventar 
um castigo tão cruel - portanto, este não lhe é infligido a partir do 
exterior. A mensagem é que as intenções malvadas constituem a 
própria destruição da pessoa malvada. Quando escolhe dois cava-
los brancos como carrascos, o usurpador revela sua culpa incons-
ciente por ter matado Falada - já que este era o cavalo que a noiva 
montava para se casar, presume-se que Falada era branco, a cor que 
representa a pureza, e por isso parece adequado que sejam cavalos 
brancos os que vingam Falada. A criança aprecia tudo isto em nível 
preconsciente. 

Foi mencionado antes que o sucesso em se defrontar com tare-
fas externas não é bastante para acalmar as ansiedades internas. 
Por conseguinte, a criança necessita receber sugestões sobre o que é 
necessário fazer além de ser perseverante. Pode parecer na superfí-
cie que "A Guardadora de Gansos" não faz nada para mudar seu des-
tino e só é salva graças à interferência de poderes benevolentes ou 
do acaso, que promove a descoberta do rei e põe em marcha o seu 
salvamento. Mas o que pode parecer pouco ou quase nada para um 
adulto é encarado pela criança como uma realização considerável, 
pois ela também pouco pode fazer para mudar seu destino em qual-
quer momento. O conto de fadas sugere que não é.tanto os fatos 
marcantes que contam, mas um desenvolvimento interno que deve 
ocorrer para que o herói conquiste uma verdadeira autonomia. 
Tornar-se independente e transcender a infância requer um desen-
volvimento da personalidade, e não apenas ser melhor numa tarefa 
específica, ou batalhar com as dificuldades externas. 

Já discuti como "A Guardadora de Gansos" projeta os dois 
aspectos da situação edípica: sentir que um usurpador tomou o 
nosso lugar devido, e o reconhecimento posterior de que a criança 
deseja usurpar uma posição que na realidade pertence aos pais. A 
estória também esclarece os perigos de uma dependência infantil 
por usar tempo demasiado. A heroína primeiro transfere a depen-
dência da mãe para a criança, e faz como lhe ordenam, sem usar o 
próprio raciocínio. Como uma criança'que não deseja abandonar a 
dependência, a Guardadora de Gansos não consegue responder à 
mudança na sua situação; isto, diz a estória, é a sua destruição. 
Manter a dependência não atrairá sua humanidade mais elevada. 
Se ela parte para o mundo - como é simbolizado pela sua saída de 
casa a fim de obter o reinado noutro lugar - deve tornar-se indepen-
dente. É esta lição que a Guardadora aprende enquanto vigia os 
gansos. 



O menino que é seu parceiro na vigilância dos gansos tenta go-
verná-la, como fez a criada na viagem para o novo lar. Motivado 
apenas pelos próprios desejos, ele desrespeita a autonomia da prin-
cesa. Na viagem, a moça deixou a criada fazê-lo ao ceder sua taça 
de ouro. Agora, enquanto a princesa está sentada no pasto e pen-
teia seu cabelo (as tranças que "luziam... tão douradas" no poema 
de Heine), o menino quer possuir o cabelo dela, usurpá-la, por as-
sim dizer, de uma parte de seu corpo. Isto ela não permite; agora 
sabe como repeli-lo. Ao passo que antes temia demais a raiva da 
criada para poder resistir-lhe, agora não está a fim de se permitir ser 
pressionada pela raiva do menino por ela não ceder aos desejos dele. 
A ênfase da estória no fato de tanto a taça como o cabelo da moça 
serem dourados alerta o ouvinte para a importância das diferentes 
reações da moça diante de situações semelhantes. 

É a raiva pela recusa da Guardadora em obedecer-lhe que leva 
o garoto a queixar-se dela ao rei, e assim ocasionar a resolução fi-
nal. A auto-afirmação da heroína no momento em que é degradada 
pelo menino é o ponto decisivo de sua vida. Ela, que não ousou se 
opor quando a criada a degradou, aprendeu o que a autonomia re-
quer. Isto é confirmado quando ela não trai o juramento, embora 
ele lhe tenha sido extraído ilegalmente. Percebe que não deveria ter 
feito esta promessa, mas, uma vez que a fez, deve mantê-la. Mas 
isto não a impede de contar o segredo para um objeto, da mesma 
forma que uma criança se sente livre para desabafar sua mágoa com 
algum brinquedo. A lareira, que representa a santidade do lar, é um 
objeto adequado para o qual confessar sua triste sina. Na estória 
dos Irmãos Grimm, a lareira virou um fogão ou forno que, sendo o 
lugar onde a comida é preparada, também representa a segurança 
básica. Mas o essencial é que a afirmação de sua dignidade e a in-
violabilidade de seu corpo - a recusa de deixar o menino arrancar 
um punhado de seus cabelos contra a sua vontade - produzem o fi-
nal feliz. A malfeitora só podia tentar ser - ou parecer com - al-
guém que não era. A Guardadora de Gansos aprendeu que é muito 
mais difícil a gente ser a gente mesmo, mas que só isto lhe conquis-
taria a verdadeira autonomia e modificaria o seu destino. 



FANTASIA, RECUPERAÇÃO, 
ESCAPE E CONSOLO 

As falhas das modernas estórias de fadas enfatizam os elementos 
que dão maior sustentação aos contos de fadas tradicionais. Tolkien 
descreve as facetas que são necessárias num bom conto de fadas, tais 
como fantasia, recuperação, escape, e consolo - recuperação de um 
desespero profundo, escape de algum grande perigo, mas, acima de 
tudo, consolo. Falando do final feliz, Tolkien frisa que ele deve 
existir em todas as estórias de fadas completas. É uma reviravolta 
"subitamente feliz"... Por mais fantástica ou terrível que seja a 
aventura, quando chega a "reviravolta", ela dá ao ouvinte, uma 
retomada do fôlego, um compasso e alívio ao coração, que chega 
próximo às lágrimas".45 

É compreensível então que, quando solicitada a mencionar al-
guns de seus contos de fadas prediletos, raramente a criança escolha 
algum conto moderno.46 Muitos dos novos contos têm finais tristes, 
que não conseguem prover o escape e o consolo que os eventos 
amedrontadores no conto de fadas fazem necessários, para fortificar 
a criança no seu defrontamento com as intempéries de sua vida. Sem 
estas conclusões encorajadoras, a criança, depois de ouvir a es-tória, 
se sentiria sem nenhuma esperança verdadeira de se desvencilhar dos 
desesperos de sua vida. 

No conto de fadas tradicional o herói é recompensado e a pes-
soa malvada recebe sua sorte bem-merecida, e assim satisfaz a neces-
sidade profunda que a criança sente de que prevaleça a justiça. De 
que outra forma pode a criança esperar que lhe seja feita justiça, ela 
que se sente tantas vezes tratada injustamente? E, de que outra forma 
ela pode convencer-se de que deve agir corretamente, quando se sente 
tão dolorosamente tentada a ceder às instâncias não sociais de 



seus desejos? Chesterton observou uma vez que algumas 
crianças com as quais assistiu à peça de Maeterlinck, O 
Pássaro Azul ficaram insatisfeitas "porque ela não terminava 
com um Dia de Juízo, e não revelava ao herói e à heroina 
que o Cão fora fiel e o Gato infiel. Pois as crianças são 
inocentes e amam a justiça, enquanto nós, na maioria, somos 
corrompidos e naturalmente preferimos clemência." 47 

Podemos questionar com razão a crença de Chesterton 
na inocência das crianças, mas ele está absolutamente certo 
quando observa que a apreciação de clemência para o 
injusto, conquanto característica de uma mente madura, 
frustra a criança. Além disso, o consolo não só requer, como 
é resultado direto da justiça (ou, no caso de ouvintes adultos, 
clemência). 

Parece particularmente apropriado à criança que o que o 
malfeitor desejou infligir ao herói seja exatamente a sina da 
pessoa malvada - como a bruxa em "João e Maria" que 
desejava cozinhar as crianças no forno e que é empurrada 
para dentro dele e queimada até morrer, ou o usurpador em 
"A Guardadora de Gansos" que determina e sofre seu próprio 
castigo. O consolo requer que a ordem certa do mundo seja 
restabelecida; isto significa o castigo do malfeitor, 
equivalente à eliminação da maldade no mundo do herói - e 
então nada mais impede o herói de viver feliz para 
sempre. 

Talvez fosse apropriado acrescentar mais um elemento 
aos quatro que Tolkien enumera. Creio que um elemento de 
ameaça é crucial no conto de fadas - uma ameaça à existência 
física ou moral do herói, assim como a degradação da 
Guardadora de Gansos é vi-venciada como um predicamento 
moral pela criança. Se meditamos sobre isto, é surpreendente 
como o herói do conto de fadas aceita sem questionamento 
ser ameaçado assim - simplesmente acontece. A fada raivosa 
lança uma maldição na "Bela Adormecida", e nada pode 
impedir que ela venha a ocorrer, pelo menos na sua forma 
amenizada. Branca de Neve não se pergunta porque a rainha 
a persegue com um ciúme tão mortal, nem os anões, embora a 
advirtam para evitar a rainha. Não se levanta nenhuma 
questão quanto à feiticeira em Rapunzel desejar tomá-la dos 
pais - simplesmente acontece isto com a pobre Rapunzel. As 
raras exceções dizem respeito a um desejo da madrasta de 
promover as próprias filhas às custas da heroína, como em 
"Cinderela" - mas mesmo então não sabemos porque o pai 
de Cinderela o permite. 

Em qualquer caso, logo que a estória começa, o herói é 
projetado em perigos graves. E é assim que a criança vê a 
vida, mesmo quando na verdade sua vida prossegue sob 
circunstâncias favoráveis, no que se refere a eventos 
externos. Para a criança a vida lhe parece uma seqüência de 
períodos de vida calma que são interrompidos súbita e 
incompreensivelmente quando ela é lançada em peri- 



gos imensos. Ela se sentia segura, sem nenhuma preocupação 
no mundo, mas num instante as coisas mudam, e o mundo 
amigável transforma-se num pesadelo de perigos. Isto ocorre 
quando um pai querido subitamente faz o que parecem 
exigências totalmente irrazoáveis ou ameaças terríveis. A 
criança está convencida de que não há nenhuma causa 
razoável para isso; simplesmente ocorre; é seu destino 
inexorável que isto ocorra. Então a criança, ou cede ao de-
sespero (e alguns heróis de contos de fadas fazem exatamente 
isto -sentam-se e choram até que chegue a ajuda mágica e 
mostre como ele deve proceder e combater a ameaça) ou 
então tenta fugir de tudo, procurando escapar de uma sina 
terrível como fez Branca de Neve: "A pobre menina estava 
tão desesperadamente sozinha na vasta floresta e tão 
aterrorizada... que não sabia o que fazer para se ajudar. 
Começou a correr e a correr sobre pedras pontiagudas e pelos 
espinheiros". 

Não há maior ameaça na vida do que ser abandonado, 
ficar completamente sozinho. A psicanálise chama isto - o 
maior medo do homem - de ansiedade de separação; e 
quanto mais novos somos, mais excruciante nossa ansiedade 
quando nos sentimos abandonados, pois a criança nova 
realmente perece se não for adequadamente protegida e 
cuidada. Por conseguinte, o consolo fundamental é o de que 
nunca será abandonada. Há um ciclo de contos de fadas 
turcos onde o herói repetidamente se encontra nas situações 
as mais impossíveis, mas consegue evadir-se ou vencer o perigo 
logo que consegue um amigo. Por exemplo, num famoso 
conto de fadas, o herói, Iskender, suscita a inimizade de sua 
mãe, que força o pai a colocar Iskender numa cesta e pô-lo a 
navegar no oceano. Quem ajuda Iskender é um pássaro 
verde, que o salva deste e de inúmeros outros perigos, cada 
qual mais ameaçador que o precedente. O pássaro sossega 
Iskender cada vez com as palavras: "Saiba que você nunca está 
abandonado".48 Este então, é o consolo fundamental que está 
implícito no final habitual do conto de fadas: "E viveram 
felizes para sempre". 

A felicidade e a realização que são o consolo 
fundamental do conto de fadas tem significado em dois 
níveis. Por exemplo, a permanente união de um príncipe e 
uma princesa simboliza a integração dos aspectos díspares da 
personalidade - falando psicanaliticamente, o id, ego e 
superego - e a conquista de uma harmonia das tendências até 
então discordantes dos princípios masculino e feminino, 
como discutimos em conexão com o final de "Cinderela". 

Falando eticamente, esta união simboliza, através do 
castigo e da eliminação do mal, a unidade moral no plano 
mais alto - e, ao mesmo tempo, significa que a ansiedade de 
separação foi transcendida para sempre quando o parceiro 
ideal foi encontrado, e com ele se estabelece a relação pessoal 
mais satisfatória possível. Dependen- 



do do conto de fadas e da área de problemas psicológicos ou 
nível de desenvolvimento a que é dirigido, isto toma formas 
externas diferentes, embora o significado intrínseco seja 
sempre o mesmo. 

Por exemplo, em "Irmão e Irmã'9, durante a maior parte 
da es-tória os dois não se separam; representam os lados 
animal e espiritual de nossa personalidade, que um dia foram 
separados mas devem ser integrados para a felicidade 
humana. Mas a principal ameaça ocorre depois que a irmã se 
casa com seu rei e é substituída por uma usurpadora após dar 
à luz um filho. A irmã ainda volta de noite, para cuidar do 
filho e do irmão veado. Sua recuperação é descrita assim: "O 
rei. ...saltou para ela e disse: - Você só pode ser a minha 
esposa querida -. Ao que ela respondeu: - Sim, eu sou a sua 
querida esposa -, e no mesmo momento ela foi restituída à 
vida pela graça de Deus, nova, rosada e com boa saúde." O 
consolo fundamental tem de esperar até que se acabe com o 
mal: "A bruxa foi lançada ao fogo onde ficou queimando até 
morrer. E enquanto ela se transformava em cinzas o pequeno 
veado voltou à sua forma humana, e irmão e irmã viveram 
felizes e unidos até o final deles." Assim o "final feliz", o 
consolo final, consiste tanto da integração da personalidade 
como no estabelecimento de uma relação permanente. 

Na superfície, as coisas ocorrem de modo diferente em 
"João e Maria". Estas crianças conseguem atingir sua mais 
elevada humanidade logo que a feiticeira morre queimada, e 
isto é simbolizado pelos tesouros que obtêm. Mas como os 
dois não estão em idade de casar-se, o estabelecimento de 
relações humanas que abolirão para sempre a ansiedade de 
separação não é simbolizado pelo casamento, mas pela volta 
feliz para casa e para o pai, onde - com a morte da outra 
figura malvada, a mãe - agora "Todas as preocupações 
terminaram, e viveram juntos na mais completa alegria." 

Comparado ao que estes finais justos e consoladores 
narram sobre o desenvolvimento do herói, os sofrimentos do 
herói em muitos contos de fadas modernos, embora 
profundamente comoventes, parecem sem sentido porque não 
conduzem à forma final da existência humana. (Por ingênuo 
que pareça, o fato de o principe e a princesa se casarem e 
herdarem o reinado, governando em paz e felicidade, 
simboliza para a criança a forma mais alta possível de exis-
tência porque isto é tudo o que ela deseja para si própria: 
governar seu reinado - sua própria vida - com sucesso, paz, e 
numa união feliz com o mais desejável parceiro, que nunca 
a deixará.) 

O fracasso em experimentar recuperação e consolo é 
bastante verdadeiro na realidade, mas isto dificilmente 
encoraja a criança a enfrentar a vida com a fé que lhe 
permitirá aceitar que a passagem por provações severas 
possa conduzir a uma existência em plano mais alto. O 
consolo é o maior serviço que o conto de fadas pode 



prestar à criança: a confiança em que, apesar de todas as 
tribulações que tem de sofrer (como a ameaça de deserção 
dos pais em "João e Maria"; o ciúme por parte dos pais em 
"Branca de Neve" e das irmãs em "Cinderela"; a raiva 
devoradora do gigante em "João e o Pé de Feijão"; a vileza 
dos poderes do mal na "Bela Adormecida"), não apenas ele 
terá sucesso, como as forças do mal se extinguirão e nunca 
mais ameaçarão a paz de sua mente. 

Embelezados ou expurgados, os contos de fadas são 
rejeitados, com razão, por qualquer criança que os tenha 
ouvido na forma original. A criança não acha adequado que 
as irmãs más de Cinderela fiquem livres de castigo ou que 
sejam elevadas por Cinderela. Esta magnanimidade não 
impressiona favoravelmente a criança, nem ela a aprenderá de 
um pai que expurga a estória de modo a que o justo e o 
malvado sejam igualmente recompensados. A criança sabe 
melhor o que necessita ouvir. Quando uma criança de sete 
anos ouvia a estória da "Branca de Neve", um adulto, ansioso 
em não perturbar a mente da criança, terminou a estória com 
o casamento de Branca de Neve. A criança, que conhecia a 
estória, prontamente perguntou: - E os sapatos de ferro em 
brasa que mataram a rainha malvada? -. A criança sente que 
tudo vai bem com o mundo, e que pode ficar segura nele, 
apenas se os maus são castigados no final 

Isto não significa que o conto de fadas não consiga levar 
em conta a enorme diferença entre o mal como tal e as 
conseqüências infelizes de um comportamento egoísta. 
"Rapunzel" ilustra este ponto. Embora a feiticeira finalmente 
force Rapunzel a viver num deserto "com grande dor e 
miséria", ela não é castigada por isto. A razão se torna clara a 
partir dos eventos da estória. O nome Rapunzel deriva da 
palavra alemã raponços (um legume europeu que é usado em 
saladas) e seu nome é a pista para entender o que acontece. A 
mãe de Rapunzel, quando grávida, estava atormentada por 
um enorme desejo de comer os raponços que cresciam no 
jardim murado da feiticeira. Persuadiu o marido a entrar no 
jardim proibido e trazer-lhe alguns raponços. Na segunda vez 
em que ele vai lá, a feiticeira o surpreende, e ameaça puni-lo 
pelo roubo. Ele argumenta seus motivos: o desejo 
incontrolável de sua esposa grávida pelos raponços. A 
feiticeira, comovida pelas súplicas, permite-lhe levar tantos 
raponços quanto queira, desde que "você me dê a criança que 
nascer. A criança viverá bem e eu cuidarei dela como uma 
mãe". O pai concorda com estas condições. Assim, a feiticeira 
obtém os cuidados de Rapunzel porque os pais transgrediram, 
em primeiro lugar, seu domínio proibido, e, em segundo, 
concordaram em entregar Rapunzel. Por conseguinte, a 
feiticeira queria Rapunzel mais do que os pais, ou assim 
parece. 

Tudo vai bem até que Rapunzel faz doze anos - isto é, 
como adivinhamos pela estória, quando atinge a idade da 
maturidade se- 



xual. Com isto, surge o perigo dela deixar a mãe adotiva. Na 
verdade, é egoísmo da parte da feiticeira tentar conservar 
Rapunzel não importa como, colocando-a reclusa num 
quarto inacessível de uma torre. Embora seja errado privar 
Rapunzel da liberdade de se locomover, o desejo desesperado 
da feiticeira de não deixar Rapunzel partir não parece um 
crime grave aos olhos da criança, que deseja 
desesperadamente ser guardada pelos pais. 

A feiticeira visita Rapunzel na torre, subindo pelas tranças 
desta - as mesmas tranças que permitem Rapunzel estabelecer 
uma relação com o príncipe. Assim, a transferência de uma 
relação com um dos pais para o amante fica simbolizada. 
Rapunzel deve saber como ela é terrivelmente importante 
para a feiticeira mãe-substituta, porque nesta estória ocorre 
um dos raros atos falhos "freudianos" encontrados nos contos 
de fadas. Rapunzel, obviamente culpada quanto a seus 
encontros clandestinos com o príncipe, trai o seu segredo 
quando pergunta à feiticeira imprudentemente: - Porque você é 
tão mais pesada para puxar do que o jovem filho do rei?" 

Mesmo uma criança sabe que nada ocasiona uma fúria 
maior do que um amor traído, e Rapunzel, mesmo pensando 
no príncipe, sabia que a feiticeira a amava. Embora o amor 
egoísta seja errado e sempre perca, como é o caso da 
feiticeira, novamente a criança pode entender que se uma 
pessoa ama outra de modo exclusivo, não deseja que outra 
pessoa goze deste amor e a prive dele. Amar de forma tão 
egoísta e tola é errado, mas não malvado. A feiticeira não 
deseja destruir o príncipe; tudo o que faz é ficar exultante 
quando ele é privado de Rapunzel como ela está. A tragédia 
do príncipe é resultado de sua própria ação: no desespero de 
Rapunzel ter partido, ele salta da torre, caindo sobre espinhos 
que furam seus olhos. Tendo agido tola e egoisticamente, a 
feiticeira perde - mas como agiu por amar demais Rapunzel e 
não por malvadeza, nenhum mal lhe sucede. 

Mencionei anteriormente como é consolador para a 
criança ouvir, de modo simbólico, que ela possui em seu 
próprio corpo os meios de conseguir o que deseja - assim 
como o príncipe alcança Rapunzel pelas tranças dela. O final 
feliz em Rapunzel novamente ocorre através do seu corpo: 
suas lágrimas curam os olhos do amado, e com isto eles 
recuperam o reinado. 

"Rapunzel" ilustra a fantasia, o escape, a recuperação e o 
consolo, embora inúmeros outros contos de fadas folclóricos 
pudessem servir igualmente. A estória se desenvolve com um 
feito contrabalançado por outro, cada um se seguindo ao outro 
com um rigor ético geométrico: o raponço (Rapunzel) 
roubado leva à devolução do raponço para o lugar de onde 
fora anteriormente tirado. O egoísmo da mãe, que força o 
marido a roubar o raponço, é contrabalançado 



pelo egoísmo da feiticeira, que deseja guardar Rapunzel só para 
ela. O elemento fantástico é o que fornece o consolo final: o 
poder do corpo é imaginativamente exagerado pelas tranças 
supercompridas, pelas quais se pode subir numa torre, e pelas 
lágrimas, que podem restituir a visão. Mas que outra fonte mais 
confiável de recuperação nós temos do que nosso próprio 
corpo? 

Tanto Rapunzel quanto o príncipe agem imaturamente: ele 
vigia a feiticeira e sobe à torre escondido, em vez de aproximar-
se francamente dela falando-lhe de seu amor por Rapunzel. E 
Rapunzel também trapaceia não dizendo o que fez, com 
exceção de seu ato falho revelador. Por esta razão a remoção de 
Rapunzel da torre e do domínio da feiticeira não ocasiona 
imediatamente o final feliz. Tanto Rapunzel como o príncipe 
têm de sofrer um período de provas e tribulações, de 
crescimento interno através de desgostos -como é verdadeiro 
para os heróis de muitos contos de fadas. 

A criança não está ciente de seus processos internos, razão 
pela qual estes são externalizados no conto de fadas e 
simbolicamente representados por ações que valem pelas lutas 
internas e externas. Mas um crescimento pessoal também requer 
uma profunda concentração. Isto é tipicamente simbolizado nos 
contos de fadas pelos anos destituídos de acontecimentos 
externos, sugerindo desenvolvimentos internos e silenciosos. 
Assim, o escape físico da criança do domínio dos pais é seguido 
por um extenso período de recuperação, de obtenção de 
maturidade. 

Na estória, depois de Rapunzel ser banida para o deserto, 
chega a época em que ela não é mais cuidada pela mãe substituta 
nem o príncipe pelos pais. Ambos têm de aprender agora a cuidar 
deles próprios, mesmo nas circunstâncias mais adversas. A 
relativa imaturidade deles é sugerida por terem abandonado as 
esperanças -não confiar no futuro significa realmente não 
confiar em si mesmo. Razão pela qual nem o príncipe nem 
Rapunzel são capazes de se buscarem um ao outro com 
determinação. Ele, diz o conto, "vagou cego pela floresta, só 
comia raízes e amoras, e não fazia nada além de lamentar-se e 
chorar porque perdera sua amada". Também não é dito que 
Rapunzel tenha feito muito no sentido positivo; ela também 
viveu na miséria e lamentou-se e chorou sua sina. Devemos as-
sumir, todavia, que, para ambos, foi um período de crescimento, 
de encontro consigo mesmo, uma era de recuperação. No final, 
estão prontos não só a se socorrerem mutuamente, mas a 
constituir uma vida boa, um com o outro. 



SOBRE A NARRATIVA DOS CONTOS DE FADAS 

Para atingir integralmente suas propensões consoladoras, seus 
significados simbólicos e, acima de tudo, seus significados interpes-
soais, o conto de fadas deveria ser contado em vez de lido. Se ele é 
lido, deve ser lido com um envolvimento emocional na estória e na 
criança, com empatia pelo que a estória pode significar para ela. 
Contar é preferível a ler porque permite uma maior flexibilidade. 

Foi mencionado antes que o conto de fadas folclórico, à dife-
rença dos contos inventados mais recentemente, resulta de ter sido 
moldado e remoldado por milhões de narrativas feitas por diferentes 
adultos para todos os tipos de outros adultos e crianças. Cada 
narrador, à medida em que contava a estória, introduzia e acrescen-
tava elementos que a tornavam mais significativa para ele próprio e 
para os ouvintes, a quem conhecia bem. Quando falando a uma 
criança, o adulto respondia ao que adivinhava a partir das reações 
da criança. Assim, o narrador deixava sua compreensão inconsciente 
do que a estória descrevia ser influenciada pela compreensão da 
criança. Narradores sucessivos adaptaram a estória de acordo com as 
perguntas das crianças, com o prazer e medo que elas expressavam 
abertamente ou indicavam pelo modo pelo qual se aninhavam contra 
o adulto. Ater-se servilmente à forma como a estória está impressa 
tira muito de seu valor. A narrativa da estória para uma criança, para 
ser mais eficaz, tem de ser um evento interpessoal, moldado pelos 
que participam dela. 

... Não é possível evitar a possibilidade de que isto também conte-
nha algumas armadilhas. Um pai que não esteja afinado com seu fi-
lho, ou esteja muito atado ao que se passa no seu próprio incons-
ciente, pode escolher certos contos na base de suas necessidades - 



em vez dos que a criança necessita. Mas mesmo assim, nem 
tudo fica perdido. A criança entenderá melhor o que 
impulsiona seu pai, e isto é de grande interesse e valor para ela 
na compreensão dos motivos dos que têm maior 
importância na vida dela. 

Um exemplo ocorreu quando um pai estava para deixar 
sua esposa muito mais competente a seu filho de cinco anos, 
aos quais não conseguia sustentar há algum tempo. 
Preocupava-se com o fato de seu filho ficar inteiramente sob o 
poder da esposa, que ele considerava uma mulher dominadora, 
quando ele não estivesse por perto. Uma noite o menino 
solicitou que o pai lhe contasse uma estória. O pai escolheu 
"João e Maria"; e quando a narrativa atingiu o ponto em que 
João foi colocado numa gaiola e estava sendo engordado para 
ser devorado pela feiticeira, o pai começou a bocejar e disse 
que estava muito cansado para continuar; deixou o menino, 
foi para a cama, e adormeceu. Assim, João foi deixado em 
poder da bruxa devoradora sem nenhum apoio - como o pai 
achava que i r i a  deixar o filho em poder da esposa 
dominadora. 

Embora tivesse apenas cinco anos, o menino 
compreendeu que seu pai estava para deixá-lo e que 
considerava a mãe uma pessoa ameaçadora, mas não via  
nenhum modo de protegê-lo ou de salvá-lo. Apesar de passar 
uma noite ruim, decidiu que, se não havia esperanças de seu 
pai cuidar bem dele, teria de chegar a um acordo na situação 
que enfrentava com a mãe. No dia seguinte contou à mãe o 
que sucedera e espontaneamente acrescentou que mesmo se 
Papai não estivesse por perto, ele sabia que Mamãe sempre 
cuidaria bem dele. 

Felizmente, as crianças não só sabem como lidar com as 
distorções que os pais fazem dos contos de fadas, como 
também têm seus próprios meios de lidar com os elementos da 
estória que vão de encontro às suas necessidades emocionais. 
Conseguem isto modificando a estória, lembrando-se dela de 
modo diferente da versão original, ou acrescentando-lhe 
detalhes. Os caminhos fantásticos pelos quais a estória se 
desenrola encorajam estas mudanças espontâneas; as estórias 
que negam o que temos de irracional não permitem facilmente 
estas variações. É fascinante ver as mudanças que até mesmo 
as estórias mais difundidas sofrem na mente dos indivíduos, 
apesar dos eventos da estória serem de conhecimento 
comum. 

Um menino modificou a estória de João e Maria de 
forma que era Maria quem ficava na gaiola, e João quem 
tinha a idéia de usar um osso para enganar a bruxa, e que a 
empurrava para dentro do fogão, desta forma libertando 
Maria. Para acrescentar algumas distorções femininas dos 
contos de fadas, que as fazem conformar-se às necessidades 
individuais; uma garota lembrava-se de "João e Maria" com a 
modificação de que era o pai quem insistia em que as 



crianças fossem expulsas, apesar das súplicas da mulher, e que 
o pai fizera esta maldade escondido da esposa. 

Uma jovem senhora lembrava-se de "João e Maria" 
principalmente como uma estória retratando a dependência de 
Maria de seu irmão mais velho, e atribuindo isso ao seu 
caráter "de machão chauvinista". Na sua versão da estória - e 
ela dizia lembrar-se vividamente - era João quem conseguia 
escapar, por sua própria esperteza, e empurrava a bruxa para 
dentro do fogão, e assim salvava Maria. Relendo a estória, 
surpreendeu-se com a forma pela qual sua memória a 
distorcera, mas percebeu que durante toda a infância ela 
apoiara sua dependência num irmão mais velho e, como o 
colocava; 

- "Eu não desejava de bom grado aceitar minha própria força 
e as responsabilidades que esta conscientização acarreta". Havia 
outra razão pela qual no início da adolescência a distorção fora in- 
tensamente reforçada. Enquanto seu irmão estava fora, sua mãe 
morrera, e ela tivera que tomar as providências para a cremação. 
Por conseguinte, mesmo quando relia o conto, já como adulta, sen- 
t ia  repulsa diante da idéia de que fora Maria a responsável por a fei- 
ticeira morrer queimada; isso lembrava-lhe de modo doloroso a 
cremação da sua mãe. Inconscientemente compreendera bem a es- 
tória, especialmente no nível em que a feiticeira representava a mãe 
má em relação à qual todos abrigamos sentimentos negativos, mas 
sentimos culpa disto. Outra garota lembrava-se com riqueza de de- 
talhes que fora o pai de Cinderela que tornara possível sua ida ao 
baile, apesar das objeções da madrasta.  

Mencionei anteriormente que, de modo ideal, a narrativa 
do conto de fadas deveria ser um evento interpessoal no qual 
o adulto e a criança entram como parceiros iguais, como 
nunca pode ocorrer quando se lê a  estória para uma criança. 
Um episódio da infância de Goethe ilustra isto. 

Muito antes de Freud falar sobre o id e o superego, 
Goethe, a partir de sua própria experiência adivinhara que eles 
constituíam os blocos construtivos da personalidade. 
Felizmente para ele, na sua vida cada um destes blocos fora 
representado por um dos pais. "De papai obtive as diretrizes, 
a seriedade na busca das metas da vida: de mamãe, o prazer de 
viver e o amor por construir fantasias".49 Goethe sabia que 
para ser capaz de apreciar a vida, de tornar seu trabalho 
árduo em algo agradável, necessitamos de uma vida rica em 
fantasia. O relato de como obteve uma parte desta capacidade 
e auto-segurança através das narrativas de contos que a mãe 
lhe fazia ilustra como as estórias devem ser narradas, e como 
podem unir pai e filho, cada qual dando sua própria 
contribuição. A mãe de Goethe contava, na velhice: 



"Eu lhe apresentava o ar, o fogo, a água e a terra como lindas 
princesas, e tudo na natureza assumia um significado mais profun-
do", recordava ela."Inventávamos estradas entre as estrelas, e os 
grandes espíritos que encontraríamos... Ele me devorava com os 
olhos; e se o destino de um de seus favoritos não corria como ele 
queria, eu podia ver a raiva em seu rosto ou os esforços para não 
romper em lágrimas. Ocasionalmente ele interferia dizendo: "Mãe, 
a princesa não se casará com esse alfaiate miserável, mesmo se ele 
matar o gigante", quando então eu parava e adiava a catástrofe até 
a noite seguinte. Assim, a imaginação dele muitas vezes substituía a 
minha; e quando na manhã seguinte eu ajeitava o destino de acordo 
com a sugestão dele e dizia: - "Você adivinhou, foi o que aconteceu -
ele ficava todo excitado e podia-se ver seu coração batendo." 50 

Nem todos os pais podem inventar estórias tão bem como a 
mãe de Goethe - que durante sua vida foi conhecida como uma 
grande contadora de estórias de fadas. Contava-as de acordo com 
os sentimentos internos dos ouvintes quanto à forma que as coisas 
deveriam acontecer no conto, e este era considerado o modo certo 
de contá-lo. Infelizmente, muitos pais modernos não tiveram quem 
lhes contasse contos de fadas quando crianças; e, tendo sido priva-
dos do intenso prazer, e do enriquecimento da vida interna que estas 
estórias dão à criança, mesmo os melhores pais não são capazes" de 
fornecer ao filho aquilo que esteve ausente de sua própria expe-
riência. Neste caso, uma compreensão intelectual de como um conto 
de fadas pode ser significativo para a criança, e por quê, deve 
substituir a empatia direta baseada nas lembranças da própria in-
fância. 

Quando falamos aqui de uma compreensão intelectual do sig-
nificado de um conto de fadas, devemos enfatizar que não servirá 
de nada aproximar-se da narrativa dos contos de fadas com inten-
ções didáticas. Quando em vários contextos deste livro menciona-
mos que o conto de fadas ajuda a criança a entender-se a si própria, 
a se orientar para encontrar soluções para os problemas que a con-
turbam, etc, isso tem sempre um significado metafórico. Se a audi-
ção de um conto de fadas permite à criança adquirir tudo isto por si 
mesma, esta não foi a intenção consciente nem dos que no passado 
obscuro inventaram as estórias, nem dos que, ao recontá-la, trans-
mitiram-nas por várias gerações. O propósito ao contar a estória de 
fadas deveria ser o da mãe de Goethe: uma experiência comparti-
lhada de fruir o conto, embora o que contribua para isto possa ser 
completamente diferente para a criança e para o adulto. Enquanto 
a criança frui a fantasia, o adulto pode derivar seu prazer da satisfa-
ção da criança; enquanto a criança pode sentir-se exultante porque 
entende melhor alguma coisa sobre si mesma, o prazer do adulto ao 



contar a estória pode derivar do fato da criança experimentar um 
súbito choque de reconhecimento. 

Um conto de fadas é acima de tudo uma obra de arte, sobre o 
qual disse Goethe no seu prólogo a Fausto, "Quem oferece muita 
coisa oferecerá alguma coisa para alguns". 51 Isto implica em que 
qualquer tentativa deliberada de oferecer algo específico a uma pes-
soa particular não pode ser o propósito de uma obra de arte. Ouvir 
os contos de fadas e incorporar as imagens que ele apresenta pode 
ser comparado a espalhar sementes, onde só algumas ficarão im-
plantadas na mente da criança. Algumas ficarão trabalhando na 
sua mente de imediato; outras estimularão processos no seu incons-
ciente. Outras ainda precisarão descansar muito tempo até a mente 
da criança alcançar um estado adequado para sua germinação, e 
muitas não criarão raízes. Mas as sementes que caíram no solo certo 
se transformarão em lindas flores e árvores robustas - isto é, darão 
validade a sentimentos importantes, promoverão percepções in-
ternas, alimentarão esperanças, reduzirão ansiedades - e com isto 
enriquecerão a vida da criança no momento, e daí para sempre. 
Contar um conto de fadas com uma finalidade específica que não 
seja a de enriquecer a experiência da criança transforma-o num 
conto admonitório, numa fábula, ou em alguma experiência didáti-
ca que, na melhor das hipóteses, fala à mente consciente da criança, 
ao passo que um dos grandes méritos desta literatura é atingir dire-
tamente o inconsciente da criança. 

Se os pais contam as estórias de fadas para o filho, dentro do 
espírito adequado - isto é, com sentimentos evocados dentro de si 
próprio tanto pela lembrança do significado que a estória teve para 
ele quando criança, quanto pelo seu significado atual diferente, e 
sensível às razões pelas quais a criança também pode construir al-
gum significado pessoal ao ouvir a estória - então, quando ouve, a 
criança as compreende, com seus anseios mais ternos, os seus dese-
jos mais ardentes, suas ansiedades e sentimentos de miséria mais 
agudos, bem como com as mais elevadas esperanças. Como o que o 
pai lhe conta promove de alguma forma estranha também um escla-
recimento sobre o que se passa nos aspectos mais obscuros e irra-
cionais de sua mente, isto mostra à criança que ela não está sozinha 
na sua vida de fantasia, que esta é compartilhada pela pessoa de que 
ela mais necessita e ama. Nestas condições favoráveis, o conto de 
fadas sutilmente oferece sugestões para lidar construtivamente com 
estas experiências internas. A estória de fadas comunica à criança 
uma compreensão intuitiva e subconsciente de sua própria natureza 
e do que o futuro pode lhe reservar se ela desenvolver seus poten-
ciais positivos. Ela sente com os contos de fadas que ser um ser hu-
mano neste nosso mundo significa ter de aceitar desafios difíceis, 
mas também encontrar aventuras maravilhosas. 



Nunca se deve "explicar" os significados dos contos para as 
crianças. Todavia, a compreensão do narrador quanto à mensagem 
do conto de fadas é importante para a mente pré-consciente da 
criança. A compreensão do narrador sobre os vários níveis de signi-
ficado da estória facilita à criança extrair pistas dessas estórias para 
entender melhor a si própria. Gabe à sensibilidade do adulto se.le-
cionar as estórias mais apropriadas ao estado de desenvolvimento 
da criança, e às dificuldades psicológicas específicas com que ela se 
defronta no momento. 

Os contos de fadas descrevem estados internos da mente, por 
meio de imagens e ações. Como a criança reconhece a infelicidade e 
a mágoa quando uma pessoa está chorando, assim também o conto 
de fadas não precisa se estender sobre a infelicidade de uma pessoa. 
Quando a mãe de Cinderela morre, não contam que Cinderela so-
freu pela mãe ou lamentou a perda e. se sentiu sozinha, abandona-
da, desesperada, mas simplesmente que "todos os dias ela ia ao tú-
mulo da mãe e chorava". 

No conto de fadas, os processos internos são traduzidos em 
imagens visuais. Quando o herói é confrontado por problemas in-
ternos difíceis que parecem desafiar uma solução, seu estado psico-
lógico não é descrito; a estória de fadas mostra-o perdido numa flo-
resta impenetrável e densa, sem saber que caminho tomar, desespe-
rado de encontrar uma saída. Para todos que ouviram contos de fa-
das, a imagem e o sentimento de estar perdido numa floresta pro-
funda e escura são inesquecíveis. 

Infelizmente, algumas pessoas modernas rejeitam os contos de 
fadas porque aplicam a esta literatura padrões totalmente inapro-
priados. Se tomamos estas estórias como descrições da realidade, 
então os contos são verdadeiramente ultrajantes sob todos os as-
pectos - cruéis, sádicos e tudo o mais. Mas, como símbolos de 
acontecimentos ou problemas psicológicos, estas estórias são total-
mente verdadeiras. 

Por esta razão depende em grande parte dos sentimentos do 
narrador se o conto cai no vazio ou é apreciado. A avó amorosa, 
que conta um conto para a criança que, sentada no colo dela, o 
ouve extasiada, comunicará algo bem diferente de um pai que, cha-
teado pela estória, lê o conto para várias crianças deidades diferen-
tes, por obrigação. O sentido adulto de participação ativa na narra-
ção dá uma contribuição vital para, e enriquece muito as experiên-
cias da criança sobre a estória. Isso implica em uma afirmação da 
personalidade da criança através de uma experiência específica 
compartilhada com outro ser humano que, embora adulto, pode 
apreciar integralmente os sentimentos e as reações da criança. 

Se, como diz a estória, as agonias da rivalidade fraterna não re-
verberam em nós, bem como os sentimentos desesperados de rejei- 



ção que a criança tem quando não se sente considerada como a me-
lhor de todas; seus sentimentos de inferioridade quando seu corpo 
falha; seu sentido melancólico de inadequação se ela ou outros es-
peram a execução de tarefas que parecem hercúleas; sua ansiedade 
sobre os aspectos "animais" do sexo; e como tudo isto e tantas coisas 
mais podem ser transcendidas, se tudo isso não reverbera em nós - 
então nós falhamos à criança. Neste fracasso também não 
conseguimos dar à criança a convicção de que depois de todos seus 
esforços um mundo maravilhoso espera por ela - e só esta crença 
pode dar-lhe forças para crescer bem, com segurança, auto-
confiança e auto-respeito. 

 



SEGUNDA PARTE 

NA TERRA DAS FADAS 



"JOÃO E MARIA" 

"João e Maria" começa realisticamente. Os pais são pobres, e 
se preocupam como poderão cuidar dos filhos. Juntos, de noite, 
discutem o futuro deles, e o que poderão fazer por esse futuro. Mes-
mo em nível superficial, o conto de fadas folclórico transmite uma 
verdade importante, embora desagradável: a pobreza e a privação 
não melhoram o caráter do homem, mas, sim, o tornam mais egoísta 
e menos sensível aos sofrimentos dos outros, e assim sujeito a 
empreender feitos malvados. 

O conto de fadas expressa em palavra e ações as coisas que se 
passam nas mentes infantis. Em termos da ansiedade infantil domi-
nante, João e Maria acreditam que os pais estão tramando abando-
ná-los enquanto conversam. Uma criancinha, quando acorda fa-
minta na escuridão da noite, sente-se ameaçada por uma rejeição e 
abandono completos, que ela experimenta sob a forma de medo de 
morrer de fome. Projetando a ansiedade interna sobre aqueles que 
as ameaçam de deserção, João e Maria estão convencidos de que os 
pais planejam deixá-los morrer de fome! De acordo com as fanta-
sias infantis de ansiedade, a estória diz que até então os pais foram 
capazes de alimentar os filhos, mas que agora caíram numa fase de 
declínio. 

A mãe representa a fonte de toda a alimentação para os filhos, 
e por isso agora ela é que é vista como abandonando-os numa selva. 
É a ansiedade infantil e a decepção profunda quando Mamãe não 
encara mais de bom grado todas as suas solicitações orais, o que a 
leva a crer que subitamente Mamãe se tornou egoísta, rejeitadora e 
pouco amorosa. Como as crianças sabem que necessitam desespe-
radamente dos pais, tentam voltar para casa depois de abandona- 



das. De fato, João consegue encontrar o caminho de volta da flores-
ta na primeira vez em que eles são abandonados. Antes da criança 
ter coragem de empreender a viagem para se encontrar, para se tor-
nar uma pessoa independente pelo encontro com o mundo, só pode 
desenvolver a iniciativa tentando voltar à passividade, para garan-
tir-se de uma gratificação eternamente dependente. "João e Maria" 
conta que a longo prazo isto não funcionará. 

A volta das crianças para casa não resolve nada. Seu esforço 
em continuarem a vida como antes, como se nada tivesse aconteci-
do, não tem nenhuma utilidade. As frustrações continuam, e a mãe 
torna-se mais astuta nos planos de livrar-se das crianças. 

Implicitamente, a estória fala sobre as conseqüências debilitan-
tes de tentar lidar com os problemas da vida por meio da regressão 
e da fuga, que reduz a própria capacidade de resolver problemas. 
Na primeira vez na floresta João usou sua inteligência apropriada-
mente deixando cair seixos para marcar o caminho de volta. Da se-
gunda vez não utiliza tão bem sua inteligência - ele, que vivia próxi-
mo a uma grande floresta, deveria saber que os pássaros comeriam 
as migalhas de pão. João, em vez disso, deveria ter estudado as mar-
cações do percurso para encontrar o caminho de volta. Mas tendo 
se engajado na fuga e na regressão - volta ao lar - João perdera 
muito de sua iniciativa e habilidade de pensar claramente. A ansie-
dade de morrer de fome levou-o para trás, e por isso só podia pen-
sar agora na comida como a solução do problema de achar um ca-
minho para sair de uma situação séria. O pão representa aqui a co-
mida em geral, o "salva-vidas" do homem - uma imagem que João 
toma literalmente, a partir de sua ansiedade. Isto mostra os efeitos 
limitadores de fixações em níveis primitivos de desenvolvimento, 
em que nos engajamos por medo. 

A estória de "João e Maria" dá corpo às ansiedades e tarefas 
de aprendizagem da criança pequena que precisa vencer e sublimar 
seus desejos incorporativos primários e, por conseguinte, destruti-
vos. A criança deve aprender que, se não se liberta destes, os pais ou 
a sociedade a forçarão a fazê-lo contra sua vontade, assim como a 
mãe pára de amamentar o filho logo que sente chegado o momento. 
Este conto dá expressão simbólica às experiências internas direta-
mente ligadas à mãe. Por conseguinte, o pai permanece uma figura 
apagada e ineficaz através da estória, como aparece à criança du-
rante sua vida inicial, quando a Mãe é toda-importante, tanto nos 
aspectos benignos como nos ameaçadores. 

Frustrada na sua capacidade de encontrar uma solução para 
seus problemas na realidade porque a dependência da comida para 
a segurança (migalhas de pão para marcar o caminho) falha, João e 
Maria agora dão rédea plena à regressão oral. A casa de biscoito de 
gengibre representa uma existência baseada nas mais primitivas sa- 



tisfações. Arrebatados pelo anseio incontrolável, as crianças 
não pensam na destruição do que lhes daria abrigo e 
segurança, mesmo que o fato dos pássaros terem comido as 
migalhas devesse tê-los advertido sobre as conseqüências de 
comer as coisas. 

Devorando o teto e a janela da casa de gengibre, as 
crianças mostram a pressa que sentem de comer alguém da 
casa e do lar, um medo que projetaram nos pais como causa 
para o abandono deles. Apesar da voz admonitória que 
pergunta: - "Quem está raspando a minha casinha?" - as 
crianças mentem para si mesmas e botam a culpa no vento e 
"(prosseguem) comendo sem se perturbar." 

A casinha de biscoito de gengibre é uma imagem que 
ninguém esquece: é um quadro incrivelmente atraente e 
tentador. Mas que risco terrível corremos se cedemos à 
tentação! A criança reconhece que, como João e Maria, 
desejaria devorar a casinha de biscoitos, não importa os 
perigos. A casa representa a voracidade oral, e como é 
atrativo ceder a ela. O conto de fadas é a cartilha onde a 
criança aprende a ler sua mente na linguagem das imagens, a 
única linguagem que permite a compreensão antes de 
conseguirmos a maturidade intelectual. A criança precisa ser 
exposta a essa linguagem, e deve aprender a prestar atenção a 
ela, se deseja chegar a dominar sua alma. 

O conteúdo preconsciente das imagens do conto de 
fadas é muito mais rico até do que podem transmitir os 
exemplos que se seguem. Por exemplo, em sonhos, assim 
como em fantasias e imaginações da criança, uma casa, como 
o lugar onde habitamos, pode simbolizar o corpo, 
normalmente o da mãe. Uma casa de biscoito de gengibre, 
que podemos "devorar", é o símbolo da mãe, que de fato 
alimenta a criança com seu corpo. Assim, a casa que João e 
Maria devoram extasiados e descuidados representa no 
inconsciente a mãe-boa, que oferece seu corpo como fonte de 
nutrição. É a mãe-toda-dadivosa inicial, que todas as crianças 
esperam encontrar adiante em alguma parte do mundo, 
quando a própria mãe começa a fazer exigências e a impor 
restrições. Por esta razão, arrebatados pelas esperanças, João 
e Maria não dão atenção à voz macia que os chama, 
perguntando-lhes o que estão fazendo - uma voz que é a 
consciência externalizada. Arrebatados pela voracidade, e 
enganados pelos prazeres da gratificação oral que parece 
negar toda a ansiedade oral prévia, as crianças "pensaram 
estar no céu". 

Mas, como diz a estória, ceder a uma gula desenfreada 
traz a ameaça de destruição. A regressão ao modo de ser 
inicial "celestial" - quando vivíamos simbioticamente da 
mãe, no seu peito -com toda individuação e independência. 
Até mesmo bota em perigo a própria existência, e por isso às 
inclinações canibalistas foi dada forma na figura da bruxa. 



A bruxa, que é a personificação dos aspectos destrutivos da 
oralidade, está tão propensa a comer as crianças como estas estão a 
demolir sua casa de biscoito de gengibre. Quando a criança cede 
aos impulsos indômitos do id, como é simbolizado pela voracidade 
descontrolada, arriscam-se à destruição. As crianças comem apenas 
a representação simbólica da mãe, a casa de gengibre; a bruxa deseja 
comer as próprias crianças. Isto ensina ao ouvinte uma lição va-
liosa: lidar com os símbolos é mais seguro do que lidar com as coi-
sas reais. A reversão da situação sobre a bruxa também se justifica 
em outro nível: as crianças que têm pouca experiência e ainda estão 
aprendendo a se auto-controlar não devem ser avaliadas pela mes-
ma medida das pessoas mais velhas, que supostamente são mais ca-
pazes de controlar seus desejos instintivos. Assim, o castigo da bru-
xa é tão justificado quanto o resgate das crianças. 

As intenções malvadas da bruxa finalmente forçam as crianças 
a reconhecer os perigos da voracidade oral descontrolada e da de-
pendência. Para sobreviver, devem desenvolver a iniciativa e perce-
ber que seu único recurso está na ação e no planejamento inteligen-
te. Devem trocar a subserviência às pressões do id pela ação harmó-
nica com o ego. O comportamento dirigido a uma meta e baseado 
numa avaliação inteligente da situação em que se encontram deve 
tomar o lugar das fantasias de realização de desejos: a substituição 
do dedo pelo osso, e o truque para fazer a feiticeira entrar no fogão. 

Só quando os perigos inerentes à fixação numa oralidade pri-
mitiva, com suas propensões destrutivas, são reconhecidos, abre-se 
o caminho para um estágio mais alto de desenvolvimento. Então se 
descobre que a mãe boa e dadivosa estava escondida no fundo da 
mãe malvada e destrutiva, porque há tesouros para se conseguir: as 
crianças herdam as jóias da bruxa, que se tornam valiosas depois 
que voltam para casa - isto é, depois que podem encontrar nova-
mente o pai bom. Isto sugere que, à medida em que as crianças 
transcendem a ansiedade oral e se libertam da dependência de uma 
satisfação oral para segurança, podem também libertar-se da ima-
gem da mãe ameaçadora - a bruxa - e redescobrir os pais bondo-
sos, cuja maior sabedoria - as jóias partilhadas - então beneficia a 
todos. 

Ouvindo repetidamente "João e Maria", as crianças ficam 
cientes do fato de que os pássaros comem as migalhas de pão e assirr 
impedem aos meninos de voltarem para casa sem antes se defronta-
rem com uma grande aventura. É também um pássaro que orienta 
João e Maria para a casa de biscoitos, e graças a um outro pássaro 
eles conseguem voltar para casa. Isto dá à criança - que pensa de 
modo diferente dos adultos sobre os animais - algo em que pensar 
estes pássaros devem ter uma finalidade, senão não impediriam, de 
início, João e Maria de encontrarem o caminho de volta, levando- 



os depois até a bruxa, e finalmente mostrando-lhes o percurso 
para casa. 

Obviamente, como tudo termina bem, os pássaros devem ter 
sabido que era preferível João e Maria não encontrarem o 
caminho de volta diretamente da floresta para casa, mas, em vez 
disso, se arriscarem a enfrentar os perigos do mundo. Em 
conseqüência do encontro ameaçador com a bruxa, tanto as 
crianças como os pais vivem mais felizes daí por diante. Os 
pássaros dão a pista do caminho que as crianças devem seguir 
para serem recompensadas. 

Depois de se familiarizarem com "João e Maria", a maioria 
das crianças compreende, pelo menos inconscientemente, que o 
que sucede na casa paterna e na casa da bruxa são apenas aspectos 
separados do que na realidade constitui uma única experiência 
total. Inicialmente, a bruxa é a figura materna plenamente 
gratificadora, já que, diz o conto, "ela os tomou pela mão, e 
levou-os para dentro de sua casinha. Então colocou bons 
alimentos diante deles, leite e panquecas com açúcar, maçãs, e 
nozes. Depois cobriu duas lindas caminhas com lençóis brancos 
e limpos, e João e Maria se deitaram, e pensaram estar no céu". 
Só na manhã seguinte surge um rude despertar destes sonhos de 
bem-aventurança infantil. "A velha só fingira ser tão amável; na 
realidade era uma bruxa malvada..." 

Ê assim que a criança se sente quando é devastada pelos 
sentimentos ambivalentes, frustrações, e ansiedades do estágio 
edípico de desenvolvimento, assim como pelos desapontamentos 
prévios e raivas quando a mãe não consegue gratificar seus 
desejos e necessidades da forma integral esperada pela criança. 
Gravemente conturbada porque a Mãe não a atende mais de 
forma inquestionável e sim faz certas exigências e se devota 
cada vez mais aos próprios interesses - algo que a criança não se 
permitia conscientizar antes -ela imagina que a Mãe, que a nutriu 
e criou um mundo oral abençoado, só fez isto para enganá-la - 
como a bruxa da estória. 

Assim, o lar paterno "próximo a uma grande floresta" e a 
casa fatídica nas profundezas da mesma floresta são apenas, em 
nível inconsciente, dois aspectos do lar paterno: o gratificador e o 
frustrante. 

A criança que pondera por conta própria sobre os detalhes de 
"João e Maria" acha significativo o seu começo. O fato de o lar 
paterno estar situado bem à beira da floresta, onde tudo acontece, 
sugere que o que vai se seguir estava iminente desde o início. 
Novamente é esta a forma do conto de fadas exprimir 
pensamentos através de imagens marcantes que levam a criança a 
usar sua própria imaginação para obter uma compreensão 
profunda. 

Foi mencionado anteriormente como o comportamento dos 
pássaros simboliza que a aventura completa foi arranjada para o 
benefício das crianças. Desde os primeiros tempos cristãos a 
pomba branca simboliza poderes superiores benevolentes, João 
diz que es- 



tá vendo uma pomba branca pousada no teto do lar paterno, 
querendo dizer-lhe adeus. Ê um pássaro branco como a neve, 
que canta maravilhosamente, que leva as crianças à casa de 
biscoitos e depois pousa no teto, sugerindo ser aquele o lugar 
certo para elas ficarem. Outro pássaro branco se torna 
necessário para guiar as crianças de volta à segurança: o 
caminho para casa está bloqueado por um "grande rio" que 
eles só podem atravessar com a ajuda de um pato branco. 

As crianças não encontram nenhum elemento aquático 
na vinda. Ter de cruzar um rio na volta simboliza uma 
transição, e um novo começo em nível mais elevado de 
existência (como no batismo). Até o momento de cruzar este 
rio, as crianças nunca se tinham separado. A criança em idade 
escolar deveria desenvolver a consciência de sua unicidade 
pessoal, de sua individualidade, que significa que ela não 
pode mais compartilhar tudo com os outros, tem de viver 
sozinha até certo ponto e caminhar a passos longos por conta 
própria. Isto é expresso simbolicamente quando as crianças 
não são capazes de ficar juntas ao atravessar o rio. Quando 
chegam lá, João não vê jeito de atravessar, mas Maria 
observa um pato branco e pede-lhe que os ajude a cruzar o 
rio. João senta-se nas costas do pato e pede à irmã que venha 
também. Mas Maria sabe melhor que ele que isto não 
funcionaria. Têm de atravessar separados, e é o que fazem. 

A experiência das crianças na casa da bruxa purgou-os 
das fixações orais; depois de atravessarem o rio, chegam à 
outra margem mais maduros, prontos a depender da própria 
inteligência para resolver os problemas da vida. Como 
crianças dependentes, tinham sido um fardo para os pais; 
quando voltam ao lar, tornam-se o esteio da família, já que 
trazem os tesouros que conseguiram. Estes tesouros são a 
recém-adquirida independência de pensamento e ação, uma 
nova autoconfiança que é o oposto da dependência passiva 
que os caracterizava quando foram abandonados na floresta. 

São as mulheres - a madrasta e a bruxa - as forças 
inimigas nesta estória. A importância de Maria na liberação 
das crianças reassegura à criança que uma figura feminina 
pode ser tanto salvadora como destruidora. Provavelmente 
mais importante ainda é o fato de João salvá-los uma vez, e 
depois, mais adiante, Maria salvá-los de novo, o que sugere 
às crianças que, à medida em que crescem, devem passar a 
depender cada vez mais dos companheiros da própria idade 
para ajuda mútua e compreensão. Esta idéia reforça o 
objetivo principal da estória, que é uma advertência contra a 
regressão e um encorajamento ao crescimento em um plano 
mais elevado de existência, psicológico e intelectual. 



"João e Maria" finaliza com a volta dos heróis ao lar, de 
onde partiram, e onde agora encontram a felicidade. Isto está 
psicologicamente correto porque uma criança nova, 
impulsionada para as suas aventuras por problemas orais ou 
edípicos, não pode esperar encontrar a felicidade fora do lar. 
Para que tudo corra bem com seu desenvolvimento, deve 
elaborar estes problemas enquanto ainda depende dos pais. 
Só através de boas relações com os pais a criança pode 
amadurecer para a adolescência de modo correto. 

Depois de vencer as dificuldades edípicas, dominar as 
ansiedades orais, sublimar os anseios que não podem ser 
satisfeitos realisticamente, e aprender que o pensamento 
mágico deve ser substituído pela ação inteligente, a criança 
está pronta para viver novamente feliz com os pais. Isto é 
simbolizado pelos tesouros que João e Maria trazem para casa 
a fim de compartilhá-los com os pais. Em vez de esperar que 
todas as coisas boas venham dos pais, a criança mais velha 
necessita ser capaz de dar alguma contribuição ao bem-estar 
emocional e da família. 

Como "João e Maria" começa de fato com as 
preocupações da família de um pobre lenhador incapaz de 
sustentá-los, finaliza num nível igualmente concreto. Embora 
a estória conte que as crianças trouxeram para casa um monte 
de pérolas e pedras preciosas, nada mais sugere que o padrão 
de vida econômica da família tenha se modificado. Isto 
enfatiza a natureza simbólica destas jóias. O conto conclui: "E 
então todas as preocupações acabaram, e eles viveram juntos 
na mais completa alegria. Meu conto terminou; há um rati-
nho correndo, quem o pegar que faça dele um capuz de 
peles." Nada mudou no final de "João e Maria", a não ser as 
atitudes internas; ou, mais corretamente, tudo mudou devido 
à modificação das atitudes internas. As crianças não mais se 
sentirão expulsas, abandonadas, e perdidas na escuridão da 
floresta, nem buscarão a miraculosa casa de biscoitos de 
gengibre. Como também não encontrarão nem temerão a 
bruxa, pois provaram a eles mesmos que, pelo esforço 
conjunto, podem vencê-la em esperteza, saindo vitoriosos. O 
trabalho, produzindo coisas boas mesmo a partir de materiais 
não promissores (como usar pelo de um rato de forma inteli-
gente para fazer um capuz), é a virtude e a aquisição real da 
criança em idade escolar, que lutou com as dificuldades 
edípicas e as dominou. 

"João e Maria" é um dos muitos contos de fadas onde 
dois irmãos cooperam num auxílio mútuo e alcançam o 
sucesso devido aos esforços conjugados. Estas estórias 
orientam a criança no sentido de transcender sua dependência 
imatura dos pais e alcançar os níveis seguintes e mais altos de 
desenvolvimento: valorizando também o apoio dos 
companheiros de idade. A cooperação com eles na realização 
das tarefas terá que substituir finalmente a dependência 



infantil e restrita aos pais. A criança em idade escolar freqüente-
mente ainda não pode imaginar que um dia será capaz de enfrentar 
o mundo sem os pais; por esta razão deseja agarrar-se a eles além 
do ponto necessário. Precisa aprender a confiar que algum dia do-
minará os perigos do mundo, mesmo na forma exagerada em que 
seus medos os retratam, e que se enriquecerá com isto. 

A criança não encara os perigos existenciais objetivamente 
mas de um modo fantasticamente exagerado, que está de acordo 
com seu medo imaturo - por exemplo, personificado como uma 
bruxa devoradora de crianças. "João e Maria" encoraja a criança a 
explorar por sua conta mesmo as meras invenções de sua imagina-
ção ansiosa, porque este tipo de conto transmite-lhe a confiança de 
que poderá controlar não apenas os perigos reais de que os pais lhe 
falam, bem como os outros, intensamente exagerados, que ela teme 
que existam. 

Uma bruxa forjada pelas fantasias ansiosas da criança, perse-
gue-a; mas uma bruxa que ela pode empurrar para dentro de seu 
próprio fogão para que morra queimada é uma bruxa da qual a 
criança pode se livrar. Enquanto as crianças continuarem a acredi-
tar em bruxas - sempre o fizeram e sempre o farão - até a idade em 
que não sejam mais compelidas a dar aparência humana às suas 
apreensões informes - elas necessitarão de estórias onde crianças se 
livram, pela engenhosidade, destas figuras persecutórias da imagi-
nação. Conseguindo fazê-lo, ganham muito com a experiência, 
como o fizeram João e Maria. 



CHAPEUZINHO VERMELHO 

A imagem de uma menina "inocente" e encantadora sendo en-
golida por um lobo deixa uma marca indelével na mente. Em 
"João e Maria", a bruxa só planejou devorar as crianças; em 
"Chapeuzinho Vermelho" o lobo engole realmente a avó e a 
menina. "Chapeuzinho Vermelho," como a maioria dos contos de 
fadas, possui muitas versões diferentes. A mais popular é a dos 
Irmãos Grimm, na qual Chapeuzinho e a avó voltam a viver e o 
lobo recebe um castigo bem merecido. 

Mas a história literária deste conto começa com Perrault.52 O 
conto, em inglês, é mais conhecido pelo título de "Capinha Verme-
lha", embora o título dado pelos Irmãos Grimm, de "Chapeuzinho 
Vermelho" seja mais apropriado. Contudo, Andrew Lang, um dos. 
estudiosos mais eruditos e sagazes dos contos de fadas, observa 
que, se todas as variações de "Chapeuzinha Vermelho" terminas-
sem como Perrault a concluiu, seria melhor que as abandonásse-
mos *. 53 Este teria sido seu destino, provavelmente, se a versão dos 
Irmãos Grimm não o transformasse no conto de fadas mais divul- 

* O interessante é que Andrew Lang escolheu a versão de Perrault para seu livro O 
Livro de Fadas Azul. A estória de Perrault termina com a vitória do lobo. Assim, é 
destituída de escape, recuperação, e consolo; não é - e Perrault não pretendia que 
fosse - um conto de fadas, mas uma estória admonitória que ameaça deliberada-
mente a criança com seu final produtor de ansiedade. É curioso que, mesmo Lang, 
apesar de suas críticas severas ao conto, preferiu reproduzir a versão de Perrault. 
Parece que muitos adultos acham melhor amedrontar as crianças para que elas se 
comportem bem do que aliviar suas ansiedades, como faz o conto de fadas. 



gado. Mas, como esta estória começa com Perrault, considerare-
mos - e abandonaremos -   seu relato inicial. 

A estória de Perrault começa, como nas outras versões, con-
tando que a avó fizera uma capinha vermelha com chapéu para a 
neta, o que levou a menina a ser conhecida por este nome. Um dia, 
a mãe mandou Capinha Vermelha levar uns doces para a vovozinha 
que estava doente. O caminho da menina passava por uma floresta, 
onde se deparou com o lobo. Este, na ocasião não se atreveu a de-
vorá-la porque havia lenhadores na floresta. Por isso perguntou a 
Capinha Vermelha para onde ela ia, ao que ela respondeu. O lobo 
perguntou o lugar exato onde morava a avó e a menina informou-
lhe. Então ele disse que iria visitar a avó e partiu rapidamente, en-
quanto a menina se retardava pelo caminho. 

O lobo consegue entrar na casa da avó fingindo ser Capinha 
Vermelha e engole imediatamente a velhinha. Na estória de Per-
rault o lobo não se disfarça de avó. Simplesmente deita-se na cama 
dela. Quando Capinha chega, o lobo pede-lhe que se deite com ele. 
Capinha Vermelha tira a roupa e entra na cama, quando então se 
espanta com a aparência desnuda da avó, e exclama: "Vovó, que 
braços enormes você tem!", ao que o lobo responde: - "São para te 
abraçar melhor!" - Capinha então diz: - "Vovó, que pernas gran-
des você tem!" - e recebe como resposta: - "São para correr me-
lhor!" - Seguem-se a estes dois diálogos, (que não ocorrem na ver-
são dos Irmãos Grimm), perguntas bem conhecidas sobre os olhos, 
orelhas e dentes grandes da Avó. O lobo responde a esta última per-
gunta dizendo: "São para te comer melhor". - E, pronunciando es-
tas palavras, atira-se sobre Capinha Vermelha e devora-a. 

Aí termina a tradução de Lang, como fazem muitos outros. 
Mas o relato original de Perrault continua com um pequeno poema 
no qual propõe uma moral a ser deduzida: que meninas bonitinhas 
não deviam dar ouvidos a todo tipo de gente. Se o fazem, não é de 
surpreender que o lobo as pegue e devore. Quanto aos lobos, eles 
aparecem com todos os tipos, e entre eles os lobos gentis são os 
mais perigosos, especialmente os que seguem as mocinhas nas ruas, 
até mesmo à casa delas. Perrault não desejava apenas entreter o 
público, mas dar uma lição de moral específica com cada um de 
seus contos. Por isso é compreensível que ele os modificasse de 
acordo com o que desejava. * Infelizmente, com isso, tirava muito 

* Quando Perrault publicou sua coleção de contos de fadas em 1697, Capinha Ver-
melha já era uma história antiga, com elementos que remontavam a tempos atrás. 
Existe o mito de Cronos onde ele engole os filhos que de modo miraculoso conse-
guem sair de seu estômago, e no lugar deles colocam pedras pesadas. Há uma estória 
Latina, de 1023 (de Egberto de Lièges, chamada Fecunda ratis), na qual uma 
menininha é descoberta na companhia dos lobos; a menina usa uma manta verme- 



do significado dos contos. Quando conta a estória, não há ninguém 
que advirta Capinha Vermelha para não perder tempo no caminho 
para a casa da avó, nem desviar-se da estrada certa. Na versão de 
Perrault também não faz sentido que a avó, que não cometera ne-
nhum erro, termine destruída. 

"Capinha Vermelha", de Perrault, perde muito de seu atrativo 
porque fica óbvio que o lobo não é um animal ávido, mas uma me-
táfora, que deixa pouco à imaginação do ouvinte. Estas simplifica-
ções junto com uma moral afirmada diretamente transformam este 
conto de fadas potencial num conto admonitório que especifica tu-
do. Assim, a imaginação do ouvinte não entra em ação para dar um 
significado pessoal à estória. Preso a uma interpretação racionalista 
da finalidade da estória, Perrault explicita tudo ao máximo. Por 
exemplo, quando a menina se despe e entra na cama com o lobo e 
este lhe diz que os braços fortes são para abraçá-la melhor, não 
sobra nada para a imaginação. Como Capinha não responde a esta 
sedução óbvia e direta com uma tentativa de escapar ou lutar, ou 
ela é estúpida ou deseja ser seduzida. Nos dois casos não é uma fi-
gura própria com quem alguém possa se identificar. Com estes de-
talhes Capinha Vermelha se transforma de uma menina atraente e 
ingénua, que é induzida a negligenciar as advertências da Mãe e a 
divertir-se com o que acredita conscientemente ser um caminho 
inocente, em uma mulher decaída. 

O valor do conto de fadas para a criança é destruído se alguém 
detalha os significados. Perrault faz pior - reelabora-os. Todos os 
bons contos de fadas têm significados em muitos níveis; só a criança 
pode saber quais significados são importantes para ela no momen-
to . À medida que cresce, a criança descobre novos aspectos des-
tes contos bem conhecidas, e isto lhe dá a convicção de que real-
mente amadureceu em compreensão, já que a mesma estória agora 

lha, de grande importância para ela, e os estudiosos dizem que esta manta era um 
capuz vermelho. Aqui, então, seis séculos, ou mais, antes da estória de Perrault, 
encontramos alguns elementos básicos de Capinha Vermelha: uma menina com 
um capuz vermelho, a companhia dos lobos, uma criança sendo devorada viva e 
que retorna incólume, e uma pedra colocada no lugar da criança. 

Há outras versões de Capinha Vermelha, mas não sabemos qual delas in-
fluenciou Perrault na sua narrativa. Em algumas o lobo faz Capinha Vermelha co-
mer a carne da avó e beber seu sangue, apesar de vozes advertirem-na do contrá-
rio. 54 Se alguma destas estórias foi a fonte de Perrault, podemos entender perfeita-
mente que ele tenha eliminado esta vulgaridade, dando-a como improvável, já que 
seu livro se destinava à diversão da corte de Versalhes. Perrault não só embelezava 
as estórias, como usava de afetação, fingindo que os contos eram escritos por seu 
filho de dez anos, que dedicava o livro à princesa. Nos comentários e preceitos 
morais que Perrault acrescentava às estórias, ele falava como se estivesse piscando 
para os adultos por cima da cabeça das crianças. 



revela tantas coisas novas para ela. Isto só pode ocorrer se a 
criança não ouviu uma narrativa didática do assunto. A estória só 
alcança um sentido pleno para a criança quando é ela quem des-
cobre espontânea e intuitivamente os significados previamente 
ocultos. Esta descoberta transforma algo recebido em algo que ela 
cria parcialmente para si mesma. 

Os Irmãos Grimm contam duas versões desta estória, o que 
não lhes é habitual. * Em ambas, tanto a estória como a heroína 
têm o nome de "Chapeuzinho Vermelho", devido ao "Chapeuzi-
nho de veludo vermelho que lhe caía tão bem que ela não usava ne-
nhum outro". 

A ameaça de ser devorada é o tema central de Chapeuzinho 
Vermelho, como em João e Maria. As mesmas constelações básicas 
que aparecem no desenvolvimento de cada pessoa podem levar às 
personalidades e destinos humanos mais diversos, dependendo de 
outras experiências do indivíduo e de como ele as interprete para si 
próprio. Da mesma forma, um número limitado de temas básicos 
retratam nas estórias de fadas, aspectos muito diferentes da expe-
riência humana. Tudo depende da forma da elaboração do tema e 
do contexto em que ocorra. "João e Maria" lida com as dificulda-
des e ansiedades da criança que é forçada a abandonar sua ligação 
dependente com a mãe e a libertar-se da fixação oral. "Chapeuzi-
nho Vermelho" aborda alguns problemas cruciais que a menina em 
idade escolar tem de solucionar quando as ligações edípicas persis-
tem no inconsciente, o que pode levá-la a expor-se perigosamente a 
possíveis seduções. 

Em ambos os contos a casa da floresta e o lar paterno são o 
mesmo lugar, vivenciados de modo diverso devido a mudanças na 
situação psicológica. Na sua própria casa, Chapeuzinho Vermelho, 
protegida pelos pais, é a criança pré-púbere sem conflitos que é per-
feitamente capaz de lidar com as circunstâncias. Na casa da avó, 
que também é segura, a mesma menina se torna totalmente incapaz 
em conseqüência do encontro com o lobo. 

João e Maria, sujeitos à fixação oral, só pensam em comer a 
casa que representa simbolicamente a mãe má que os abandonara 
(forçara-os a deixar o lar) e não hesitam em queimar a bruxa no fo-
gão, como se ela fosse um alimento preparado para se comer. Cha-
peuzinho Vermelho, que ultrapassara a fixação oral, não tem mais 
desejos orais destrutivos. Psicologicamente existe uma enorme dis- 

* A coleção de contos de fadas dos Irmãos Grimm, que continha a estória de Cha-
peuzinho Vermelho, apareceu peia primeira vez em 1812 - mais de cem anos depois 
da publicação de Perrault. 



tância entre a fixação oral simbolicamente transformada em cani-
balismo, que é o tema. central de "João e Maria" e a forma como 
Chapeuzinho castiga o lobo. Este é o sedutor, mas, até onde vai o 
conteúdo manifesto da estória, o lobo não faz nada que não seja na-
tural - a saber, devora para alimentar-se. E é normal o homem ma-
tar um lobo, embora o método usado nesta estória seja inusitado. 

Chapeuzinho Vermelho vive num lar de fartura que ela, como 
já ultrapassou a ansiedade oral, compartilha com a avó alegre-
mente, levando-lhe comida. Para Chapeuzinho o mundo fora do lar 
paterno não é uma selva ameaçadora onde a criança não consegue 
encontrar o caminho. Existe uma estrada bem conhecida, da qual a 
mãe aconselha-a a não se desviar. 

Enquanto João e Maria tiveram que ser empurrados para o 
mundo, Chapeuzinho deixa o lar voluntariamente. Não teme o 
mundo externo, e sim reconhece sua beleza, e aí está o perigo. Se o 
mundo fora do lar e do dever se torna atraente demais, poderá aconte-
cer uma volta a um comportamento baseado no princípio do prazer -
que, presume-se, Chapeuzinho já havia abandonado em favor do 
princípio da realidade, graças aos ensinamentos paternos - podendo 
então ocorrer graves choques. 

O dilema entre o princípio da realidade e o princípio do prazer 
é afirmado explicitamente quando o lobo diz a Chapeuzinho: -
Veja como são lindas as flores ao seu redor. Por que não dá uma 
olhada? Acho que você nunca parou para ouvir o lindo canto dos 
pássaros. Está caminhando atenta e concentrada como se fosse 
para a escola, enquanto aqui na floresta tudo é prazer. "É o mesmo 
conflito entre fazer o que gostamos e o que devemos, sobre o qual a 
mãe de Chapeuzinho advertira no início, aconselhando a filha a 
"caminhar de modo conveniente e não sair da estrada..." "E quan-
do chegar à casa da Vovó, não se esqueça de desejar um "Bom dia" 
e não fique espiando todos os cantos quando chegar." Assim, a mãe 
está ciente das inclinações de Chapeuzinho para desviar-se do cami-
nho conhecido e espiar pelos cantos para descobrir os segredos dos 
adultos. 

A idéia de que Chapeuzinho lida com a ambivalência infantil 
entre viver pelo princípio do prazer ou pelo da realidade é sustenta-
da pelo fato dela só parar de colher flores "quando já juntara tantas 
que não podia mais carregá-las". Nesse momento Chapeuzinho 
"lembra-se novamente da Avó e prossegue o caminho para ela". 
Isto é, só quando apanhar flores deixa de ser agradável, o id em 
busca de prazer recua e Chapeuzinho torna-se ciente de suas obri-
gações. * 

* Duas versões francesas bem diferentes da de Perrault evidenciaram ainda mais que 
Chapeuzinho Vermelho escolheu seguir o caminho do prazer, ou pelo menos o 



Chapeuzinho Vermelho é na realidade uma criança que já luta 
com problemas pubertais, para os quais ainda não está preparada 
emocionalmente pois ainda não dominou os problemas edípicos. 
Chapeuzinho é mais madura que João e Maria e o demonstra por 
sua atitude interrogativa quanto ao que encontra no mundo. João e 
Maria não se questionam sobre a casa de biscoitos, nem exploram 
as intenções da bruxa. Chapeuzinho deseja descobrir as coisas, 
como indica a advertência materna para que não fique espionando 
os cantos. Ela observa que algo está errado quando encontra a avó 
"parecendo muito estranha", mas se confunde com o disfarce do 
lobo nas roupas da avó. Chapeuzinho está tentando entender, 
quando pergunta à Avó sobre suas orelhas grandes, quando obser-
va os olhos grandes e questiona as mãos enormes e a boca horrível. 
Aqui temos uma enumeração dos quatro sentidos: audição, visão, 
tato e paladar que a criança púbere usa para compreender o mun-
do. 

"Chapeuzinho Vermelho", de forma simbólica projeta a meni-
na nos perigos do conflito edípico durante a puberdade, e depois 
salva-a deles, para que ela possa amadurecer livre de conflitos. As 
figuras maternais, a mãe e a bruxa, que eram tão importantes em 
João e Maria" são insignificantes em Chapeuzinho, onde nem a 
mãe nem a avó podem fazer nada - nem ameaçar nem proteger. O 
macho, em contraste, é de importância capital, dividido em duas fi-
guras opostas: a do sedutor perigoso que, se cedermos a ele, se 
transforma no destruidor da avó boa e da menina; e a do caçador, 
a figura paterna responsável, forte e salvadora. 

É como se Chapeuzinho tentasse entender a natureza contradi-
tória do homem vivenciando todos os aspectos da personalidade 
dele: as tendências egoístas, associais, violentas e potencialmente 
destrutivas do id (o lobo); e as propensões altruístas, sociais, reflexi-
vas e protetoras do ego (o caçador). 

Chapeuzinho Vermelho é amada universalmente porque, em-
bora virtuosa, sofre a tentação; e porque sua sorte nos diz que con-
fiar nas boas intenções de todos, que nos parecem tão bons, na rea-
lidade deixa-nos sujeitos a armadilhas. Se não houvesse algo em nós 

mais fácil, embora fosse advertida quanto ao caminho do dever. Nestes relatos da 
estória, Capinha Vermelha encontra o lobo numa bifurcação da estrada - isto é. 
um lugar onde se tem de tomar uma decisão importante: que caminho tomar. O 
lobo pergunta-lhe: - Que caminho você seguirá? O das agulhas ou o dos alfinetes" 
Capinha escolhe a estrada dos alfinetes porque, como explica certa versão é mais 
fácil juntar as coisas com alfinetes, - ao passo que dá trabalho costurá-las corr. 
agulhas, " Numa época em que a costura era uma tarefa esperada normalmente 
das mocinhas, tomar o caminho fácil dos alfinetes em vez das agulhas era pronta-
mente entendido como agir de acordo com o princípio do prazer, quando a situa-
ção requeria o princípio da realidade. 



que aprecia o lobo mau, ele não teria poder sobre nós. Por conse-
guinte, é importante entender sua natureza, mas ainda mais impor-
tante é aprender o que a torna atraente para nós. Por mais atraente 
que seja a ingenuidade, é perigoso permanecer ingênuo toda a vida. 

Mas o lobo não é apenas o sedutor masculino. Também repre-
senta todas as tendências associadas e animalescas dentro de nós. 
Abandonando as virtudes da idade escolar, de "caminhar atenta-
mente" como exige a sua tarefa, Chapeuzinho reverte à posição da 
criança em busca de prazer edípico. Cedendo às sugestões do lobo, 
também dá a este a oportunidade de devorar a avó. Aqui a estória 
fala a algumas pessoas das dificuldades edípicas que permanecem 
irresolvidas na menina, e o castigo merecido por Chapeuzinho ter 
arrumado as coisas de um jeito que permitiu ao lobo acabar com a 
avó é ela ser engolida também. Mesmo uma criança de quatro anos 
se questiona sobre o que pretende Chapeuzinho quando responde à 
pergunta do lobo e dá as direções específicas para se chegar à casa 
da avó. Qual o propósito de uma informação tão detalhada, per-
gunta-se a criança, senão o de assegurar-se de que o lobo encontra-
rá mesmo o caminho? Só os adultos, convencidos de que os contos 
de fadas não têm sentido, deixam de ver que Chapeuzinho incons-
cientemente está contribuindo para matar a avó. 

Esta também não está livre de culpa. Uma jovem necessita de 
uma figura materna forte para sua proteção, como um modelo a ser 
imitado. Mas a avó de Chapeuzinho se deixa levar pelas próprias 
necessidades, indo além do que é bom para a criança, como narra o 
conto: "Não havia nada que ela não desse à menina". Não seria 
nem a primeira nem última vez que uma criança mimada e estraga-
da pela avó incorre em perigo na vida real. Seja a mãe ou a avó -
depois de afastada a mãe - é fatal para a jovem a mulher mais velha 
abdicar de seus próprios atrativos para os homens e transferi-los 
para a filha, dando-lhe uma capa vermelha tão atraente. 

Em "Chapeuzinho Vermelho", tanto no título como no nome 
da menina, enfatiza-se a cor vermelha, que ela usa declaradamente. 
O vermelho é a cor que significa as emoções violentas, incluindo as 
sexuais. O capuz de veludo vermelho que a avó dá para Chapeuzi-
nho pode então ser encarado como o símbolo de uma transferência 
prematura da atração sexual, que, além disso, é acentuada pelo fato 
de a avó estar velha e doente, demais até para abrir a porta. O nome 
"Chapeuzinho Vermelho" indica a importância capital desta carac-
terística da heroína na estória. Ele sugere que não só o chapeuzinho 
vermelho é pequeno, mas também a menina. Ela é demasiada pe-
quena, não para usar um chapéu, mas para lidar com o que ele sim-
boliza e com o que o uso dele atrai. 

O perigo para Chapeuzinho é a sua sexualidade em botão para 
a qual não está ainda emocionalmente madura. Pessoas psicologi- 



camente preparadas para as experiências sexuais podem dominá-las 
e crescer com isto. Mas uma sexualidade prematura é uma expe-
riência regressiva, despertando tudo que ainda é primitivo dentro 
de nós e que ameaça nos engolir. A pessoa imatura, que ainda não 
está pronta para o sexo, mas é exposta a uma experiência que susci-
ta fortes sentimentos sexuais, recai nas formas edípicas de lidar com 
ele. A pessoa só acredita então que possa vencer no sexo livrando-se 
dos competidores mais experientes - daí as instruções específicas 
que Chapeuzinho dá ao lobo para que este chegue à casa da avó. 
Mas nisto também mostra sua ambivalência. Orientando o lobo 
para a casa da avó, age como se lhe estivesse dizendo: " - Deixe-me 
sozinha; vá ter com vovó que é uma mulher madura; ela será capaz 
de lidar com o que você representa, eu não sou". 

Esta luta entre o desejo consciente de fazer as coisas correta-
mente e o anseio inconsciente de vencer a mãe (avó) é o que nos faz 
amar a menina e a estória torna-a supremamente humana. Quando 
crianças, muitos de nós tínhamos ambivalências internas que, ape-
sar de nossos esforços, não podíamos controlar, e, como nós, Cha-
peuzinho tenta empurrar o problema para outra pessoa: uma pes-
soa mais velha, um dos pais ou um pai substituto. Mas, tentando 
fugir da situação ameaçadora, ela quase se destrói. 

Como mencionamos anteriormente, os Irmãos Grimm tam-
bém apresentam uma variação importante de "Chapeuzinho Ver-
melho", que consiste essencialmente de um acréscimo à estória bá-
sica. Na variação, eles contam que posteriormente, quando Cha-
peuzinho Vermelho leva de novo doces para a avó, outro lobo tenta 
atraí-la para fora do caminho correto (da virtude). Desta vez a me-
nina corre para a avó e conta-lhe o sucedido. Juntas, trancam a por-
ta para que o lobo não possa entrar. No final, o lobo escorrega do 
teto e cai numa tina cheia de água e morre afogado. A estória termi-
na, "Mas Chapeuzinho Vermelho voltou feliz para casa, e ninguém 
lhe fez nenhum mal." 

Esta variação confirma a convicção do ouvinte de que - depois 
de uma experiência ruim a menina percebeu que ainda não está bas-
tante madura para lidar com o lobo (o sedutor), e está disposta a es-
tabelecer uma boa aliança com a mãe. Isto é simbolicamente ex-
presso quando corre para a avó logo que um perigo a ameaça, em 
vez de não ligar para ele, como ocorreu no primeiro encontro com o 
lobo. Chapeuzinho Vermelho elabora o fato com a mãe (avó) e se-
gue seu conselho - ou seja, em seguida, a Avó diz para Chapeuzi-
nho encher a tina com uma água que cheira a molho cozido, e o 
odor atrai o lobo que cai dentro dela - e juntas vencem facilmente o 
lobo. A criança, portanto, necessita formar uma firme aliança de 
trabalho com o pai do mesmo sexo, para que, através da identifica- 



ção e aprendizagem com ele, possa crescer e transformar-se num 
adulto bem sucedido. 

As estórias de fadas falam ao nosso consciente e ao nosso in-
consciente, e por conseguinte não precisam evitar as contradições, 
já que elas coexistem facilmente no nosso inconsciente. Num nível 
bem diferente de significado, o que acontece com a avó pode ser en-
carado sob nova luz. O ouvinte certamente se pergunta porque o 
lobo não devorou Chapeuzinho logo que a encontrou - isto é, na 
primeira oportunidade. Como é típico de Perrault, ele oferece uma 
explicação aparentemente racional: o lobo o teria feito se não te-
messe os lenhadores que estavam por perto. Como na estória de 
Perrault o lobo é o tempo todo um sedutor masculino, faz sentido 
que um homem mais velho tenha medo de seduzir uma menina às 
vistas de outros homens. 

Mas no conto dos Irmãos Grimm as coisas são muito diferen-
tes. Nele entendemos que a voracidade excessiva do lobo é respon-
sável pelo atraso: "O lobo pensou - "Como é tenra! Que bom boca-
do! Deve ser mais gostosa do que a velha: tenho de proceder habil-
mente para pegar as duas. -". Mas esta explicação não faz sentido 
porque o lobo poderia pegar Chapeuzinho imediatamente, e depois 
enganar a avó, como ocorre na estória. 

O comportamento do lobo começa a fazer sentido na versão 
dos Irmãos Grimm, se concordamos em que, para pegar Chapeuzi-
nho, o lobo teria que acabar primeiro com a Avó. Enquanto a avó 
(mãe) estiver por perto, Chapeuzinho não será dele. * Mas com a 
avó fora do caminho, a estrada se abre para a realização dos dese-
jos, que tinham de ser reprimidos pela presença da mãe (avó) por 
perto. A estória neste nível lida com os desejos inconscientes da fi-
lha ser seduzida pelo pai (o lobo). 

Com a reativação dos anseios edípicos primários na puberda-
de, o desejo da menina por seu pai, sua inclinação para seduzi-lo, e 
seu desejo de ser seduzida por ele, também se reativam. Então a me-
nina sente que merece um castigo terrível da mãe, senão também do 
pai, pelo desejo de tirá-lo da Mãe. O reaparecimento na adolescên-
cia das emoções primárias que estavam relativamente adormecidas 
não se restringe aos sentimentos edípicos. Inclui mesmo as ansieda-
des e desejos mais primários que reaparecem durante este período. 

Num nível diverso de interpretação, poderíamos dizer que o 
lobo não devora Chapeuzinho logo que a encontra porque deseja 
levá-la para a cama com ele primeiro: um intercurso sexual dois tem 
de preceder ao "devoramento." Embora a maioria das crianças não 

* Não faz muito tempo que, em certas culturas de camponeses, quando a mãe mor-
ria, a filha mais velha tomava seu lugar sob todos os aspectos. 



tenha conhecimento dos animais que morrem durante o ato sexual, 
estas conotações destrutivas são bem claras na sua mente consciente 
e inconsciente, já que a maioria das crianças encara o ato sexual 
primariamente como um ato de violência que um dos parceiros efe-
tua sobre o outro. Creio que se trata da equação infantil de excita-
ção sexual, violência, e ansiedade a que Djuna Barnes alude quando 
escreve: "As crianças sabem de algo que não podem explicar; gos-
tam de Chapeuzinho Vermelho e o lobo na cama!" 56 A estória de 
Chapeuzinho Vermelho corporifica esta estranha coincidência de 
emoções opostas que caracteriza o conhecimento sexual infantil, e 
por isso atrai inconscientemente as crianças, e os adultos que, atra-
vés dela, se lembram vagamente da própria fascinação infantil em 
relação ao sexo. 

Outro artista exprimiu estes mesmos sentimentos subjacentes. 
Gustave Doré, numa de suas famosas ilustrações para os contos de 
fadas mostra Chapeuzinho Vermelho e o lobo juntos na cama.57 O 
lobo é retratado com uma aparência plácida. Mas a menina parece 
assolada por sentimentos ambivalentes poderosos enquanto olha 
para o lobo que descansa a seu lado. Não faz nenhum movimento 
para se afastar. Parece intrigada pela situação, atraída e repelida ao 
mesmo tempo. A combinação de sentimentos que seu rosto e seu 
corpo sugerem pode ser descrita como fascinação. A mesma fasci-
nação que o sexo, e tudo o que ele envolve, exerce sobre a mente da 
criança. Isto, voltando à afirmativa de Djuna Barnes, é o que a 
criança sente acerca de Chapeuzinho e o lobo e a relação deles, mas 
não sabe dizer - e é o que torna a estória tão cativante. 

É esta fascinação "mortal" com o sexo - que é experimentada 
simultaneamente com grande excitação e grande ansiedade - que 
está ligada aos anseios edípicos da menina pequena pelo pai, e com 
a reativação dos mesmos sentimentos de forma diferente durante a 
puberdade. Sempre que estas emoções reaparecem, evocam as 
lembranças das inclinações da menina pequena para seduzir o pai, e 
outras memórias de seu desejo de ser seduzida por ele, também. 

Enquanto no relato de Perrault a ênfase recai sobre a sedução 
sexual, na estória dos Irmãos Grimm dá-se o oposto. Nela, não se 
menciona nem direta nem indiretamente nenhuma sexualidade: isso 
pode estar sutilmente implícito, mas, essencialmente, o ouvinte tem 
de completar a idéia, para compreender a estória. Para a mente in-
fantil, as implicações sexuais permanecem preconscientes, como de-
veriam. Conscientemente a criança sabe que não existe nada de er-
rado em colher flores; o que está.errado é desobedecer à Mamãe 
quando estamos encarregados da importante missão de atender um 
interesse legítimo de um pai (a avó). O conflito principal é entre o 
que parece ser interesses justificados para a criança e o que ela sabe 
que os pais desejam dela. A estória implica em que a criança não 



sabe como pode ser perigoso ceder a desejos que considera inofensi-
vos, e por isso tem que aprender com o perigo. Ou melhor, como 
adverte a estória, a vida lhe ensinará, às suas custas. 

Chapeuzinho Vermelho externaliza os processos internos da 
criança púbere: o lobo é a externalização da maldade que a criança 
sente quando vai contra os conselhos dos pais e permite-se tentar, 
ou ser tentada, sexualmente. Quando se desvia do caminho que os 
pais lhe traçaram encontra "maldade", e teme que esta a engula e 
ao pai cuja confiança traiu. Mas pode ocorrer uma ressurreição a 
partir da "maldade", como diz, em seguida, a estória. 

À diferença de Chapeuzinho, que cede às tentações do id, e 
com isso trai a mãe e a avó, o caçador não permite que suas emo-
ções o dominem. Sua primeira reação quando encontra o lobo na 
cama da avó é: - "Então você está aqui, seu velho pecador?" Há 
muito venho tentando encontrá-lo. E seu desejo imediato é atirar 
no lobo. Mas seu ego (ou razão) se afirma, apesar das instâncias do 
id (raiva contra o lobo) e o caçador percebe que é mais importante 
tentar salvar a Avó do que ceder à raiva matando o lobo imediata-
mente. O caçador se controla, e em vez de matar o animal, abre cui-
dadosamente o estômago dele com sua tesoura, salvando Chapeuzi-
nho e a avó. 

O caçador é a figura mais atraente, tanto para os meninos 
como para as meninas, porque salva os bons e castiga o malvado. 
Todas as crianças encontram dificuldades em obedecer ao princípio 
da realidade, e reconhecem facilmente nas figuras opostas do lobo e 
do caçador, o conflito entre o id e os aspectos do superego da per-
sonalidade. A ação violenta do caçador (abrir o estômago) serve 
aos propósitos sociais mais elevados (salvar as duas mulheres). A 
criança sente que ninguém aprecia que suas tendências violentas lhe 
pareçam construtivas, mas a estória demonstra que elas podem ser. 

Chapeuzinho tem de ser extraída do estômago do lobo por 
uma espécie de operação cesariana; por isso assimila a idéia de gra-
videz e nascimento. Com isso, associações de uma relação sexual 
são evocadas no inconsciente da criança. Como um feto entra no ú-
tero materno? pergunta-se a criança, e decide que isso só pode ocor-
rer se a mãe engolir alguma coisa, como o lobo. 

Porque o caçador fala do lobo como um "velho pecador" e diz 
que há muito tenta encontrá-lo? Chama-se um sedutor de lobo, na 
estória, e quando seduz especificamente uma jovem, o sedutor é 
chamado popularmente de "velho pecador", tanto agora como an-
tigamente. Num nível diferente, o lobo também representa as ten-
dências não aceitáveis dentro do caçador; todos nos referimos oca-
sionalmente ao animal que está dentro de nós, como equivalente de 
nossa propensão para agir violentamente ou conseguir irresponsa-
velmente nossos objetivos. 



Embora o caçador seja da maior importância para o final da 
estória, não sabemos de onde ele vem, e nem ele conversa com Cha-
peuzinho Vermelho - salva-a, e é tudo. Durante a estória não se 
menciona o pai, o que não é habitual numa estória deste tipo. Isto 
sugere que o pai está presente, mas de forma velada. A menina cer-
tamente espera que o pai a salve de todas as dificuldades, especial-
mente das emocionais que são uma conseqüência de seu desejo de 
seduzi-lo e ser seduzida por ele. "Sedução" aqui significa o desejo 
da menina e seus esforços para induzir o pai a amá-la mais do que a 
todos, e o seu desejo de que ele faça todos os esforços para induzi-la 
a amá-lo mais do que a todos. Então podemos ver que o pai está 
realmente presente em "Chapeuzinho Vermelho" de duas formas 
opostas: como o lobo, que é uma externalização dos perigos de sen-
timentos edípicos reprimidos, e como o caçador na sua função res-
gatadora e protetora. 

Embora a inclinação imediata do caçador seja matar o lobo, 
ele não o faz. Depois de salva, é à própria Chapeuzinho quem tem a 
ideia de encher o estômago do lobo com pedras, "e quando ele 
acordou, tentou escapar, mas as pedras eram tão pesadas que ele 
caiu e morreu." Cabe a Chapeuzinho planejar espontaneamente o 
que fazer com o lobo e executá-lo. Para que ela esteja a salvo no fu-
turo, deve ser capaz de acabar com o sedutor, livrar-se dele. Se o 
pai-caçador o fizesse por ela, Chapeuzinho nunca sentiria que real-
mente vencera sua fraqueza, porque não teria se libertado dela. 

É da justiça dos contos de fadas que o lobo morra por causa 
daquilo que tentou fazer: a voracidade oral foi o seu erro. Como 
tentou indevidamente colocar algo em seu estômago, o mesmo é fei-
to a ele. * 

Há outra razão excelente para que o lobo não morra em conse-
quência do corte no estômago que liberta o que ele engoliu. O conto de 
fadas protege a criança de uma ansiedade desnecessária. Se o lobo 
morresse quando a barriga é aberta, como numa operação cesaria-
na, os ouvintes poderiam temer que uma criança, ao sair do corpo 
da mãe, a matasse. Mas, como o lobo sobrevive à operação e só 
morre devido às pedras pesadas, então não há razão para ansieda-
des quanto ao parto. 

Chapeuzinho Vermelho e a avó não morrem realmente, mas 
certamente renascem. Se há um tema central na grande variedade 

* Em outros relatos, o pai de Chapeuzinho aparece em cena, corta a cabeça do lobo 
e assim salva as duas mulheres.58 Talvez a substituição de um corte no estômago 
por um corte da cabeça ocorra porque esta é uma ação do pai de Chapeuzinho 
Manipular um estômago onde a filha está temporariamente sugere um pai em ati-
vidade sexual ligada à filha. 



dos contos de fada, esse é o tema de um renascimento para um pla- 
no mais alto de existência. As crianças (e também os adultos) de- 
vem ser capazes de acreditar que é possível atingir uma forma de 
existência mais alta se dominam os graus de desenvolvimento que 
isso requer. As estórias contando que isto, além de ser possível, é o 
provável têm uma tremenda atração para as crianças, porque com- 
batem o temor sempre presente de que não conseguirão fazer esta 
transição, ou de que perderão muito no processo. Por esta razão, 
por exemplo, em "Irmão e Irmã'1, os dois não se perdem depois da 
transformação mas levam uma vida melhor juntos. Esta, também, a 
razão porque Chapeuzinho se torna uma menina mais feliz depois 
do salvamento e João e Maria têm uma vida muito melhor depois 
de voltarem para casa. 
  

Muitos adultos hoje em dia tendem a tomar literalmente o que 
é dito nos contos de fadas, quando estes deveriam ser encarados 
como relatos simbólicos de experiências de vida cruciais. A criança 
o compreende intuitivamente, embora não o "saiba" explicitamen-
te. A afirmação que o adulto faz à criança de que Chapeuzinho 
"realmente" não morreu quando o lobo a engoliu é vivenciado pela 
criança como conversa fiada. É o mesmo que se dissesse a uma pes-
soa que, quando Jonas foi engolido pela baleia, isto não foi "real-
mente" seu fim. Todos sabem intuitivamente que a permanência de 
Jonas no estômago da baleia tinha um propósito - a saber, o de que 
ele voltasse a viver como um homem melhor. 

A criança sabe intuitivamente que o fato de Chapeuzinho ser 
engolida pelo lobo - como muitas outras mortes de heróis de contos 
de fadas - não significa que a estória acabou, mas é uma parte ne-
cessária da mesma. A criança também compreende que Chapeuzi-
nho realmente "morreu" como a menina que permitia que o lobo a 
tentasse; e quando a estória diz que a menina "pulou fora" do estô-
mago do lobo, ela volta à vida como uma pessoa diferente. Este ex-
pediente é necessário porque, embora a criança possa entender 
prontamente que uma coisa seja substituída por outra (a mãe boa 
pela madrasta malvada), ainda não pode compreender transforma-
ções internas. Por isso, um dos grandes méritos dos contos de fadas 
é que, ao ouvi-los, a criança acredita que estas transformações são 
possíveis. 

A criança cujo consciente e inconsciente ficou profundamente 
envolvido na estória compreende o que significa o lobo engolir a 
avó e a menina: que, devido ao que aconteceu, as duas ficaram tem-
porariamente perdidas para o mundo - perderam a capacidade de 
estar em contato e influenciar o que sucede. Por conseguinte, al-
guém de fora deve vir em socorro; e quando se trata de mãe e filha, 
quem poderia ser, além do pai? 



Chapeuzinho Vermelho, quando cai na sedução do lobo para 
agir de acordo com o princípio do prazer em vez do da realidade, 
implicitamente retorna a uma forma de existência anterior e mais 
primitiva. Numa forma típica dos contos de fadas, a sua volta para 
um nível de vida mais primitivo é exagerada, indo até a existência 
pré-natal no útero, já que a criança pensa em extremos. 

Mas por que a avó deve ter o mesmo destino da menina? Por 
que ela também morre e é reduzida a um estado prévio de existên-
cia? Este detalhe está de acordo com a forma da criança conceber o 
significado da morte - que a pessoa não está mais disponível, não 
tem mais serventia. Os avós devem ter utilidade para a criança - de-
vem ser capazes de protegê-la, ensiná-la e alimentá-la; caso contrá-
rio, são reduzidos a uma forma primitiva de existência. Como a avó 
em Chapeuzinho Vermelho não é capaz de lidar com o lobo, tem o 
mesmo destino que a menina. * 

A estória deixa claro que as duas não morreram ao serem en-
golidas. Isto é evidenciado pelo comportamento de Chapeuzinho 
quando é libertada. "A menina pulou fora gritando: - Ó, como eu 
tive medo; como estava escuro dentro do corpo do lobo!" Sentir 
medo significa que a pessoa estava bastante viva, um estado oposto 
ao da morte, quando não se sente nem se pensa mais. O medo de 
Chapeuzinho era de escuridão, porque devido a seu comportamento 
ela perdera o estado mais elevado de consciência, que iluminava seu 
mundo. É como a criança que, sabendo que errou, ou não se 
sentindo mais protegida pelos pais, sente a escuridão da noite com 
os terrores se impondo sobre ela. 

Não só em Chapeuzinho, mas em toda a literatura de contos 
de fadas, a morte do herói - à diferença da morte de uma pessoa 
idosa, depois de ter vivido - simboliza o fracasso. A morte dos que 
fracassam - como a dos que tentaram chegar até a. Bela Adormecida 
antes do tempo devido e pereceram nos espinheiros - simboliza que 
a pessoa ainda não está madura para efetuar a tarefa solicitada, que 
tolamente (prematuramente) empreendeu. Estas pessoas devem 
passar por outras experiências de crescimento, que a tornarão capa-
citadas para as tarefas. Os predecessores do herói que morrem nos 
contos de fadas são apenas as encarnações anteriores e imaturas do 
herói. 

* Esta interpretação é justificada pela segunda versão apresentada pelos Irmãos 
Grimm. Conta como da segunda vez a avó protege Chapeuzinho do lobo, e planeja 
com êxito a sua morte. É desta forma que se supõe que os avós ajam; se o conse-
guem, nem, os avós nem a criança precisam temer o lobo, por mais esperto que ele 
seja. 



Depois de lançada na escuridão interior (a escuridão dentro do 
lobo) Chapeuzinho está madura e capaz de apreciar as coisas sob 
uma nova luz, de compreender melhor as experiências emocionais 
que tem de dominar, e as que tem de evitar para que não a esma-
guem. Nas estórias como "Chapeuzinho Vermelho" a criança co-
meça a entender - pelo menos num nível pré-consciente - que só as 
experiências esmagadoras despertam sentimentos internos corres-
pondentes com os quais não podemos lidar. Dominando-os, não 
precisamos temer o encontro com o lobo, nunca mais. 

Isto é reforçado pela sentença final da estória, pois Chapeuzi-
nho não diz que nunca mais se arriscará a encontrar-se com o lobo, 
ou a andar sozinha na floresta. Ao contrário, o final implicitamente 
adverte a criança que fugir das situações problemáticas é a solução 
errada. A estória termina assim: "Mas Chapeuzinho Vermelho pen-
sou; - enquanto eu viver, não sairei da estrada para entrar na floresta 
por mim própria, quando mamãe me proibir. -" Com este diálogo 
interno, fundamentado numa experiência perturbadora, o encontro 
de Chapeuzinho com a própria sexualidade terá um resultado bem 
diferente, quando ela estiver preparada - quando então a mãe a 
aprovará. 

Desviar-se do caminho reto como um desafio à mãe e ao supe-
rego foi temporariamente necessário para a menina obter um estado 
de melhor organização da personalidade. A experiência convenceu-a 
dos perigos de ceder aos desejos edípicos. Ela aprendeu que é 
melhor não se rebelar contra a mãe, nem tentar seduzir ou permitir-
se ser seduzida por aspectos ainda perigosos do homem. Ainda 
mais, apesar dos desejos ambivalentes, é bem melhor aguardar um 
pouco mais pela proteção que o pai oferece, quando ele não é visto 
em seus aspectos sedutores. Ela aprendeu que é melhor assimilar o 
pai e a mãe e os valores deles com mais profundidade e de uma for-
ma mais adulta dentro de seu próprio superego, para se tornar ca-
paz de lidar com os perigos da vida. 

Há várias contrapartidas modernas de "Chapeuzinho Verme-
lho". A profundidade dos contos de fadas aparece quando os com-
paramos à literatura infantil moderna. David Riesman, por exem-
plo, comparou "Capinha Vermelha" com uma estória infantil mo-
derna, intitulada "Apito, o Trenzinho", um dos Livrinhos de Ouro 
que teve uma vendagem de milhões de exemplares há uns vinte anos 
atrás.59 Nele um trenzinho retratado antropomorficamente vai 
para uma escola de trens aprender a se tornar um grande trem de 
carreira. Como Chapeuzinho Vermelho, ele recebeu a recomenda-
ção de não sair dos trilhos. Também sofre a tentação de desviar-se, 
pois gosta de brincar entre as flores do campo. Para impedir que 
"Apito" se desvie, os cidadãos se juntam e concebem um plano es-
perto, do qual todos participam. Na próxima vez em que Apito dei- 



xar os trilhos para vagar nos prados, em cada vez que se virar será 
impedido por uma bandeira vermelha, até prometer não sair mais 
dos trilhos. 

Hoje em dia podemos perceber que a estória exemplifica a mo-
dificação do comportamento através dos estímulos adversos: as 
bandeiras vermelhas, "Apito" se reforma e a estória termina com 
ele corrigindo seu comportamento e realmente se transformando 
num grande trem de carreira. Apito parece ser essencialmente um 
conto admonitório, advertindo as crianças para permanecerem no 
estreito caminho da virtude. Mas, como é medíocre quando compa-
rado com os contos de fadas! 

"Chapeuzinho Vermelho" fala de paixões humanas, voracidade 
oral, agressão e desejos sexuais pubertais. Opõe a oralidade educada 
da criança em maturação (levar os doces para a Vovó) à sua forma 
canibalista primária (o lobo que engole a menina e a Avó). Com 
sua violência, incluindo a que salva as duas mulheres e destrói o 
lobo quando o caçador abre a barriga do animal e coloca pedras 
dentro, o conto de fadas não mostra o mundo cor de rosa. A estória 
termina quando todas as figuras - a menina, a mãe, a avó, o caça-
dor, e o lobo - "fazem o que é devido": o lobo tenta escapar e cai 
morto, então o caçador tira a pele do lobo e a leva para casa; a Avó 
come o que Chapeuzinho lhe trouxe; e a menina aprendeu a sua li-
ção. Não existe uma conspiração de adultos para forçar o herói a 
emendar-se como exige a sociedade - um processo que nega o valor 
da autodireção interna. Em vez dos outros fazerem as coisas por 
ela, a experiência de Chapeuzinho leva-a a modificar-se, já que pro-
mete a si própria "enquanto viver, não sair do caminho para entrar 
na floresta..." 

O conto de fadas é muito mais verdadeiro tanto em termos de 
realidade de vida quanto em relação às nossas experiências internas 
quando comparado com "Apito", que se utiliza de elementos realis-
tas como pontos de apoio: os trens correndo nos trilhos, as bandei-
ras vermelhas fazendo-o parar. Os detalhes são bastante reais, mas 
o essencial não o é, pois a população inteira de uma cidade não pára 
o que está fazendo para ajudar uma criança a se corrigir. Além 
disso, não houve perigo real para a vida de Apito. Sim, ele recebe 
ajuda para se corrigir, mas tudo o que esta experiência de cresci-
mento envolve é tornar-se um trem maior e mais rápido - isto é, um 
adulto externamente mais bem sucedido e útil. Não há o reconheci-
mento de ansiedades internas, nem dos perigos da tentação para a 
nossa própria existência. Citando Roesman, "Não há acontecimen-
tos graves como em Chapeuzinho Vermelho", que foram substituí-
dos por "uma fraude que os cidadãos armam em benefício de Api-
to." Em Apito não há nenhuma externalização dos personagens da 
estória dos processos internos e problemas emocionais pertinentes 



ao crescimento, que permitam à criança encarar os primeiros e re-
solver os últimos. 

Acreditamos integralmente no que diz o final de Apito: que ele 
esqueceu que algum dia gostara de flores. Qualquer pessoa com 
abertura de imaginação sabe que Chapeuzinho Vermelho não po-
deria nunca esquecer o encontro com o lobo, nem deixaria de gos-
tar de flores ou da beleza do mundo. A estória de Apito, não crian-
do nenhuma convicção interna na mente do ouvinte, necessita im-
por a ela a lição e predizer o resultado: o trem ficará nos trilhos e se 
tornará um trem de carreira. Nenhuma iniciativa, nenhuma liber-
dade. 

O conto de fadas possui internamente a convicção de sua men-
sagem; por conseguinte, não necessita prender o herói a um modo 
específico de vida. Não precisa dizer o que Chapeuzinho fará, ou 
qual será seu futuro. Devido à experiência, ela será capaz de decidir 
por conta própria. Todos os ouvintes adquirem uma sabedoria a 
respeito da vida, e dos perigos que os desejos de Chapeuzinho po-
dem provocar. 

Chapeuzinho perdeu sua inocência infantil quando se encon-
trou com os perigos do mundo e os de dentro dela, e trocou-os 
pela sabedoria que só os que "renascem" possuem: os que não só 
dominam uma crise existencial, mas também tomam consciência 
de que era a sua própria natureza que os projetava na crise. A 
inocência infantil de Chapeuzinho morre quando o lobo se revela 
e a engole. Quando sai do estômago do lobo, ela renasce num 
plano superior de existência, relacionando-se de modo positivo 
com os pais, não mais como criança; ela volta à vida como uma 
jovem donzela. 

 



"JOÃO E O PÉ-DE-FEIJÃO" 

Os contos de fadas lidam, de forma literária, com os problemas 
básicos da vida, especialmente os inerentes à luta pela aquisição da 
maturidade. Advertem contra as conseqüências destrutivas de não 
conseguirmos desenvolver níveis superiores de egoicidade responsá-
vel, dando exemplos admonitórios como o dos irmãos mais velhos 
em "As Três Plumas", o das irmãs postiças em "Borralheira", e o 
lobo em "Chapeuzinho Vermelho". Estes contos sugerem sutilmen-
te à criança a razão pela qual ela deveria lutar por uma integração 
superior e o que esta envolve. 

As mesmas estórias também intimam os pais a tomarem cons-
ciência dos riscos envolvidos no desenvolvimento de seus filhos, 
para que fiquem alerta e protejam a criança quando necessário, 
a fim de evitar uma catástrofe. Também mostram que os pais deve-
riam apoiar e encorajar o desenvolvimento pessoal e sexual dos fi-
lhos quando e onde seja apropriado. 

Os contos do ciclo de João são de origem britânica, de onde se 
difundiram para os países do mundo de língua inglesa.60 A estória 
mais conhecida e interessante deste ciclo é "João e o Pé-de-Feijão". 
Alguns de seus elementos importantes aparecem em muitas estórias 
em todo o mundo: a troca aparentemente boba que fornece algo 
com poder mágico; a semente miraculosa de onde nasce uma árvore 
que chega até o céu; o ogre canibalista a quem o herói vence e rouba 
pela esperteza; a galinha que bota ovos de ouro ou o ganso de ouro; 
o instrumento musical que fala. A combinação destes elementos 
numa estória que afirma a conveniência da auto-afirmação social e 
sexual no menino púbere, a tolice da mãe que o menospreza, fazem 
com que o conto seja muito significativo. 



Uma das estórias mais antigas do ciclo é a de "João e Suas 
Barganhas". O conflito original do conto não é entre o filho e a mãe 
que o considera um tolo, mas uma luta pelo domínio entre filho e 
pai. Esta estória apresenta alguns problemas do desenvolvimento 
sócio-sexual do homem de uma forma mais clara do que em "João 
e o Pé-de-Feijão" e pode-se compreender mais depressa a mensa-
gem subjacente deste último, à luz do primeiro conto. 

Em "João e Suas Barganhas", João é um menino selvagem, de 
nenhuma serventia para o pai. Pior ainda, este, por causa do filho, 
está passando por um período difícil e enfrenta todos os tipos de 
dívidas. Assim, resolve mandar João à feira com uma de suas sete 
vacas, para vendê-la pelo melhor preço possível. No caminho, João 
encontra um homem que lhe pergunta para onde se dirige. João res-
ponde e o homem oferece-se para trocar a vaca por uma vara fabu-
losa: tudo que o dono tem de dizer é: "Levante-se bordão e avance" 
e a vara baterá nos inimigos até deixá-los sem sentidos. João faz a 
barganha. Chegando em casa, o pai, que esperava receber dinheiro 
pela vaca, fica tão furioso que procura um bordão para bater no fi-
lho. Em auto-defesa, este apela para o seu bordão, que bate no pai 
até ele pedir clemência. Isto estabelece a ascendência de João sobre 
o pai dentro da casa, mas não fornece o dinheiro de que precisam. 
Assim, João é enviado de novo à feira para vender outra vaca. En-
contra o mesmo homem e troca a vaca por uma abelha que canta 
lindas canções. A necessidade de dinheiro aumenta e João é encar-
regado da venda de uma terceira vaca. Novamente encontra o ho-
mem e troca a vaca por um violino que toca melodias maravilhosas. 

Aí muda o cenário. O rei que governa esta região tem uma fi-
lha que é incapaz de sorrir. O pai promete casá-la com o homem 
que conseguir alegrá-la. Muitos príncipes ricos tentam, em vão, di-
verti-la. João, com suas roupas esfarrapadas leva a melhor sobre os 
competidores de alta classe, porque a princesa sorri quando ouve a 
abelha cantar e o violino tocar de modo tão lindo. E ela ri quando o 
bordão bate em todos os outros pretendentes. Assim João se casará 
com ela. 

Antes de se casarem, os dois devem passar uma noite juntos n;. 
cama. João fica imóvel e não faz nenhum movimento para se apro-
ximar da princesa. Isto ofende o rei e a filha dele, mas o rei acalma 
a princesa e sugere que talvez João tivesse tido medo dela e da 
nova situação em que se encontra. Por isso, na noite seguinte fazem 
uma nova tentativa, mas sucede o mesmo que na noite, anterior 
Quando, numa terceira tentativa, João ainda não vai de encontro à 
princesa na cama, o rei irado manda lançá-lo num poço cheio de 
leões e tigres. O bordão de João derrota e submete os animais sel-
vagens, deixando a princesa maravilhosa com "o homem admirável 
que ele é". "Casam-se e têm montões de filhos". 



A estória é um tanto incompleta. Por exemplo, embora se enfa-
tize repetidamente o número três - três encontros com o homem, 
três trocas de uma vaca por um objeto mágico, três noites com a 
princesa sem João se "mexer para ela" - não fica claro porque se 
mencionam sete vacas no início e depois não se ouve mais falar das 
outras quatro que restaram depois das trocas. Em segundo lugar, 
embora haja muitos contos em que um homem não responde ao 
amor por três dias ou noites consecutivas, normalmente o conto ex-
plica a razão disso. * O comportamento de João a esse respeito não 
é explicado e temos de usar a imaginação para inferir seu significa-
do. 

A fórmula mágica "Levante-se bordão e avance" sugere asso-
ciações fálicas, como o fato de que só esta nova aquisição permite 
João dominar na relação com o pai que até então o dominava. Com 
este bordão consegue vencer a competição com todos os pretenden-
tes - competição que é uma luta sexual, já que o prêmio é o casa-
mento com a princesa. E é o bordão que finalmente leva à posse se-
xual da princesa, depois dele subjugar os animais. A canção mavio-
sa da abelha e as lindas melodias do violino fazem a princesa sorrir, 
mas ela ri * quando o bordão bate nos pretendentes pretensiosos, 
fazendo pouco da postura masculina deles. Se a estória contasse 
apenas destas conotações sexuais não seria um conto de fadas, ou 
pelos menos um conto de fadas muito significativo. Temos que con-
siderar os outros objetos mágicos para encontrar' os significados 
mais profundos, bem como as noites em que João fica imóvel ao 
lado da princesa como se ele mesmo fosse um bordão. 

* Por exemplo, no conto dos Irmãos Grimm intitulado "Os Corvos", a filha de uma 
rainha transformada em corvo pode ser libertada do encantamento se o herói es 
perá-la completamente acordado na tarde seguinte. O corvo adverte-o que para 
permanecer acordado não deverá comer nem beber nada que uma velha lhe ofere- 

  cerá. Ele promete, mas por três dias consecutivos acaba sendo induzido a tomar 
alguma coisa e, em conseqüência disso, dorme no momento em que a princesa-
corvo vem se encontrar com ele. Aqui os ciúmes de uma velha e a cupidez egoísta 
de um homem explicam o sono dele, quando deveria estar bem acordado para sua 
amada. 

* Há muitos contos de fadas onde uma princesa muito séria é conquistada por um 
homem que a faz rir - isto é, que a libera emocionalmente. O herói freqüentemente 
consegue isso fazendo com que as pessoas que normalmente inspiram respeito pa- 
reçam ridículas. Por exemplo, em "O Ganso de Ouro" dos Irmãos Grimm, Sim 
plório, o mais novo dos três irmãos, devido à gentileza com um anãozinho velho 
recebe um ganso com penas de ouro. A cupidez induz várias pessoas a tentarem 
puxar uma pena, mas com isto elas ficam grudadas no ganso, e grudadas umas nas 

outras. Finalmente um pároco e um sacristão ficam grudados também, e têm que 
correr atrás de Simplório e do ganso. Parecem tão ridículos que, vendo esta pro 
cissão, a princesa ri. 



A estória deixa implícito que a potência fálica não basta. Por si 
só não leva a nada melhor e superior, nem ocasiona maturidade se-
xual. A abelha - símbolo de trabalho árduo e de doçura já que nos 
dá mel, e conseqüentemente as canções deliciosas - representa o 
trabalho e prazer de executá-lo. O labor construtivo, simbolizado 
pela abelha, é um contraste perfeito com a selvageria e preguiça 
iniciais de João. Depois da puberdade, o menino deve encontrar 
metas construtivas e trabalhar por elas para se tornar um membro 
útil da sociedade. Por esta razão João recebe primeiro o bordão, 
antes da abelha e do violino. O violino, o último presente, simboliza 
a conquista artística, e portanto a mais alta realização humana. 
Para conquistar a princesa, não basta o poder do bordão e do que 
ele simboliza sexualmente. Este poder (potência sexual) deve ser 
controlado, como sugerem as três noites na cama sem João se me-
xer. Com este comportamento ele demonstra seu autocontrole e 
não se apóia na exibição de uma masculinidade fálica: não deseja 
conseguir a princesa possuindo-a. Subjugando os animais ferozes 
João mostra que usa sua força para controlar as tendências inferio-
res - a ferocidade do leão e do tigre, sua selvageria e irresponsabili-
dade que acumulam dívidas para o pai - e com isto torna-se digno 
da princesa e do reinado. A princesa o reconhece. João de início fez 
apenas com que ela risse, mas no final, quando demonstrou não só 
poder (sexual) mas também autocontrole (sexual), é reconhecido 
por ela como um homem "admirável", com quem ela pode ser feliz 
e ter muitos filhos. * 

"João e Suas Barganhas" começa com uma auto-afirmação 
adolescente fálica (de "Levante-se e avance") e termina com a ma-
turidade social e pessoal quando se conquista autocontrole e valo-
rização das coisas superiores na vida. O conto "João e o Pé-de-
Feijão", muito mais conhecido, começa e termina em pontos bem 
anteriores do desenvolvimento sexual do homem. Embora haja in-
dicações sobre a perda do prazer infantil na primeira estória, com a 
necessidade de vencer as vacas, este tema é uma proposta central 
em "João e o Pé-de-Feijão". Nesta estória a boa vaca Leiteira 
Branca, que até então sustentara o filho e a mãe, pára de repente de 

* A estória "O Corvo" dos Irmãos Grimm pode servir como comparação para 
apoiar a idéia de que um autocontrole repetido três vezes frente às tendências ins-
tintivas demonstra maturidade sexual, enquanto sua ausência indica uma imaturi-
dade que impede obter o amor verdadeiro da pessoa. À diferença de João, o hera. 
em "O Corvo", em vez de controlar seu desejo de comer, beber e dormir, sucumbe 
três vezes à tentação, aceitando o que a velha diz: "Uma vez só não é nada" - isto 
é, não conta - o que mostra sua imaturidade moral. Assim, ele perde a princesa. 
Finalmente consegue-a, mas só depois de muitas andanças que o fazem crescer. 



dar leite. Assim começa a expulsão do paraíso infantil, que conti-
nua com a mãe escarnecendo da crença de João no poder mágico 
das sementes. O pé de feijão fálico permite que João se envolva num 
conflito edípico com o ogre, ao qual sobrevive e vence no final, mas 
só graças à mãe edípica que toma sua defesa contra o próprio mari-
do. João abandona a crença no poder mágico da auto-afirmação fá-
lica quando derruba o pé de feijão, e isto abre o caminho do desen-
volvimento da masculinidade moderna. Assim, as duas estórias de 
João, em conjunto, cobrem o desenvolvimento total do homem. 

A lactância termina quando a crença em um suprimento infin-
dável de amor e alimento torna-se uma fantasia irreal. A infância 
começa com a crença igualmente irreal sobre o que o próprio corpo 
em geral, e especificamente um de seus aspectos (o aparelho sexual 
recém-descoberto) pode fornecer. Como na lactância o seio da mãe 
simbolizava tudo o que a criança desejava da vida e parecia receber 
dele, da mesma forma agora a criança acredita que seu corpo, in-
cluindo os genitais, farão tudo por ela - ou quer acreditar nisso. 
Isto vale tanto para meninos quanto para meninas. Por esta razão 
todas as crianças gostam de "João e o Pé-de-Feijão". O final da in-
fância, como sugerimos anteriormente, ocorre quando tais sonhos 
infantis de triunfo são alcançados e a auto-afirmação, mesmo con-
tra um pai vem para o dia a dia da criança. 

As crianças captam com facilidade o significado inconsciente 
da tragédia quando a boa vaca Leiteira Branca, que fornecia todo o 
necessário, repentinamente pára de dar leite. Suscita vagas lembran-
ças da época trágica em que o fluxo de leite cessou para a criança, 
quando foi desmamada. É a época em que a mãe solicita que a 
criança aprenda a se arranjar com o que o mundo externo lhe pode 
oferecer. Isto é simbolizado pelo fato da mãe enviar João ao mundo 
para conseguir algo (o dinheiro que esperam obter pela vaca) que os 
sustente. Mas a crença de João nos fornecimentos mágicos não o 
preparam para enfrentar o mundo de forma realista. 

Até então a Mãe (a vaca, na metáfora do conto) fornecera todo 
o necessário e agora não o faz mais; a criança então se volta natu-
ralmente para o pai - representado na estória pelo homem que en-
contra no caminho - esperando que ele forneça magicamente tudo 
que ela necessita. Privada do abastecimento "mágico" que até en-
tão era coisa segura, e ao qual se sentia com "direito" inquestionável, 
João está mais que disposto a trocar a vaca por qualquer promessa 
de solução mágica para o impasse de vida em que se encontra. Não 
é só a mãe que diz para João vender a vaca por esta não dar mais 
leite. João também quer se livrar desta vaca inútil que o decepciona. 
Se a Mãe, na forma de Leiteira Branca, lhe retira o apoio e torna 
necessária uma modificação, nas coisas, então João trocará a vaca 
não pelo que a mãe quer, mas pelo que lhe parece mais desejável. 



Ser enviado de encontro ao mundo significa o final da lactân-
cia. A criança deve então começar um processo longo e difícil de se 
transformar num adulto. O primeiro passo é o abandono da depen-
dência de soluções orais para todos os problemas da vida. A depen-
dência oral deve ser substituída pelo que a criança pode fazer para 
si mesma, por iniciativa própria. Em "João e Suas Barganhas" o 
herói recebe três objetos mágicos e só por meio deles consegue sua 
independência. Os objetos fazem tudo por ele; sua única contribui-
ção, quando mostra autocontrole, é passiva; não faz nada na cama 
com a princesa. Quando o lançam no poço com os animais ferozes, 
o que o salva não é a coragem nem a inteligência, mas apenas o po-
der mágico de seu bordão. 

As coisas se passam de forma diferente em "João e o Pé-de-
Feijão". A estória conta que, embora a crença na mágica possa aju-
dar a enfrentar o mundo por conta própria, em última análise deve-
mos tomar a iniciativa e nos propormos a correr os riscos envolvi-
dos em conduzir a vida. Quando João recebe as sementes mágicas, 
sobe o pé de feijão por iniciativa própria e não por sugestão de ou-
trem: usa a força do corpo com perícia para escalar o pé-de-feijão, e 
arrisca a vida três vezes antes de conseguir os objetos mágicos. No 
final abate o pé-de-feijão e desta forma assegura a posse dos objetos 
que obteve pela sua própria astúcia. 

A criança só aceita abandonar a dependência oral se puder en-
contrar segurança numa crença realista - ou, como mais provável, 
numa crença fantasticamente exagerada - no que o corpo e os pró-
prios órgãos farão por ela. Mas vê na sexualidade alguma coisa nãc 
baseada numa relação entre homem e mulher, mas algo que pode 
realizar sozinha. Decepcionado com a mãe, o menininho possivel-
mente não aceita a idéia de que para concretizar sua masculinidade 
precisa de uma mulher. Sem esta crença (irreal) em si mesma, a 
criança não é capaz de enfrentar o mundo. A estória diz que Joãc 
procurou trabalho, mas não conseguiu encontrar. Ainda não é ca-
paz de lidar com as coisas de forma realista; o homem que lhe dá as 
sementes entende isto, mas a mãe não. Só a confiança no que o pró-
prio corpo - ou especificamente a sexualidade em florescimento -
pode fazer por ela, permite à criança abandonar a dependência da 
satisfação oral. Esta é outra das razões por que João se dispõe a tro-
car a vaca pelas sementes. 

Se a mãe aceitasse o desejo do filho de acreditar que as semen-
tes - e o que pode crescer a partir delas - são tão valiosas agora 
como foi a vaca no passado, então João teria menos necessidade de 
recorrer a satisfações fantasiadas, como a de crer nos poderes fáli-
cos mágicos simbolizados pelo enorme pé-de-feijão. Em vez de 
aprovar o primeiro ato de independência e iniciativa do filho - a 
troca da vaca pelas sementes - a mãe o ridiculariza, fica com raiva 



dele, bate nele, e pior ainda, incorre no exercício de seu poder oral 
destituidor: como castigo pela demonstração de iniciativa, manda 
João para a cama sem comer. 

Lá, na cama, depois da realidade ter sido tão decepcionante, a 
satisfação fantasiada predomina. A sutileza psicológica da estória 
de fadas, que faz com que ela soe tão verdadeira, demonstra-se no-
vamente no fato da semente se transformar num enorme pé-de-
feijão durante a noite. Nenhum menino normal poderia, durante o 
dia, exagerar de modo tão fantástico as esperanças que a sua mas-
culinidade recém descoberta lhe desperta. Mas durante a noite, nos 
sonhos, isto lhe aparece em imagens extravagantes, como o pé-de-
feijão por onde sobe até os céus. A estória diz que, quando João 
despertou, o quarto estava parcialmente escuro, com o pé-de-feijão 
interceptando a luz. É outra pista de que a escalada até as alturas, o 
encontro com o ogre, etc., são apenas sonhos que dão ao menino 
esperanças de um dia realizar grandes feitos. 

A criança entende que o crescimento fantástico das sementes 
simples mas mágicas, durante a noite, é um símbolo do poder mila-
groso e das satisfações ocasionadas pelo desenvolvimento sexual de 
João: a fase fálica substitui a oral; o pé-de-feijão substitui Leiteira 
Branca. Por este pé-de-feijão a criança subirá às alturas para con-
quistar uma existência superior. 

Mas, adverte a estória, há grandes perigos nisso. Ficar agarrado 
à fase fálica é um processo pequeno sobre a fixação na fase oral. Só 
quando adquirimos a relativa independência devida aos novos 
desenvolvimentos sociais e sexuais e a usamos para resolver os anti-
gos problemas edípicos chegamos a um processo verdadeiramente 
humano. Daí os encontros perigosos com o ogre, como pai edípico. 
Mas João também recebe ajuda da mulher do ogre, sem o que seria 
destruído por ele. João está inseguro quanto à sua recém-descoberta 
força masculina e isto é ilustrado pela "regressão" à oralidade sem-
pre que se sente ameaçado: esconde-se duas vezes no forno, e final-
mente numa grande terrina de cozinhar. Sua imaturidade também é 
sugerida pelo roubo dos objetos mágicos pertencentes ao ogre, pois 
só os consegue porque o ogre está adormecido. * João ainda não está 
pronto para confiar na sua masculinidade, o que percebemos pelo 
fato dele pedir comida à mulher do ogre porque está faminto. 
        À moda dos contos de fadas, a estória retrata os estágios de de-
senvolvimento que um menino deve atravessar para se tornar um 

* O comportamento de João em "João e suas Barganhas" é bem diferente, pois con-
fia na sua força recém-conquistada. Não se esconde nem consegue coisas sorratei-
ramente; ao contrário, quando está numa situação perigosa, seja com o pai, com 
os competidores que lutam pela princesa, ou com as bestas ferozes, utiliza aberta-
mente o poder do bordão para conseguir seus objetivos. 



ser humano independente, e mostra como isto é possível, e até mes-
mo agradável - apesar dos perigos - e é até muito vantajoso. Aban-
donar as satisfações orais, ou melhor, ser forçado a fazê-lo devido 
às circunstâncias - e substituí-las pela satisfação fálica como solu-
ção para os problemas da vida não é o bastante: temos que acres-
centar, passo a passo, valores mais altos aos que já conquistamos. 
Antes disso acontecer, precisamos elaborar a situação edípíca, que 
começa com uma profunda decepção em relação à mãe e envolve 
competições e intenso ciúmes do pai. O menino não confia ainda 
bastante no pai para relacionar-se francamente com ele. Para domi-
nar as dificuldades deste período, o menino necessita a ajuda com-
preensiva da mãe: João só adquire os poderes do pai-ogre porque a 
mulher do ogre o protege. 

Na primeira expedição João rouba uma bolsa cheia de ouro. 
Isto permite que ele e a mãe comprem o que precisam, mas o di-
nheiro acaba. João repete a excursão, embora agora saiba que com 
isso arrisca a vida. * 

Na segunda viagem João consegue a galinha que bota ovos de 
ouro: aprendeu que as coisas se acabam se não pudermos produzi-
las ou ter quem as produza. João se contentaria com a galinha, pois 
agora todas as necessidades físicas são satisfeitas. Por isso, não é a 
necessidade que motiva a última viagem, mas o desejo do risco e da 
aventura - desejo de encontrar algo mais do que simples bens mate-
riais. Assim, em seguida, João consegue a harpa de ouro, que sim- 

* Em certo nível, escalar o pé-de-feijão simboliza não só o poder mágico de ereção 
do falo, mas também os sentimentos do menino em conexão com a masturbação. 
A criança que se masturba teme que, se for descoberta, sofrerá um castigo terrível, 
simbolizado pelo medo do ogre matá-lo se descobrir o que João está fazendo. Mas 
a criança também sente, ao sé masturbar, que está "roubando" algo do poder dos 
pais. Em nível inconsciente compreende este significado da estória e isto lhe asse-
gura que as ansiedades da masturbação não são válidas. Sua excursão "fálica" no 
mundo dos ogres-adultos, em vez de conduzi-la à destruição, traz-lhe vantagens 
que ela pode gozar permanentemente. 

Temos aqui um outro exemplo de como o conto de fadas permite à criança 
entender e receber ajuda em nível inconsciente sem ter que tomar consciência do 
que a estória está tratando. O conto de fadas representa em imagens o que se passa 
no inconsciente ou no preconsciente da criança: sua sexualidade nascente parece 
um milagre que ocorre na escuridão da noite, ou nos sonhos. A escalada do pé-de-
feijão, e o que ela simboliza, cria a ansiedade de que no final desta experiência ele 
seja destruído por sua ousadia. A criança teme que seu desejo de tornar-se sexual-
mente ativa signifique roubar os poderes e prerrogativas paternas, e que isto então 
só possa ser feito sorrateiramente, quando os adultos não podem ver o que ocorre. 
Depois da estória incorporar estas ansiedades, assegura à criança de que tudo aca-
bará bem. 



boliza a beleza, a arte, as coisas superiores na vida. Segue-se en-
tão a última experiência de crescimento, com a qual João aprende 
que confiar em mágica para resolver os problemas da vida não fun-
ciona. 

Conseguindo uma humanidade integral com a luta pela obten-
ção do que a harpa representa, ele forçosamente toma consciência -
quando o ogre quase o apanha - de que, se continuar a depender de 
soluções mágicas,terminará destruído. Quando o ogre o persegue 
pelo pé de feijão, João grita para a mãe pegar o machado e cortar o 
pé de feijão. A mãe traz o machado como foi pedido, mas, quando 
vê as enormes pernas do gigante descendo o pé de feijão, fica parali-
sada; é incapaz de lidar com objetos fálicos. Num nível diferente, a 
atitude da mãe significa que embora ela possa proteger o filho 
contra os perigos que a luta pela masculinidade envolve - como faz 
a mulher do ogre escondendo João - não pode consegui-la por ele; 
só ele mesmo pode fazê-lo. João agarra o machado e abate o pé de 
feijão, e com isso derruba o ogre que morre da queda. Assim, João 
livra-se do pai, que é vivenciado em nível oral: como um ogre ciu-
mento que o deseja devorar. 

Mas, abatendo o pé de feijão, João não se liberta apenas de 
uma imagem do pai como ogre destrutivo e devorador; também 
abandona sua crença no poder mágico do falo corno meio para con-
seguir todas as coisas boas da vida. Cortando o pé de feijão, João 
abjura as soluções mágicas e torna-se "verdadeiramente um ho-
mem". Não mais tomará as coisas dos outros, mas também não vi-
verá com um medo mortal dos ogres, nem dependerá de que mamãe 
o esconda no fogão (regressão à oralidade). 

Quando a estória termina, João está preparado para abando-
nar as fantasias fálicas e edípicas e, em vez delas, tentar viver na 
realidade da forma possível a um menino de sua idade, O próximo 
estágio de desenvolvimento não o encontrará numa tentativa de en-
ganar o pai adormecido para roubar suas posses, nem fantasiando 
que uma figura materna trairá o marido, para o bem dele, mas 
pronto a lutar abertamente por sua ascendência social e sexual. 
Aqui começa “João e Suas Barganhas”, onde vemos o herói alcan-
çar esta maturidade. 

Este conto de fadas, como vários outros, poderia ensinar muito 
aos pais sobre a forma de ajudar a criança a crescer. Diz às mães o 
que os meninos necessitam para resolver seus problemas edípicos: a 
Mãe deve apoiar a ousadia masculina do menino, ainda que sub-
repticiamente, e protegê-lo contra os perigos inerentes à afirmação 
masculina, particularmente quando dirigidos contra o pai. 



A mãe em "João e o Pé de Feijão" não consegue ajudar o filho 
porque, em vez de apoiar sua masculinidade em desenvolvimento, 
nega sua validez. O pai do outro sexo deve encorajar o desenvolvimento 
sexual pubertal da criança, particularmente quando ele busca metas e 
realizações no mundo maior. A mãe de João, que considerava o filho 
completamente tolo devido à troca que fez, revela-se a tola porque não 
reconhece o desenvolvimento que estava ocorrendo no filho, 
transformando-o de criança em adolescente. Se as coisas tivessem 
acontecido como ela queria, João permaneceria uma criança imatura, e 
nem ele nem a mãe teriam escapado da miséria. João, motivado pela sua 
masculinidade em botão, desencorajado pela opinião depreciativa da 
mãe, consegue uma grande fortuna pelas próprias ações corajosas. A 
estória ensina - como muitos outros contos de fadas, tais como "As 
Três Linguagens" - que o erro dos pais é basicamente a falta de uma 
resposta apropriada e sensível aos vários problemas envolvidos na 
maturação pessoal, social e sexual da criança. 

O conflito edípico no menino deste conto está externalizado 
convenientemente em duas figuras distantes que existem num castelo em 
algum lugar nas alturas: o ogre e sua mulher. Na experiência da maioria 
das crianças, quando o pai está fora - como o ogre no conto - a criança 
e a mãe se divertem juntas, como João e a mulher do ogre. Então 
repentinamente Papai volta para casa, pedindo a refeição, o que 
estraga tudo para a criança, que não recebe atenção do pai. Se a 
criança não sente que o pai fica feliz em encontrá-la cm casa, passa a 
temer o que fantasiou enquanto ele esteve fora, porque isso não o 
incluía. Como a criança deseja roubar o que o Pai tem de mais 
valioso, é natural que tema ser destruída, em retaliação. 

Considerados todos os perigos da regressão à oralidade, temos 
outra mensagem implícita na estória de João: não foi de todo ruim 
que a Leiteira Branca parasse de dar leite. Se isto não acontecesse. 
João não teria conseguido as sementes que fizeram crescer o pé-de-
feijão. Então a oralidade não é apenas um sustento. Se nos agarrar-
mos a ela por muito tempo, ela impedirá desenvolvimentos posterio-
res; pode até mesmo destruir, como o ogre fixado oralmente. A orali-
dade pode ser trocada com segurança pela masculinidade se a Mãe 
aprova e continua a oferecer proteção. A esposa do ogre esconde 
João num lugar seguro e protegido, como o útero materno que forne-
ceu segurança contra todos os perigos. Esta regressão breve a um es-
tágio prévio de desenvolvimento dá a segurança e força necessárias 
para o passo seguinte em independência e auto-afirmação. Permite 
ao menino gozar integralmente as vantagens do desenvolvimento fá-
lico que se inicia. E, se a bolsa de ouro e, ainda mais, a galinha que 
bota ovos de ouro representam idéias anais de possessão, a estória 



assegura que a criança não ficará presa ao estágio anal de desenvolvi-
mento: logo perceberá que deve sublimar estes enfoques primitivos e 
ficará insastifeita com eles. Partirá então para nada menos do que 
uma harpa de ouro e o que ela simboliza. * 

* Infelizmente, a reimpressão de "João e o Pé-de-Feijão" contém sempre muitas 
modificações e acréscimos, na maioria resultantes de esforços para justificar que 
João roube o gigante. Estas modificações, todavia, destroem o impacto poético da 
estória e roubam-lhe o significado psicológico profundo. Nesta versão expurgada, 
uma fada diz a João que o castelo do gigante e os objetos mágicos outrora eram de 
posse do pai de João, e que o gigante os tomou depois de matá-lo; e que, por con-
seguinte, João deve assassinar o gigante e ter a posse devida dos objetos. Isto faz 
com que tudo que sucede a João seja uma retribuição moral em vez de uma estória 
sobre a aquisição da masculinidade. 

O original de "João e o Pé-de-Feijão" é a odisséia de um menino que luta 
para conseguir independência de uma mãe que o menospreza, e tenta conseguir 
por conta própria uma certa grandiosidade. Na versão expurgada, João faz ape-
nas o que lhe diz outra mulher mais velha e poderosa. 

Um último exemplo mostra como os que pensam estar melhorando o conto 
de fadas tradicional realmente fazem o oposto. Em ambas as versões, quando 
João pega a harpa mágica, esta grita: "Senhor, Senhor", despertando O ogre, que 
então persegue João com a intenção de matá-lo. Uma harpa que desperta seu ver-
dadeiro dono quando é roubada faz sentido no conto de fadas. Mas o que a criança 
deve pensar de uma harpa mágica que não só foi roubada do dono verdadeiro, mas 
roubada por um homem que o matou de modo vil, e que no processo de ser 
retomada pelo filho do dono verdadeiro desperta o ladrão assassino? A modifica-
ção destes detalhes tira o impacto mágico da estória, e priva o objeto mágico -
bem como tudo o mais que sucede na estória - do seu significado simbólico como 
representações externas de processos internos. 



A RAINHA CIUMENTA EM 
"BRANCA DE NEVE" E O 
MITO DE ÉDIPO 

Como os contos de fadas lidam de forma imaginativa com as 
proposições mais importantes sobre desenvolvimento em nossas vi-
das, não é de surpreender que muitos se centralizem de algum modo 
nas dificuldades edípicas. Mas até agora os contos de fadas que dis-
cutimos enfocaram os problemas da criança e não os dos pais. De 
fato, como a relação da criança com os pais está cheia de proble-
mas, o mesmo ocorre com a relação dos pais com a criança, por isso 
muitos contos de fadas tocam também nos problemas edípicos de-
les. Enquanto a criança é encorajada a acreditar que poderá encon-
trar uma saída das dificuldades edípicas, os pais são advertidos das 
consequências desastrosas para eles se se deixam aprisionar por 
elas.* 

Em "João e o Pé de Feijão", percebemos que a mãe não estava 
preparada para permitir que o filho se tornasse independente. 
"Branca de Neve" fala de um dos pais - a rainha - que é destruída 
pelos ciúmes que sente da criança, que, ao crescer, supera-a. Na tra-
gédia grega de Édipo, o qual, de certo, sofre pelas dificuldades edí-
picas, não só a mãe, Jocasta, é destruída, mas o primeiro a quem 
isto sucede é o pai de Édipo, Laio, cujo medo de que o filho o subs-
titua leva no final à tragédia que destrói a todos. O medo da rainha 
de que Branca de Neve a supere é o tema deste conto de fadas que 

* Como sucede com os desejos, o conto de fadas compreende perfeitamente que a 
criança não pode evitar uma sujeição aos predicamentos edípicos, e, por conse-
guinte, ela não é punida se age de acordo com eles. Mas o pai que se permite exter-
nar seus problemas edípicos sobre a criança sofre seriamente com isso. 



traz de modo errado, o nome da criança, como sucede com a estória de 
Édipo. Pode ser útil, por isso, considerar rapidamente este mito famoso 
que, nos escritos psicanalíticos, tornou-se a metáfora pela qual nos 
referimos a uma constelação emocional específica dentro da família - 
de um tipo que pode causar impedimentos sérios para o crescimento e 
amadurecimento bem integrado da pessoa, enquanto, por outro lado, é 
fonte potencial do mais rico desenvolvimento de personalidade. 

Em geral, quanto menos uma pessoa foi capaz de resolver seus 
sentimentos edípicos de modo construtivo, tanto maior o perigo que 
pode conturbá-la novamente quando se torna pai. O pai que não 
conseguiu integrar-se no processo de maturação de seus desejos infantis 
de possuir a sua própria mãe e de seu medo irracional do pai 
provavelmente ficará ansioso, vendo no filho um competidor, e pode até 
agir de modo destrutivo por conta do medo, como fez o rei Laio. A 
criança também inconscientemente responde a este sentimento dos 
pais, se eles fazem parte da relação com ela. A estória de fadas permite 
à criança compreender que não só ela sente ciúmes dos pais mas estes 
também têm sentimentos paralelos - uma percepção que não só pode 
ajudar a cobrir a lacuna entre os pais e a criança, como também permite 
uma solução construtiva das dificuldades de relacionamento que, de 
outra forma, não teriam solução acessível. Mais importante ainda é que 
o conto de fadas reassegura à criança que não precisa temer os ciúmes 
dos pais, se estes existirem, porque ela sobreviverá com êxito, mesmo 
que estes sentimentos criem complicações temporárias. 

Os contos de fadas não dizem a razão de um pai ser incapaz de 
apreciar que o filho cresça e o supere, e fique também com ciúmes da 
criança. Não sabemos porque a rainha em "Branca de Neve" não 
consegue envelhecer com graça e se satisfazer de modo substitutivo 
com a transformação e florescimento da menina numa moça adorável, 
mas algo deve ter acontecido no passado dela que a torna vulnerável e 
faz com que odeie uma criança que ela deveria amar. O ciclo de mitos de 
que a estória de Édipo é parte central ilustra como a seqiiência de 
gerações pode contribuir para o temor que os pais sentem dos filhos.61 

Este ciclo mítico, que termina com "Os Sete Contra Tebas'". 
começa com Tântalo, que, sendo amigo dos deuses, tentou testar a 
capacidade deles de saberem de tudo assassinando seu filho Pélope e 
servindo-o como jantar para os deuses. (A rainha em "Branca de Neve" 
ordena que a filha seja morta, e come as supostas partes do corpo de 
Branca de Neve). O mito conta que foi a vaidade de Tântalo que 
motivou sua ação malvada, assim como é a vaidade que estimula a 
rainha a cometer um ato vil. A rainha, que desejava ser a mais linda para 
sempre, é castigada tendo de dançar até morrer. 



com sapatos de ferro em brasa. Tântalo, que tentou enganar os deu-
ses apresentando o corpo de seu filho como alimento, sofre eterna-
mente no Inferno, sendo tentado a satisfazer sua fome e sede inter-
mináveis com água e frutos que parecem estar a seu alcance mas 
que se retraem quando ele tenta pegá-los. Assim, o crime é castiga-
do no mito e no conto de fadas. 

Nas duas estórias também, a morte não significa necessaria-
mente o fim da vida, pois Pélope é ressuscitado pelos deuses, e 
Branca de Neve volta a si. A morte é mais um símbolo de que dese-
jam sumir com esta pessoa - assim como a criança edípica não de-
seja realmente que o pai-competidor morra, mas simplesmente quer 
removê-lo de seu caminho para obter a atenção completa do outro 
pai. A expectativa da criança é que, por mais que deseje tirar o pai 
do caminho em certo momento, este fique bem vivo e atenda à 
criança no momento seguinte. De acordo com isso, no conto de fa-
das a pessoa morre ou se transforma numa pedra em certo momen-
to, e volta a viver no momento seguinte. 

Tântalo foi um pai disposto a arriscar o bem-estar do filho 
para alimentar sua vaidade, e isto destruiu a ele e ao filho. Pélope, 
tendo sido usado desta forma pelo pai, não hesita mais adiante em 
matar um pai para conseguir seus objetivos. O Rei Enomaus de Elis 
desejava de modo egoísta guardar sua linda filha, Hipodamia, só 
para ele, e planejou um esquema no qual disfarçava este desejo e ao 
mesmo tempo se assegurava de que a filha nunca o deixaria. Qual-
quer pretendente de Hipodamia tinha que competir com o Rei Eno-
maus numa corrida de carruagens; se o pretendente ganhasse, podia 
casar-se com Hipodamia; se perdesse, o rei tinha direito de matá-lo, 
e ele sempre o fazia. Pélope sub-repticiamente substituiu as barras 
de cobre da carruagem do rei por outras de cera, e com isso ganhou 
a corrida, em que o rei morreu. 

O mito indica que as conseqüências também são trágicas se um 
pai se utiliza erroneamente do filho para suas próprias finalidades, 
ou se o pai, devido a uma ligação edípica com a filha, tenta privá-la 
de uma vida própria, ou tirar a vida dos pretendentes. Em seguida, 
o mito fala das terríveis conseqüências da rivalidade "edípica" fra-
terna. Pélope tinha dois irmãos legítimos, Atreus e Tiestes. Por ciú-
mes, Tiestes, o mais novo dos dois, roubou o carneiro de Atreus, 
que tinha os pelos de ouro. Em retribuição, Atreus assassinou os 
dois filhos de Tiestes, e serviu-os como alimento para Tieste num' 
grande banquete. 

Este não foi o único exemplo de rivalidade fraterna na casa de 
Pélope. Este tinha também um filho ilegítimo, Crisipo. Laio, o pai 
de Édipo, quando jovem encontrara proteção e abrigo na corte de 
Pélope. Apesar da gentileza de Pélope, Laio não agiu corretamente 
com Pélope, pois abduziu - ou seduziu - Crisipo. Podemos conside- 



rar que Laio agiu assim por ciúmes de Crisipo, que era preferido 
por Pélope. Como castigo por este ato de rivalidade, o oráculo de 
Delfo disse a Laio que ele seria morto pelo próprio filho. Assim 
como Tântalo destruira, ou tentara destruir o filho de Pélope, e 
como Pélope forjara a morte do sogro, Enomaus, também Édipo 
viria a matar seu pai, Laio. No curso normal dos eventos, um filho 
substitui o pai - por isso a leitura destas estórias nos fala dos dese-
jos de um filho fazer isto e da tentativa do pai impedi-lo. Mas este 
mito relata que os atos edípicos por parte dos pais precedem às 
atuações edípicas por parte dos filhos. 

Para impedir que seu filho o matasse, quando Édipo nasceu 
Laio mandou perfurar os calcanhares do filho e atar seus pés. Orde-
nou que um pastor levasse Édipo e o abandonasse no deserto para 
morrer. Mas o pastor - como o caçador em "Branca de Neve" -
teve pena da criança; fingiu ter abandonado Édipo, mas entregou o 
menino aos cuidados de outro pastor. Este levou Édipo a um rei, 
que o criou como filho. 

Quando rapaz, Édipo consultou o oráculo de Delfo e foi-lhe 
dito que assassinaria o pai e desposaria a mãe. Pensando que o ca-
sal de reis que o criara fossem seus pais, Édipo não voltou para casa 
e ficou vagando, para impedir tal horror. Numa encruzilhada ma-
tou Laio, sem saber que era seu pai. Nas suas andanças, chegou até 
Tebas, resolveu o enigma da Esfinge, e assim libertou a cidade. 
Como recompensa, casou-se com a rainha - sua mãe viúva, Jocasta. 
Assim, o filho substituiu o pai como rei e marido; apaixonou-se 
pela mãe, e esta teve relações sexuais com o filho. Quando a verdade 
finalmente foi descoberta, Jocasta suicidou-se e Édipo perfurou os 
próprios olhos; destruiu-os como castigo por não ter visto o que 
estava fazendo. 

Mas a estória trágica não termina aí. Os filhos gêmeos de Édi-
po, Étocles e Polinice, não o apoiaram nesta miséria, e só sua filha 
Antígona permaneceu ao seu lado. O tempo passou, e na guerra dos 
Sete Contra Tebas, Eteocles e Polinice mataram-se um ao outro no 
combate. Antígona enterrou Polinice contra as ordens do Rei 
Creonte, e por isso foi morta. Uma rivalidade fraterna intensa é de-
vastadora, como o demonstra o destino dos dois irmãos, mas uma 
ligação fraterna muito intensa é igualmente fatal, como nos ensina 
a sorte de Antígona. 

Resumindo a variedade de relações que ocasionam morte nes-
tes mitos temos: em vez de aceitar amorosamente o filho, Tântalo 
sacrifica-o para seus próprios fins; o mesmo faz Laio com Édipo, e 
os dois pais terminam destruídos. Enomaus morre porque tenta 
guardar a filha só para si, como também Jocasta, que se liga intima-
mente ao filho: o amor sexual pelo filho do outro sexo é tão destru-
tivo quanto um temor concretizado de que a criança do mesmo 



sexo substitua e supere os pais. Matar o pai do mesmo sexo foi a 
ruína de Édipo, como também de seus dois filhos que o abandona-
ram na desgraça. A rivalidade fraterna mata os filhos de Édipo. 
Antígona, que não renegou o pai, Édipo, mas ao contrário compar-
tilhou sua miséria, morre por uma devoção intensa ao irmão. 

Mas a estória ainda não se conclui. Creonte, que, sendo rei, 
condenou Antígona à morte, faz isto contra as súplicas de seu filho, 
Hemon, que amava Antígona. Destruindo Antígona, Creonte des-
trói também o filho; mais uma vez, encontramos um pai que não 
abandona o controle sobre a vida do filho. Hemon, desesperado 
com a morte de Antígona, tenta matar o pai, e, não o conseguindo, 
suicida-se; o mesmo sucede com sua mãe, esposa de Creonte, como 
consequência da morte do filho. A única a sobreviver na família de 
Édipo é Ismênia, irmã de Antígona, que não estava tão profunda-
mente ligada a nenhum dos pais, nem aos irmãos, e não estava en-
volvida profundamente com nenhum membro próximo da família. 
De acordo com o mito, não parece haver saída: quem, por acaso 
ou, por desejo próprio, se envolver profundamente numa relação 
edípica será destruído. 

Neste ciclo de mitos encontramos quase todos os tipos de liga-
ções incestuosas que também surgem nos contos de fadas. Mas nos 
contos, a estória do herói mostra como estas relações infantis po-
tencialmente destrutivas podem ser, e são, integradas no processo 
de desenvolvimento. No mito, as dificuldades edípicas vêm à tona e 
por isto tudo termina numa destruição total, sejam as relações po-
sitivas ou negativas. A mensagem é bastante clara: quando um pai 
não pode aceitar seu filho como tal e não pode ficar satisfeito por 
vir a ser substituído por ele no final, os resultados são tragédias 
profundas. Só a aceitação do filho como filho - nem como um com-
petidor nem como um objeto amoroso sexual - permite boas rela-
ções entre os pais e os filhos, e entre os irmãos. 

Os contos de fadas e o mito clássico apresentam de formas bem 
diferentes as relações edípicas e suas conseqüências. Apesar dos ciú-
mes da mãe, Branca de Neve sobrevive e ainda encontra muito feli-
cidade, como também Rapunzel, cujos pais entregaram-na para sa-
tisfazer os próprios anseios, que foram mais importantes para eles 
do que conservar a filha, e cuja mãe adotiva tentou guardá-la para 
si mais tempo do que o necessário. Em "A Bela e a Fera", o pai 
ama a Bela, e ela o ama com igual profundidade. Nenhum deles é 
castigado pela ligação mútua; ao contrário, a Bela salva ao pai e à 
Fera, transferindo a ligação com o pai para uma ligação com o 
amado, Cinderela, em vez de ser destruída pelos ciúmes fraternos,' 
como sucedeu com os filhos de Édipo, emerge vitoriosa. 

Assim ocorre em todos os contos de fadas. A mensagem destas 
estórias é que as dificuldades e envolvimentos edípicos podem pare- 



cer sem solução, mas, lutando corajosamente com estas complexidades 
emocionais familiares, podemos conseguir uma vida muito melhor do 
que a dos que nunca se conturbaram com problemas graves. No mito 
só há uma dificuldade insuperável e uma derrota; no conto de fadas 
existe um perigo igual, mas ele é superado com êxito. Não há morte sem 
destruição, mas uma melhor integração -simbolizada pela vitória sobre 
o inimigo ou competidor, e pela felicidade - e ela é a recompensa do 
herói no final do conto. Para consegui-la, passa por experiências de 
crescimento comparáveis às experiências de que a criança necessita 
quando se desenvolve para a maturidade. Isto dá coragem à criança 
para que não desanime com as dificuldades que encontra na luta para 
chegar a ser ela mesma. 



"BRANCA DE NEVE" 

"Branca de Neve" é um dos contos de fadas mais conhecidos. 
Sua narrativa remonta a séculos, sob várias formas, em todos os 
países e línguas européias; daí se disseminou para os outros conti-
nentes. Freqüentemente intitulava-se apenas "Branca de Neve", em 
bora existam muitas variações. * "Branca de Neve e os Sete 
Anões", como é mais conhecido atualmente, é um título expurgado 
que infelizmente enfatiza os anões que, não conseguindo desen-
volver-se para uma humanidade amadurecida, estão permanente-
mente presos a um nível pré-edípico (os anões não têm pais, não ca-
sam e não têm filhos) e servem apenas para enfatizar os desenvolvi-
mentos importantes que ocorrem em Branca de Neve. 

Algumas versões de "Branca de Neve" começam assim: "Um 
conde e uma condessa passaram por três montes de neve branca, o 
que fez o conde dizer: "Quisera ter uma filha tão branca como esta 
neve". Pouco depois passaram por três buracos cheios de sangue 
vermelho, e o conde disse: - Quisera ter uma filha com as faces tão 
vermelhas como este sangue. Finalmente viram três corvos voan-
do, quando então ele desejou uma filha "com os cabelos tão negros 
como os corvos". Continuando o caminho, encontraram uma me-
nina branca como a neve, rosada como o sangue, e de cabelos tão 

* Por exemplo, há uma versão italiana chamada "La Ragazza di Latte e Sangue" ("A 
Moça de Leite e Sangue"), que é explicável pelo fato de que em muitos relatos 
italianos as três gotas de sangue da rainha não caem na neve, que é rara na maioria dos 
lugares da Itália, mas no leite, ou num mármore branco ou mesmo queijo branco. 



negros como os corvos: era Branca de Neve. O conde imediatamen-
te fê-la sentar-se na carruagem e amou-a, mas a condessa não gos-
tou e pensou apenas como poderia livrar-se dela. Finalmente dei-
xou cair as luvas e ordenou a Branca de Neve que as procurasse; 
neste meio tempo o cocheiro deveria partir em grande velocidade. 

Uma versão paralela difere apenas no detalhe do casal pas-
seando pela floresta e no pedido de que Branca de Neve descesse 
para colher um ramo de lindas rosas que cresciam ali. Quando ela 
desce, a rainha ordena ao cocheiro que prossiga, e abandona Bran-
ca de Neve.62 

Nestes relatos, conde e condessa ou rei e rainha são os pais su-
tilmente disfarçados, e a menina tão admirada pela figura paterna e 
a filha substituta. Os desejos edípicos do pai e da filha, bem como 
os ciúmes que despertam na mãe fazendo com que deseje livrar-se 
da filha, são afirmados de forma mais clara aqui do que nas versões 
habituais. Atualmente a forma mais difundida da estória de "Bran-
ca de Neve" deixa os envolvimentos edípicos a cargo de nossa ima-
ginação em vez de forçá-los em nossa mente consciente.63* 

As dificuldades edípicas, sejam declaradas ou sugeridas, e a 
forma como o indivíduo soluciona-as são básicas para o desenrolar 
da sua personalidade e relações humanas. Camuflando os predica-
mentos edípicos, ou intimando sutilmente seus envolvimentos, os 
contos de fadas permitem-nos esboçar nossas próprias conclusões 
no tempo propício, para conseguirmos Uma melhor compreensão 
destes problemas. Estórias de fadas ensinam pelo método indireto. 
Nas versões que mencionamos, Branca de Neve não é filha do con-
de e da condessa, embora o conde deseje-a e ame-a profundamente 
e a condessa sinta ciúmes dela. Na estória mais conhecida, a mulher 
mais velha e ciumenta não é a mãe mas a madrasta, e não se men-
ciona a pessoa por cujo amor as duas competem. Por isso os proble-
mas edípicos - fonte do conflito da estória - ficam a cargo de nossa 
imaginação. 

* Alguns elementos das versões mais antigas de "Branca de Neve", encontradas em 
"A Jovem Escrava" de Basílio, deixam claro que a perseguição da heroína deve-se 
aos ciúmes da madrasta, não só por causa da beleza da menina, mas pelo amor 
real ou imaginário que o marido da madrasta dedica à menina. A menina, cujo 
nome é Lisa, morre temporariamente por causa de um pente que é enterrado em 
seus cabelos. Como Branca de Neve, é enterrada numa caixa de cristal onde conti-
nua crescendo e o caixão também. Depois de sete anos no caixão, seu tio parte. 
Este tio, que é realmente seu pai adotivo, é o único pai que ele teve, pois a mãe en-
gravidara magicamente com uma folha de osa que engolira. Sua esposa, doida-
mente enciumada por aquilo que via como o amor do marido por Lisa, retira-a 
do caixão; o pente cai dos cabelos de Lisa, e ela desperta. A madrasta ciumenta 
trans-forma-a em escrava; daí o título da estória. No final, o tio descobre que a 
jovem escrava é Lisa. Restitui-lhe o lugar devido e expulsa a sua esposa que, por 
ciúme de seu amor por Lisa, quase a destruira.64 



Quando, psicologicamente falando, os pais geram um filho, a 
vinda da criança é o que faz os dois se tornarem pais, Assim, é a 
criança que causa os problemas paternos, e, com estes, aparecem os 
dela mesma. Os contos de fadas normalmente começam quando a 
vida da criança de certa forma chegou a um impasse. Em "João e 
Maria" a presença das crianças ocasiona labuta para. os pais, e por 
isso, a vida se torna problemática para os filhos. Em "Branca de 
Neve" não são dificuldades externas como a pobreza, mas as rela-
ções entre ela e os pais que criam a situação problemática. 

Quando a posição da criança dentro da família torna-se 
problemática para ela ou para os pais, ela começa o processo de 
luta para escapar da existência triádica. Com isso, penetra no cami-
nho desesperadamente solitário de buscar-se a si mesma - uma luta 
na qual os outros servem principalmente de elementos que facilitam 
ou impedem este processo. Em alguns contos de fadas o herói tem 
de procurar, viajar, e sofrer vários anos de existência solitária antes 
de estar preparado para encontrar, salvar e reunir-se a outra pessoa 
numa relação que dá significado permanente às duas vidas. Em 
"Branca de Neve" são os anos que passa com os anões que repre-
sentam o período de dificuldades, de elaboração dos problemas, seu 
período de crescimento. 

Poucos contos de fadas ajudam o ouvinte a distinguir as fases 
principais da infância de forma nítida como "Branca de Neve" o 
faz. Os primeiros anos, de dependência pré-edípica absoluta, são 
mencionados levemente, como ocorre na maioria dos contos de fa-
das. A estória trata essencialmente dos conflitos edípicos entre mãe 
e filha na infância e finalmente na adolescência, dando maior ênfase 
ao que constitui uma infância feliz, e o que é necessário para cres-
cermos a partir dela. 

A estória dos Irmãos Grimm começa assim: "Era uma vez, no 
meio do inverno, quando a neve caía como plumas do céu, uma rai-
nha que estava sentada perto de uma janela cuja moldura era de é-
bano negro. Enquanto costurava olhando para a neve, picou o 
dedo com a agulha e três gotas de sangue caíram na neve. O verme-
lho ficou tão lindo sobre a neve branca que ela pensou: - 'Quisera 
uma filha branca como a neve, rosada como o sangue, e de cabelos 
negros como a madeira da janela' -. Pouco depois teve uma filha 
que era branca como a neve, rosada como o sangue, e de cabelos 
negros como o ébano, e que por isso passou a chamar-se Branca de 
Neve. Quando a criança nasceu, a rainha morreu. Passado um ano 
o rei casou-se novamente..." 

A estória começa com a mãe de Branca de Neve picando os de-
dos e as três gotas de sangue vermelho caindo sobre a neve. Aqui a 
estória propõe os problemas a resolver: inocência sexual, brancura, 
contrastada com o desejo sexual, simbolizado pelo sangue verme- 



lho. Os contos de fadas preparam a criança para aceitar um aconte-
cimento que seria conturbador: o sangramento sexual, como na 
menstruação, e posteriormente na relação sexual quando o hímem é 
rompido. Ouvindo as primeiras frases de Branca de Neve a criança 
aprende que uma quantidade pequena de sangue - três gotas 
(sendo o número três o mais associado no inconsciente com o se-
xo). 65 - é uma pré-condição para a concepção, porque a criança só 
nasce depois deste, sangramento. Aqui, então, o sangramento (se-
xual) está intimamente ligado ao acontecimento "feliz"; sem expli-
cações detalhadas a criança aprende que nenhuma criança - nem 
mesmo ela - poderia nascer sem sangramento. 

Embora saibamos que a mãe morreu quando ela nasceu, nada 
de ruim sucede a Branca de Neve durante os primeiros anos, apesar 
da mãe ser substituída por uma madrasta. Esta só se transforma 
numa "típica" madrasta de contos de fadas depois que Branca de 
Neve faz sete anos e começa a amadurecer. Então a madrasta come-
ça a sentir-se ameaçada por Branca de Neve e passa a ter ciúmes. O 
narcisismo da madrasta é demonstrado pela sua busca de confirma-
ção quanto à beleza no espelho mágico muito antes da beleza de 
Branca de Neve eclipsar a dela. 

Quando a rainha consulta o espelho quanto a seu valor - i.e., a 
beleza - repete o tema antigo de Narciso, que só amava a si mesmo, 
de tal forma que foi tragado pelo auto-amor. Os pais narcisistas são 
os que se sentem mais ameaçados pelo crescimento da criança, pois 
isto significa estar envelhecendo. Enquanto a criança é totalmente 
dependente é como se ela fosse uma parte dos pais; não ameaça o 
narcisismo paterno. Mas quando começa a amadurecer e atingir 
certa independência, então é vivenciada como uma ameaça, como 
sucede em "Branca de Neve11 

O narcisismo faz parte da configuração infantil. A criança deve 
aprender gradualmente a transcender esta forma perigosa de auto-
envolvimento. A estória de Branca de Neve adverte sobre as conse-
qüências funestas do narcisismo tanto para os pais como para a 
criança. O narcisismo de Branca de Neve quase a destrói quando 
ela cede duas vezes às seduções da rainha que propõe torná-la mais 
bonita, e a rainha é destruída pelo próprio narcisismo. 

Enquanto morava em casa, Branca de Neve não fazia nada, 
nada nos é dito sobre sua vida antes de ser expulsa. Nem sobre sua 
relação com o pai, embora seja razoável aceitar que é a competição 
por ele que coloca a madrasta (mãe) contra a filha. 

O conto de fadas encara o mundo e o que sucede nele de forma 
não objetiva, mas sob a perspectiva do herói, que é sempre uma 
pessoa em desenvolvimento. Como o ouvinte se identifica com 
Branca de Neve, enxerga os acontecimentos como ela os vê, e não 
são vistos pela rainha. Para a menina, o amor pelo pai é a coisa 



mais natural do mundo, e o mesmo vale para o amor que ele sente 
por ela. A menina não acha que isso seja um problema - exceto pelo 
fato dele não amá-la bastante, preferindo-a a todos os demais. 
Por mais que deseje que o pai a ame mais do que à mãe, a criança 
não aceita que isto produza ciúmes dela na mãe. Mas em nível pre-
consciente, a criança sabe bem o quanto sente ciúmes quando os 
pais prestam atenção um ao outro, quando ela sente que desejaria 
esta atenção para si. Como a criança deseja ser amada pelos pais -
fato bem conhecido, mas que é freqüentemente negligenciado na 
discussão da situação edípica devido à natureza do problema - é 
muito ameaçador para ela imaginar que o amor de um dos pais por 
ela possa causar ciúmes no outro. Quando este ciúme - como no 
caso da rainha em "Branca de Neve" - não pode ser ignorado, en-
tão é preciso encontrar alguma outra razão que o explique, o que na 
estória é atribuído à beleza da menina. 

No curso normal dos acontecimentos, as relações dos pais en-
tre si não são ameaçadas pelo amor que um deles, ou ambos, dedi-
quem à criança. A menos que as relações conjugais sejam ruins, ou 
um dos pais, seja muito narcisista, os ciúmes pela criança a quem 
um dos pais favorece é pequeno e bem controlado pelo outro pai. 

O assunto é bem diferente para a criança. Em primeiro lugar, 
ela não encontra alívio para as dores do ciúme numa relação boa 
como a que os pais podem ter entre eles. Em segundo lugar, todas 
as crianças têm ciúmes, senão dos pais, então dos privilégios que 
eles gozam como adultos. Quando o cuidado terno e amoroso do 
pai do mesmo sexo não é bastante forte para formar laços positivos 
mais importantes com a criança edípica, naturalmente ciumenta, e 
com isso colocar o processo de identificação trabalhando contra 
esse ciúme, então este domina a vida emocionai da criança. Como 
uma madrasta (mãe) narcisista é uma figura inadequada para se rela-
cionar ou se identificar com Branca de Neve, se esta fosse uma 
criança real não poderia deixar de ter intensos ciúmes da mãe e de 
todas suas vantagens e poderes. 

Se uma criança não pode se permitir a sentir ciúmes dos pais 
(isto é muito ameaçador para sua segurança), projeta seus senti-
mentos neles. Então "Eu tenho ciúmes de todas as vantagens e 
prerrogativas de Mamãe" transforma-se no pensamento: "Mamãe 
tem ciúmes de mim". O sentimento de inferioridade é transformado 
defensivamente num sentimento de superioridade. 

O adolescente pré-púbere ou o filho adolescente pode dizer-se: 
"Não estou competindo com meus pais, já sou melhor do que eles; 
são eles que estão competindo comigo." Infelizmente, há também 
pais que tentam convencer os filhos adolescentes de que são supe-
riores a eles - o que os pais podem ser sob certos aspectos, mas a 
bem do sentimento de segurança do filho e das capacidades dele, 



deveriam guardar esta idéia para si. Ainda pior, há pais que tentam provar 
que são tão bons quanto o filho adolescente sob todos os aspectos, o pai que 
tenta competir com a força adolescente e as proezas sexuais do filho; a mãe 
que, pela aparência, roupas e comportamento, tenta ser tão atraentemente 
jovem como a filha. A história antiga de contos como "Branca de Neve" 
sugere que isso é um fenômeno muito antigo. Mas a competição entre os 
pais e o filho torna a vida insuportável para todos. Sob essas condições a 
criança deseja libertar-se e livrar-se do pai, que a força a competir ou a 
submeter-se. O desejo de livrar-se dos pais suscita uma culpa grande, por 
justificada que seja a situação quando encarada objetivamente. Por isso. 
numa reversão que elimina o sentimento de culpa, esse desejo também é 
projetado nos pais. Assim, nos contos de fadas são os pais que tentam 
livrar-se dos filhos, como em "Branca de Neve". 

Em "Branca de Neve", como em "Chapeuzinho Vermelho", sempre 
aparece um homem que pode ser encarado como uma representação incons-
ciente do pai — o caçador que recebe ordens de matar Branca de Neve, mas 
em vez disso salva-a. Quem senão um pai substituto poderia aparentemente 
aquiescer ao domínio da madrasta e, no entanto, pelo bem da criança, ousai 
contrariar a vontade da rainha? É o que a menina edípica ou adolescente deseja 
acreditar sobre o pai: que, mesmo que ele fizesse o que a mãe lhe ordena, tomam 
o partido da filha se fosse livre, como o fez. 

Por que as figuras masculinas são projetadas com tanta freqüência no 
papel de caçadores nos contos de fadas? Embora a caça tenha sido uma 
ocupação tipicamente masculina quando as estórias de fadas começaram a 
existir, esta é uma explicação muito fácil para o fato. Nessa época os i 
príncipes e princesas eram tão raros quanto hoje, mas aparecem com fartura 
nos contos. Mas quando e onde essas estórias se originaram, a caça era um 
privilégio aristocrático, o que fornece uma boa razão para se ver o caçador 
como uma figura importante, à semelhança do pai. 

De fato, os caçadores aparecem freqüentemente nos contos porque se 
prestam bem para projeções. Toda criança deseja algumas vezes ser um 
príncipe ou uma princesa — e às vezes, no inconsciente, acredita que é 
apenas estando temporariamente rebaixada pelas circunstâncias. Há tantos 
reis e rainhas nos contos de fadas porque a posição deles significa um poder 
absoluto, como o que os pais parecem possuir sobre o filho. Por isso a realeza 
nos contos de fadas representa projeções da imaginação infantil, bem como 
o caçador. 

A pronta aceitação da figura do caçador como uma imagem 
adequada para uma figura paterna forte e protetora — em oposição a 
muitos pais inexpressivos como o de "João e Maria" — deve estar 



relacionada com associações que se ligam a esta figura. No incons-
ciente o caçador é visto como símbolo de proteção. Em conexão 
com isto devemos considerar as fobias de animais dos quais nenhu-
ma criança está inteiramente livre. Nos sonhos e devaneios a crian-
ça sente-se ameaçada e perseguida por animais ferozes, invenções 
de seu medo e culpa. Sente que só o caçador pode afugentar estes 
animais ameaçadores, mantê-los permanentemente à distância. Por 
conseguinte, o caçador nos contos não é uma figura que mata bi-
chos amistosos, mas que domina, controla e subjuga os animais sel-
vagens e ferozes. Num nível mais profundo, representa aquele que 
subjuga as tendências animais, associais, e violentas, no homem. 
Como procura, segue a pista, e derrota o que encaramos como as-
pectos mais baixos do homem - o lobo - o caçador é uma figura 
eminentemente protetora que pode realmente salvar-nos dos peri-
gos de nossas emoções violentas e das dos outros. 

Em "Branca de Neve" a luta edípica da menina púbere não é 
reprimida, mas se concretiza ao redor da mãe como competidora. 
Na estória de Branca de Neve, o pai-caçador não consegue uma po-
sição forte e definida. Nem cumpre seu dever para a rainha, nem 
sua obrigação moral com Branca de Neve, ou seja, de dar-lhe segu-
rança e proteção. Não a mata imediatamente, mas abandona-a na 
floresta, esperando que seja morta pelos animais ferozes. O caçador 
tenta satisfazer a mãe, executando aparentemente suas ordens, e a 
menina, simplesmente não a matando. Raiva e ódio duradouros em 
relação à mãe, são as conseqüências da ambivalência paterna, que 
em Branca de Neve são projetadas na rainha malvada, que, por is-
so, continua reaparecendo na sua vida. 

Um pai fraco pouco serve a Branca de Neve, como também 
ocorre com João e Maria. O aparecimento freqüente destas figuras 
nos contos de fadas sugere que maridos dominados pelas esposas 
não constituem uma novidade neste mundo. Mais exatamente, são 
estes pais que criam dificuldades insuperáveis para a criança ou não 
conseguem ajudar a resolvê-las. Este é outro exemplo das mensa-
gens importantes que os contos transmitem aos pais. 

Por que a mãe é abertamente rejeitadora nos contos, enquanto 
o pai freqüentemente só é ineficaz e fraco? Isto tem a ver com o que 
a criança espera dos pais. No esquema nuclear típico de família, é 
dever do pai proteger o filho contra os perigos do mundo exterior, e 
também contra os que se originam das tendências associais da pró-
pria criança. A mãe deve prover os cuidados da criança e as satisfa-
ções gerais das necessidades físicas imediatas que esta requer para 
sua sobrevivência. Por conseguinte, se a mãe não o consegue, a vida 
dos filhos fica em risco, como sucede em "João e Maria" quando a 
mãe insite em que devem se livrar das crianças. Se o pai, por nature-
za, não enfrenta suas obrigações, a vida da criança enquanto tal 



não corre um perigo direto, embora uma criança privada da prote-
ção do pai precise lutar por si da melhor maneira possível. Por isso 
Branca de Neve tem de se defender sozinha quando é abandonada 
pelo caçador na floresta. 

Só os cuidados amorosos conjugados a um comportamento 
responsável por parte dos dois pais permite à criança integrar os 
conflitos edípicos, Se a criança é privada de uma dessas coisas por 
um pai ou por ambos, ela não poderá identificar-se com eles. Se a 
menina não puder formar uma identificação positiva com a mãe. 
fica presa aos conflitos edípicos, e também estabelece-se uma re-
gressão, que sempre ocorre quando a criança não consegue atingir 
o próximo estágio mais adiantado de desenvolvimento para o qual 
está cronologicamente preparada. 

A rainha, que está fixada a um narcisismo primitivo e bloque-
da pelo estágio incorporativo oral, é uma pessoa com quem não é 
possível um relacionamento positivo, e ninguém pode se identificar 
com ela. A rainha ordena ao caçador não só que mate Branca de 
Neve, como também que traga os pulmões e fígado como prova. 
Quando o caçador traz para a rainha os pulmões é fígado de um 
animal para provar que executara as ordens, "o cozinheiro cozi-
nhou-os no tempero, e a mulher malvada comeu-os pensando que 
comera os pulmões e fígado de Branca de Neve." De acordo com 
costumes e pensamentos primitivos, adquirimos os poderes e carac-
terísticas daquilo que comemos. A rainha, com ciúmes da beleza de 
Branca de Neve, desejava incorporar o encanto da mesma, simboli-
zado pelos seus órgãos internos. 

Esta não é a primeira estória de uma mãe ciumenta da sexuali-
dade florescente da filha, nem é tão raro uma filha acusar mental-
mente a mãe de sentir ciúmes. O espelho mágico parece falar com a 
voz da filha e não da mãe. A menina pequena acha a mãe a mulher 
mais linda do mundo, e é assim que o espelho fala inicialmente com 
a rainha. Mas como a menina mais velha considera-se muito mais 
bonita do, que a mãe, isto é o que o espelho diz mais adiante. A mãe 
pode se desencorajar quando se compara com a filha num espelho e 
pode pensar: - "Minha filha é mais bonita do que eu". - Mas o es-
pelho diz: - "Ela é mil vezes mais linda!" - uma afirmativa análoga 
ao exagero do adolescente que faz com que aumente suas vantagens 
e com isto silencie as dúvidas internas. 

A criança púbere é ambivalente nos desejos de ser muito me-
lhor do que o pai do mesmo sexo porque teme que, se isto for ver-
dade, o pai, ainda muito poderoso, se vingue. É a criança que teme 
a destruição devido à sua superioridade imaginária ou real, e não o 
pai quem deseja destruí-la. O pai pode sofrer com ciúmes se, por 
seu lado, não conseguiu identificar-se com o filho de modo positi-
vo, porque só então pode sentir um prazer substitutivo com as 
reali- 



zações da criança. E essencial que o pai se identifique intensamente 
com o filho do mesmo sexo para que a identificação deste com ele 
tenha êxito. 

Sempre que os conflitos edípicos são revividos na puberdade, a 
criança acha a vida familiar insuportável devido aos seus sentimen-
tos ambivalentes violentos. Para escapar do turbilhão interno, so-
nha em ser filho de outros pais melhores com quem não teria ne-
nhuma destas dificuldades psicológicas. Algumas crianças vão 
além, fantasiando e na realidade fugindo em busca deste lar ideal. 
Os contos de fadas, todavia, ensinam implicitamente à criança que 
este lar só existe num país imaginário e que, quando o encontramos, 
freqüentemente se revela insatisfatório. É o que acontece com Bran-
ca de Neve e com João e Maria. A experiência de Branca de Neve 
numa casa fora do lar é menos assustadora do que a de João e Ma-
ria, mas também não funciona bem. Os anões são incapazes de pro-
tegê-la e a mãe continua tendo poder sobre ela, poder que Branca 
de Neve não pode impedir de reconhecer quando permite que a rai-
nha (sob vários disfarces) entre na casa, apesar dos conselhos dos 
anões para que se prevenisse contra os truques da rainha e não dei-
xasse ninguém entrar. 

Não podemos nos libertar do impacto dos pais e dos sentimen-
tos que temos por eles, fugindo de casa - embora esse pareça o ca-
minho mais fácil. Só conseguimos a independência elaborando nos-
sos conflitos internos, que as crianças tentam normalmente projetar 
nos pais. De início a criança gostaria de poder fugir do trabalho 
difícil da integração que, como mostra a estória de Branca de Neve, 
envolve grandes perigos. Por algum tempo parece possível escapar 
desta tarefa. Branca de Neve leva uma existência pacífica durante 
algum tempo, e sob a orientação dos anões transforma-se de criança 
incapaz de lidar com as dificuldades do mundo, numa garota que 
aprende a trabalhar bem, e gosta disso. É o que os anões solicitam 
dela para que viva com eles; pode ficar, e não lhe faltará nada se 
"você tomar conta da casa, cozinhar, arrumar as camas, lavar, cos-
turar e remendar, e conservar tudo limpo e organizado". Branca de 
Neve torna-se uma dona-de-casa, como sucede com muitas meni-
nas que, quando a mãe está fora, tomam conta direito do pai e da 
casa, e até mesmo dos irmãos. 

Mesmo antes de encontrar os anões, Branca de Neve demons-
tra que pode controlar os anseios orais, ainda que estes sejam gran-
des. Na casa dos anões, embora faminta, come apenas um pouqui-
nho de cada um dos sete pratos e bebe somente um bocadinho de 
cada um dos sete copos, para não tirar muito de ninguém. (Bem di-
ferente de João e Maria, crianças fixadas oralmente que devoram, 
com voracidade e sem respeito, a casa de gengibre.) 



Depois de satisfazer a fome, Branca de Neve experimenta as 
sete caminhas, mas uma é comprida demais, outra muito curta, ate 
que no final adormece na sétima cama. Ela sabe que todas as camas 
pertencem a outras pessoas, e que seus donos desejarão dormir ne-
las, embora Branca de Neve esteja deitada em uma delas. A explo-
ração das camas sugere uma leve consciência dos riscos, e ela tenta 
instalar-se numa cama que não envolva nenhum. E tem razão. Os 
anões quando chegam se enamoram da sua beleza, e o sétimo anão, 
em cuja cama ela está dormindo, não reclama, e, em vez disso, 
"dorme com seus companheiros, uma hora na cama de cada um. 
até a noite passar." 

Devido ao enfoque habitual sobre a inocência de Branca ce 
Neve, parece ultrajante a noção dela ter-se arriscado subconscien- 
temente a dormir na cama com um homem.  Mas Branca de 
Neve mostra, quando se deixa tentar três vezes pela rainha disfarça 
da que, como a maioria dos humanos - e, acima de tudo, dos ado 
lescentes - cede facilmente à tentação. Todavia, a incapacidade de   
Branca de Neve em resistir à tentação torna-a mais atraente e hu 
mana, sem que o ouvinte tenha consciência disso. Por outro lado, 
seu comportamento controlado ao comer e beber, e quando resiste 
a deitar-se numa cama que não seja exata para que ela mostra que     
também já aprendeu a controlar um pouco os impulsos do id e a 
submetê-los às exigências do superego. Vemos também que seu ego    
amadureceu, pois agora trabalha bastante e bem, e compartilha as    
coisas com os outros.  

Os anões - homens pequenos - têm conotações diferentes 
em vários contos de fadas.66 Como as próprias fadas, eles podem 
ser bons ou malvados; em "Branca de Neve" são do tipo que ajuda 
os outros. A primeira coisa que sabemos sobre eles é que voltaram 
para casa depois de trabalharem nas montanhas como mineiros. 
Como todos os anões, mesmo os desagradáveis, são trabalhadores e 
espertos em seus negócios. O trabalho é a essência de suas vidas   
não têm descanso ou recreação. Embora os anões fiquem imediata-
mente impressionados pela beleza de Branca de Neve e comovidos 
com sua desgraça, deixam logo claro que o preço de viver com eles é 
comprometer-se num trabalho consciencioso. Os sete anões suge-rem 
os sete dias da semana - dias cheios de trabalho. Se quiser cres-cer 
bem, Branca de Neve deve transformar o seu mundo em um 
mundo de trabalho; este aspecto de sua estada com os anões é facil-
mente compreensível. 

Outros significados históricos dos anões podem servir a uma 
melhor explicação. Os contos e lendas européias freqüentemente 
eram resíduos de temas religiosos cristãos não aceitos, porque a 
Cristandade não tolerava as tendências pagãs sob forma aberta. De 
certo modo, a beleza perfeita de Branca de Neve parece remota- 



mente derivada do sol; seu nome sugere a brancura e a pureza da 
luz forte. De acordo com os antigos, sete planetas circundam o sol, 
daí os sete anões. Anões ou gnomos, no folclore teutônico, são tra-
balhadores da terra, extraindo metais, dos quais só sete eram co-
nhecidos nos tempos antigos - outra razão destes mineiros serem 
sete. E cada um dos sete metais estava relacionado a um dos sete 
planetas na filosofia natural antiga (o ouro ao sol, a prata à lua, 
etc. )  

Estas conotações não estão disponíveis para a criança moderna. 
Mas os anões evocam outras associações inconscientes. Não há 
mulheres anãs. Todas as fadas são mulheres, os magos são a contra-
partida masculina, e há bruxos e bruxas, feiticeiros e feiticeiras. Por 
isso, os anões são eminentemente homens, mas homens que ficaram 
bloqueados no desenvolvimento. Estes "homenzinhos" de corpos 
atarracados e trabalhando na mineração - penetram habilidosa-
mente em cavidades escuras - sugerem conotações fálicas. De certo 
não são homens em qualquer sentido sexual - seu modo de vida e o , 
interesse em bens materiais com exclusão do amor sugerem uma 
existência pré-edípica. * 

À primeira vista pode parecer estranho identificar uma figura 
que simboliza uma existência fálica com uma representação tam-
bém da infância antes da puberdade, um período durante o qual to-
das as formas de sexualidade estão relativamente adormecidas. Mas 
os anões estão livres de conflitos internos, e não desejam ultrapas-
sar a existência fálica para chegar a um relacionamento íntimo. Es-
tão satisfeitos com suas atividades; a vida deles é um círculo de tra-
balho imutável no interior da terra, como os planetas circulam in-
terminavelmente por um caminho imutável no céu. Esta falta de 
modificações e ausência de desejo por ela faz a existência deles ser 
comparável â da criança pré-púbere. Por esta razão os anões não 
entendem nem simpatizam com as pressões internas que tornam 
impossível para Branca de Neve resistir às tentações da rainha. Os 

* Os anões simbolizam uma forma de existência imatura e pré-individual que Bran-
ca de Neve deve transcender. Por isso, o fato de dar um nome próprio e uma per-
sonalidade individual a cada um - como fez Walt Disney no seu filme - quando no 
conto de fadas todos são idênticos, interfere seriamente na compreensão incons-
ciente deste simbolismo. Estes acréscimos prejudiciais aos contos de fadas, que 
aparentemente aumentam o interesse humano, podem na verdade destruí-los pois 
tornam difícil captar o significado profundo e correto da estória. Os poetas enten-
dem o significado dos personagens dos contos de fadas melhor do que um cineasta 
e do que os que seguem sua direção quando contam a estória novamente. O relato 
poético de "Branca de Neve", escrito por Anne Sexton sugere a natureza fálica 
destes personagens, pois refere-se a eles como "os anões, estes cachorros quentes e 
pequenininhos" 67 



conflitos nos deixam insatisfeitos com nossa maneira atual de vida e 
por isso nos induzem a encontrar outras soluções; se não os tivésse-
mos, nunca correríamos os riscos que envolvem passar para uma 
forma de viver diferente e mais aprimorada. 

O período pré-adolescente pacífico que Branca de Neve vive 
entre os anões antes da rainha voltar a perturbá-la dá-lhe forças 
para passar à adolescência. Assim, entra novamente num período 
de problemas - não mais como uma criança que sofre passivamente 
o que a mãe lhe inflige, mas como uma pessoa que deve participar e 
se responsabilizar pelo que acontece com sua vida. 

As relações entre Branca de Neve e a rainha simbolizam algu-
mas dificuldades graves que ocorrem entre mãe e filha. Mas são 
também projeções, em figuras separadas, das tendências incompatí-
veis dentro de uma pessoa. Freqüentemente estas contradições in-
ternas originam-se no relacionamento da criança com os pais. Por 
isso, no conto de fadas, a projeção de um dos lados do conflito in-
terno numa figura parental também representa uma verdade histó-
rica: é onde ele se originou. Isto é sugerido quando a vida calma e 
sem acontecimentos que Branca de Neve leva com os anões se in-
terrompe. 

Quase destruída pelos conflitos pubertais iniciais e pela compe 
tição com a madrasta, Branca de Neve tenta escapar para um perío 
do de latência livre de conflitos, quando o sexo está adormecido e o 
turbilhão da adolescência pode ser visto. Mas o tempo ou o desen 
volvimento humano não permanecem estáticos, e uma volta à la 
tência para escapar dos problemas da adolescência não tem êxito.  
Quando Branca de Neve se torna uma adolescente, começa a expe-  
rimentar desejos sexuais que estavam reprimidos e adormecidos du 
rante o período anterior. Com isto, a madrasta, que representa os 
elementos negados conscientemente no conflito interno de Branca 
de Neve, reaparece no cenário, e despedaça a paz interna da mes 
ma.  

A presteza com que Branca de Neve cede repetidamente à ten-   
tacão da madrasta, apesar das advertências dos anões, mostram 
como as tentações da madrasta se aproximam dos desejos internos 
de Branca de Neve. Os conselhos dos anões para que não deixe nin-
guém entrar em casa - ou, simbolicamente, dentro do interior de 
Branca de Neve - não adiantam nada. (Os anões podem aconselhar 
facilmente contra os perigos da adolescência porque, estando fixa-
dos no estágio fálico de desenvolvimento, não estão sujeitos a eles). 
Os altos e baixos dos conflitos do adolescente são simbolizados pe-
Ias duas tentações por que passa Branca de Neve, com risco, e sendo 
salva por uma volta à existência prévia, a da latência. A terceira ex-
periência de tentação finalmente acaba com os esforços de Branca 



de Neve voltar à imaturidade quando encontra dificuldades adoles-
centes. 

Embora não saibamos quanto tempo ela viveu com os anões 
antes da madrasta reaparecer em sua vida, é a atração dos cintos de 
fitas que faz Branca de Neve deixar a rainha, disfarçada de vendedora, 
entrar na residência dos anões. Isto deixa claro que ela já é uma 
adolescente bem desenvolvida, e, de acordo com a moda dos tem-
pos antigos, precisa e tem interesse nas fitas. A madrasta aperta o 
cinto com tanta força que Branca de Neve cai desmaiada, como se 
estivesse morta. * 

Ora, se o propósito da rainha fosse matar Branca de Neve, po-
deria fazê-lo facilmente neste momento. Mas se seu objetivo era im-
pedir a filha de superá-la, bastava reduzi-la à imobilidade. A rainha 
então, representa a mãe que temporariamente consegue manter o 
predomínio parando o desenvolvimento da filha. Em outro nível, o 
significado deste episódio é sugerir os conflitos de Branca de Neve 
quanto ao desejo adolescente de estar bem enfeitada porque isto a 
torna sexualmente atraente. Seu desmaio simboliza que foi esmaga-
da pelo conflito entre os desejos sexuais e a ansiedade quanto a eles. 
Como é a própria vaidade de Branca de Neve que faz com que deixe 
a rainha colocar-lhe o cinto, ela e a madrasta vaidosa têm muito em 
comum. Parece que os conflitos e desejos adolescentes de Branca de 
Neve são sua ruína. Mas o conto de fadas vai mais além, e continua 
ensinando à criança uma lição ainda mais significativa: sem ter ex-
perimentado e dominado os perigos que surgem com o crescimento, 
Branca de Neve nunca se uniria ao príncipe. 

Na volta do trabalho, os anões encontram Branca de Neve in-
consciente e retiram-lhe o cinto. Ela volta a si e retrai-se tempora-
riamente para a latência. Os anões advertem-na novamente, e de 
modo mais sério contra os truques da rainha malvada - isto é, con-
tra as tentações do sexo. Mas os desejos de Branca de Neve são 
muito fortes. Quando a rainha, disfarçada de velha, oferece-se para 
arrumar o penteado de Branca de Neve dizendo: - "Vou penteá-la 
convenientemente de uma vez" - Branca de Neve novamente é se-
duzida e deixa que ela entre. As intenções conscientes de Branca de 
Neve são subjugadas pelo desejo de ter um lindo penteado, e seu de-
sejo inconsciente é ser sexualmente atraente. Mais uma vez este de-
sejo é "venenoso" para Branca de Neve no seu estado adolescente 
imaturo, e ela cai desacordada. Novamente os anões a salvam. Da 

* Dependendo dos costumes da época ou do lugar, não é um cinto de fitas que tenta 
Branca de Neve mas alguma outra peça de vestuário - em algumas versões é uma 
blusa ou um manto que a rainha aperta tanto em volta de Branca de Neve que esta 
desmaia. 



terceira vez em que cede à tentação, come a maçã fatídica que a rai-
nha, vestida de camponesa, lhe entrega. Os anões não podem mais 
ajudá-la porque a regressão da adolescência para a latência deixou 
de ser a solução para Branca de Neve. 

Em muitos mitos e contos de fadas, a maçã representa o amor 
e o sexo, nos seus aspectos benevolentes e perigosos. Uma maçã. 
dada a Afrodite, deusa do amor, mostrando que ela era a preferida 
dentre as deusas, levou à Guerra de Tróia. A maçã Bíblica seduziu 
o homem e fê-lo renunciar à inocência para conseguir conhecimen-
to e sexualidade. Foi Eva quem foi tentada pelo macho, representado 
pela cobra, mas nem mesmo esta pôde fazer tudo sozinha - precisou 
da maçã, que na iconografia religiosa também simboliza o peito 
materno. No peito materno, todos tivemos uma atração inicial para 
formar uma relação, e encontrar satisfação nisso. Em Branca de 
Neve, mãe e filha dividem a maçã. Esta simboliza algo que têm em 
comum e que vai mais a fundo do que os ciúmes mútuos - os desejos 
sexuais maduros de ambas. 

Para vencer as suspeitas de Branca de Neve, a rainha divide a 
maçã no meio, comendo aparte branca, enquanto Branca de Neve 
aceita a metade vermelha, "envenenada". Repetidamente falamos 
da natureza dupla de Branca de Neve: era branca como a neve, e 
vermelha como o sangue - isto é, tinha tanto aspectos assexuais 
como eróticos. Quando come a parte vermelha (erótica) da maçã 
termina sua "inocência". Os anões, companheiros de sua latência, 
não podem mais ressuscitá-la; Branca de Neve fez sua escolha, tão 
necessária quanto fatídica. O vermelho da maçã evoca associações 
sexuais, como as três gotas de sangue que precederam o nascimento 
de Branca de Neve, e também a menstruação, um acontecimento 
que marca o começo da maturidade sexual. 

Comendo a parte vermelha da maçã, a criança em Branca de 
Neve morre, e é colocada num caixão transparente feito de vidro. 
Ali permanece por muito tempo. Os anões, e também três pássaros 
vão visitá-la: primeiro uma coruja, depois um corvo, e por fim uma 
pomba. A coruja simboliza a sabedoria; o corvo - como no deus 
Teutônico, o corvo de Odin - provavelmente a consciência madura 
e a pomba representa tradicionalmente o amor. Estes pássaros su-
gerem que o sono mortal de Branca de Neve no caixão é um perío-
do de gestação, seu período final de preparação para a maturida-
de. * 

* Este período de inércia também explica o nome de Branca de Neve, que frisa ape-
nas uma das três cores responsáveis por sua beleza. O Branco freqüentemente sim-
boliza a pureza, a inocência, o espiritual. Mas enfatizando a conexão com a neve, 
passa a simbolizar também a inércia. Quando a neve cobre a terra, a vida pa rece  



A estória de Branca de Neve ensina que alcançarmos a matu-
ridade física, não significa absolutamente estarmos preparados in-
telectual e emocionalmente para a idade adulta, representada pelo 
casamento. São necessários tempo e um crescimento considerável 
antes que se forme uma nova personalidade mais madura e os con-
flitos antigos sejam integrados. Só então estamos preparados para 
um parceiro do outro sexo, e para a relação íntima com ele, que é 
necessária para a realização de uma idade adulta-madura. O parcei-
ro de Branca de Neve é o príncipe, que "transporta-a" no caixão -
o que fez com que ela, tossindo, expulse a maçã envenenada e volte 
a viver, pronta para o casamento. Sua tragédia começou com dese-
jos orais incorporativos: o desejo da madrasta comer os órgãos in-
ternos de Branca de Neve. Quando esta expulsa o pedaço de maçã 
que a sufocava - o objeto mau que incorporara - marca sua liberda-
de definitiva da realidade primitiva, que representa todas suas fixa-
ções imaturas. 

Como Branca de Neve, toda criança no seu desenvolvimento 
deve repetir a história do Homem, real ou imaginada. Todos somos 
expulsos um dia do paraíso original da infância, quando todos nos-
sos desejos pareciam ser satisfeitos sem esforços de nossa parte. A 
aprendizagem sobre o bem e o mal - obter conhecimento - parece 
dividir nossa personalidade ao meio: o caos vermelho de emoções 
desgovernadas, o id; ê a pureza branca de nossa consciência, o su-
perego. À medida que crescemos vacilamos entre o turbilhão do 
primeiro e a rigidez do segundo (o cinto apertado, e a imobilidade 
forçada pelo caixão). A idade adulta só pode ser alcançada quando 
estas contradições internas são resolvidas e conseguimos um novo 
despertar do ego maduro, onde o vermelho e o branco coexistem 
harmoniosamente. 

Mas, antes que a vida "feliz" possa começar, temos que colo-
car os aspectos maus e destrutivos de nossa personalidade sob nos-
so controle. A bruxa, em João e Maria, é castigada por seus desejos 
canibalistas, sendo queimada no fogão. Em "Branca de Neve" a 
rainha vaidosa, ciumenta e destrutiva é forçada a calçar sapatos de 
ferro em brasa, com os quais tem que dançar até morrer. O ciúme 
sexual incontrolável, que tenta arruinar os outros, se destrói a si 
mesmo - simbolizado não só pelos sapatos de ferro em brasa mas 

estancar, como sucede com a de Branca de Neve quando está deitada no caixão. O 
fato de ela comer a maçã vermelha foi prematuro; ela ultrapassou as próprias for-
ças. Experimentar a sexualidade cedo, também, adverte a estória, não leva a nada 
de bom. Mas quando se segue um período prolongado de inércia, então a menina 
pode recuperar-se inteiramente da sua experiência prematura, e por conseguinte 
destrutiva, com a sexualidade. 



pela morte que causam, dançando com eles. Simbolicamente, a es-
tória diz que a paixão descontrolada deve ser refreada ou será a ruí-
na da própria pessoa. Só a morte da rainha ciumenta (a eliminação 
de toda a turbulência interna e externa) pode contribuir para um 
mundo feliz. 

Muitos heróis de contos de fadas, num ponto crucial de seu de-
senvolvimento, caem num sono profundo ou renascem. Cada novo 
despertar ou renascimento simboliza a conquista de um estado mais 
adiantado de maturidade e compreensão. É uma das formas do 
conto de fadas estimular o desejo de um sentido mais elevado na vi-
da: uma consciência mais profunda, mais autoconhecimento, e 
maior maturidade. O longo período de inatividade antes do desper-
tar faz o ouvinte perceber - sem verbalizá-lo conscientemente - que 
este renascimento requer um tempo de descanso e concentração 
para ambos os sexos. 

A mudança significa a necessidade de abandonarmos algo que 
até então apreciávamos, como a existência de Branca de Neve antes 
da rainha sentir ciúmes, ou sua boa vida com os anões - experiên-
cias difíceis e dolorosas de crescimento que não podem ser evitadas. 
Estas estórias também convencem o ouvinte de que não precisa ter 
medo de abandonar sua posição infantil de depender dos outros, 
porque depois de esforços perigosos do período transicional, ele 
emergirá num plano melhor e mais elevado, entrando numa exis-
tência mais rica e feliz. Os que relutam em arriscar-se nessa trans-
formação, como os dois irmãos mais velhos em "As Três Plumas"  
nunca obtém o reinado. Os que ficam presos ao estágio pré-edípico 
de desenvolvimento como os anões, não conhecerão nunca a felici-
dade do amor e do casamento. E os pais que, como a rainha, atuali-
zam seus ciúmes edípicos paternos quase destróem seus filhos e cer-
tamente se destróem. 



"CACHINHOS DE OURO E OS TRÊS URSOS" 

Esta estória não possui algumas das características mais im-
portantes dos contos de fadas, já que no final não existe nem recu-
peração nem consolo; não há resolução de conflito, e, por conse-
guinte, nenhum final feliz. Mas é um conto muito significativo por-
que lida simbolicamente com alguns dos problemas mais importan-
tes de desenvolvimento da criança: a luta com os predicamentos 
edípicos; a busca de identidade; e a rivalidade fraterna. 

Na forma atual esta estória é de origem recente, embora derive 
de um conto antigo. Sua breve história exemplifica o desenvolvi-
mento, no tempo, de um conto admonitório à medida que ad-
quire características de conto de fadas, tornando-se mais popular e 
significativo. Sua história demonstra que o aparecimento impresso 
de um conto de fadas não exclui a sua revisão em edições posterio-
res. Mas, quando*ocorrem alterações, as mudanças - em contraste 
com a época em que os contos eram perpetuados apenas oralmente 
- refletem mais do que apenas as idiossincrasias pessoais do narra-
dor. 

A menos que seja um artista criador,, um autor quando reorga-
niza um conto de fadas para nova impressão raramente se orienta 
por seus sentimentos inconscientes quanto à estória, e não tem em 
mente uma criança específica a quem deseje divertir e esclarecer ou 
ajudar num problema aflitivo. Estas modificações, em vez disso, 
com freqüência se instituem na base de que o autor considera o que 
o leitor "em geral" deseja. Destinados a satisfazer os desejos ou es-
crúpulos morais de um leitor desconhecido, o conto é renarrado 
sob formas desgastadas e cheias de lugares comuns. 



Quando a estória só existe na tradição oral, é o inconsciente do 
narrador que determina em ampla escala qual estória ele relata, e o 
que lembra dela. Isso fazendo, ele é motivado não só pelos senti-
mentos conscientes e inconscientes quanto à estória, mas também 
pela natureza de seu envolvimento emocional com a criança a 
quem narra. Em. muitas dessas repetições orais de uma estória, por 
muitos anos, por várias pessoas, para ouvintes diferentes, chega-se a 
uma versão tão convincente para o consciente e inconsciente de tantas 
pessoas, que não parece haver mais modificações a serem feitas. Com 
isso, a estória atingiu sua forma "clássica". 

Todos concordam em que a fonte principal de "Cachinhos de 
Ouro" se encontra num antigo conto escocês onde uma raposa 
fêmea se intromete na casa de três ursos.68 Os ursos devoram a invasora 
- um conto admonitório advertindo-nos a respeitar a propriedade e 
privacidade dos outros. Num livrinho caseiro escrito por Eleanor 
Muir em 1831 como presente de aniversário para um menino, e que só 
foi novamente descoberto em 1951, a intrusa é uma velha zangada. 
Com esta alteração, seja deliberada, ou por identidade equivocada, ou 
por um ato falho "freudiano", começou a transição de um conto 
admonitório antigo para uma estória de fadas. Em 1894 divulgou-
se um outro relato de tradição oral da estória, provavelmente bem 
antigo, onde o intruso serve-se de leite, senta-se nas cadeiras e 
descansa nas camas dos ursos que, nesta versão, vivem num castelo 
na floresta. Em ambas as estórias o invasor recebe um sério castigo 
dos ursos que tentam lançá-lo ao fogo, afogá-lo ou jogá-lo da torre de 
uma igreja. 

Não sabemos se Robert Southey, que publicou a estória pela 
primeira vez em forma impressa em 1837 no livro "O Médico", estava 
familiarizado com estes contos mais antigos. Mas ele introduziu uma 
modificação importante, pois pela primeira vez o invasor salta pela 
janela e seu destino futuro não é conhecido. A estória termina assim; 
"A mulherzinha saltou fora; e não sei dizer se ela quebrou o 
pescoço na queda; ou se correu para a floresta e lá se perdeu; ou se 
encontrou o caminho para sair da floresta e foi presa por um policial 
por vagabundagem. Mas os Três Ursos nunca mais a viram." Houve 
uma resposta positiva e imediata a esta versão impressa da estória. 

Joseph Cundall fez a alteração seguinte, como explica numa 
dedicatória de 1849 para o livro "Tesouro de Livros Agradáveis para 
Crianças", que apareceu em 1856. Transformou o invasor numa 
menininha e chamou-a de "Cabelos de Prata" ("Cabelos de Prata" ou 
"Chachinhos de Prata" virou, em 1889 "Cabelos de Ouro", e, fi-
nalmente, em 1904, "Cachinhos de Ouro"). O conto conseguiu 
grande popularidade, mas só depois de duas outras modificações 
importantes. Nos Contos de Mamãe Gansa, de 1878, "O Urso



Grandão", o "Urso Médio" e o "Ursinho Pequenininho" viraram 
"Papai Urso", "Mamãe Ursa" e o "Bebê Urso"; e a heroína sim-
plesmente desaparece pela janela - não se fala nem se antecipa ne-
nhum outro final ruim para ela. 
Com a designação explícita dos ursos de constituírem uma 

família, a estória inconscientemente se aproximou muito mais da si-
tuação edípica. Aceita-se que uma tragédia projete resultados des-
trutivos para conflitos edípicos, mas não um conto de fadas. A estó-
ria só se tornou popular porque o resultado ficou a cargo de nossa 
imaginação. Esta incerteza é aceitável porque a invasora interfere 
na integração da constelação familiar básica, e assim está ameaçan-
do a segurança emocional da família. De um estranho que invade a 
privacidade e toma posse da propriedade, ela virou alguém que 
bota em perigo a segurança e bem-estar emocionais da família. Es-
tes esteios psicológicos explicam a súbita popularidade da estória.  
As falhas relativas de um conto de fadas inventado recentemente 
em comparação a um conto antigo, narrado muitas vezes, 
aparecem quando fazemos um paralelo entre "Cachinhos de Ouro" 
e "Branca de Neve", de onde tiraram e modificaram alguns deta-
lhes para melhorar o original de "Os Três Ursos". Nos dois contos 
uma menina perdida na floresta encontra uma casa acolhedora 
temporariamente abandonada por seus habitantes. Em "Cachinhos 
de Ouro" não sabemos como ou por que a menina se perdeu na flo-
resta, por que precisava buscar abrigo, ou onde era seu lar. Não sa-
bemos as razões importantes subjacentes ou declaradas, para o fato 
de estar perdida. * Assim, desde o início, "Cachinhos de Ouro" sus-
cita questões que permanecem sem resposta, enquanto o maior 
mérito de um conto de fadas é o de fornecer respostas, por fantásti-
cas que sejam aparentemente, mesmo para perguntas das quais não 
estamos cientes, porque elas só nos perturbam inconscientemente. 

Apesar das vicissitudes históricas que transformaram a intrusa 
de raposa numa velha suja, e depois numa menina atraente, ela é e 

* Algumas versões modernas expurgadas explicam porque Cachinhos está perdida, 
dizendo que sua mãe enviara-a numa tarefa a ser realizada e ela se perdera no ca-
minho da floresta. Esta adaptação lembra-nos Chapeuzinho Vermelho e o modo 
como foi enviada pela mãe; mas Chapeuzinho não se perdeu - não resistiu à tenta-
ção de sair do caminho conhecido, por isso o que ocorre com Chapeuzinho deve-
se em grande parte às suas próprias ações. João e Maria, bem como Branca de 
Neve ficam perdidos não por suas ações, mas por conta das ações dos pais. Mes-
mo uma criancinha sabe que ninguém se perde na floresta sem motivo; por esta ra-
zão todas as verdadeiras estórias de fadas explicam qual o motivo. Como sugeri-
mos anteriormente, estar perdido numa floresta é um símbolo antigo da necessida-
de de nos encontrarmos. Este significado sofre uma grave interferência se for devido 
ao simples acaso. 



continua sendo uma estranha que nunca se torna uma conhecida. 
Talvez isso tenha se dado porque no começo do século mais e mais. 
pessoas passaram a se sentir como estranhas ao seu meio. Somos le-
vados a lamentar os ursos cuja privacidade foi invadida, e a lamentar 
a pobre, linda e encantadora "Cachinhos de Ouro", que vem não 
se sabe de onde e não tem para onde ir. Não há vilões na estó-ria, 
embora o Bebê Urso fique sem a comida e sua cadeira seja 
quebrada. À diferença dos anões, os ursos não se encantam com a 
beleza de "Cachinhos de Ouro". Nem se comovem com o relato de 
uma desgraça, como sucede com os anões quando ouvem a estória 
de Branca de Neve. Cachinhos de Ouro não tem estória; sua entrada 
é tão enigmática quanto sua saída. 

"Branca de Neve" começa com uma mãe que deseja profunda-
mente uma filha. Mas a mãe idealizada da infância desaparece e é 
substituída por uma madrasta ciumenta que, além de expulsar 
Branca de Neve de casa, ameaça a vida dela. A necessidade absolu-. 
ta de sobreviver força Branca de Neve a correr os perigos da floresta, 
onde aprende a sobreviver por conta própria. O ciúme edípico entre 
mãe e filha delineia-se de modo claro para a criança que entende 
intuitivamente os conflitos emocionais e as pressões internas 
subjacentes à trama. 

O contraste em "Cachinhos de Ouro" está na diferença entre a 
família bem-integrada representada pelos ursos, e o estrangeiro em 
busca de si mesmo. Os ursos felizes e ingênuos não têm problemas 
de identidade: cada um sabe exatamente sua posição em relação aos 
demais membros da família, fato evidenciado pelos nomes Pai, Mãe 
e Bebê Urso. Embora cada um tenha sua individualidade, funcio-
nam como um conjunto de três. Cachinhos de Ouro tenta descobrir 
quem ela é, qual o papel adequado à sua pessoa. Branca de Neve é a 
criança mais velha lutando com uma fase específica de conflitos edí-
picos não resolvidos: a relação ambivalente com a mãe. "Cachinhos 
de Ouro" é a pré-adolescente que tenta lidar com todos os aspectos 
da situação edípica. 

Isto é simbolizado pelo papel significativo que o número três 
desempenha na estória. Os três ursos constituem uma família feliz, 
onde as coisas andam em uníssono, e por isso não existem problemas 
sexuais ou edípicos para eles. Cada um está feliz no seu lugar; cada 
um tem cadeira, prato, e cama próprios. Cachinhos de Ouro, ao 
contrário, está totalmente confusa, sem saber qual dos três servirá 
para ela. Mas no seu comportamento o número três aparece muito 
antes dela encontrar os três pratos, camas e cadeiras - nos três es-
forços que marcam sua entrada na residência dos ursos. No relato 
de Southey, a velha "primeiro... olhou pela janela, depois espiou 
pelo buraco da fechadura, e, não vendo ninguém em casa, levantou 



o trinco da porta." Em algumas versões posteriores Cachinhos de 
Ouro fez o mesmo; noutras, bate três vezes na porta antes de entrar. 

Espiar pela janela e pelo buraco da fechadura antes de levantar 
o trinco sugere ansiedade e uma curiosidade ávida sobre o que se 
passa atrás da porta fechada. Qual a criança que não sente curiosi-
dade quanto ao que os adultos fazem de portas fechadas e que não 
gostaria de descobri-lo? Que criança deixaria de gozar de uma au-
sência temporária dos pais, que lhe permite espionar seus segredos? 
Com a substituição da velha por Cachinhos de Ouro, torna-se mais 
fácil associar ao comportamento do personagem a atitude de uma 
criança que espiona para descobrir os mistérios da vida adulta. 

O número três é místico e freqüentemente sagrado, e já o era. 
muito antes da doutrina sagrada da Santíssima Trindade. São três: 
a cobra, Eva e Adão que, de acordo com a Bíblia, concorrem para o 
conhecimento carnal. No inconsciente, o número três representa o 
sexo, porque cada sexo tem três características sexuais visíveis: o 
pênis e os dois testículos no homem; a vagina e os dois seios na mu-
lher. 

O número três representa também o sexo no inconsciente, de 
um modo bem diferente, já que simboliza a situação edípica com o 
profundo envolvimento de três pessoas entre si - relações que, 
como mostram Branca de Neve e outras estórias, estão coloridas de 
sexualidade. 

A relação com a mãe é a mais importante na vida de todas as 
pessoas; mais do que qualquer outra, ela condiciona o desenvolvi-
mento inicial da nossa personalidade, afetando em grande escala 
nossa visão futura da vida e de nós mesmos - por exemplo, se será 
uma visão otimista ou pessimista. * Mas no que se refere à criança 
não há escolha: a mãe e a atitude dela com a criança são "dadas". 
Da mesma forma, é claro, lhe são dados pai e irmãos, (e também as 
condições econômicas e sociais da família; mas estas só influenciam 
a criança pequena pelo impacto que tem sobre os pais e sobre o 
comportamento deles para com ela.) 

À criança começa a sentir-se uma pessoa,,, um parceiro signifi-
cante e significativo numa relação humana, quando principia a re-
lacionar-se com o pai. Só nos tornamos pessoas quando nos defini-
mos em oposição a outra pessoa. Como a mãe é a primeira e, por 
algum tempo, a única pessoa na nossa vida, uma autodefinição ru-
dimentar se inicia com uma definição frente a ela. Mas, devido à 

* Erikson diz que estas experiências determinarão por toda a vida o modo pelo qual 
nos aproximaremos de cada acontecimento - com confiança ou desconfiança. 
Uma atitude básica que molda o desenrolar dos eventos, e o impacto que terão 
sobre nós. 69 



profunda dependência da mãe, a criança não pode encaminhar-se 
para a autodefinição, a menos que conte com uma terceira pessoa. 
Um passo necessário para a independência é aprender que "Eu posso 
contar com outra pessoa além de mamãe" antes de podermos 
acreditar que podemos lidar com as coisas sem depender de nin-
guém. Depois da criança estabelecer um relacionamento íntimo 
com outra pessoa, pode sentir que, se preferir mamãe a esta outra 
pessoa, essa é uma decisão própria - e não mais algo acerca do qual 
ela se sente sem liberdade. 

O número três é central em "Cachinhos de Ouro"; refere-se a 
sexo, mas não em termos de ato sexual. Ao contrário, relaciona-se 
com algo que precede de muito a sexualidade madura: a saber, des-
cobrir quem somos biologicamente. O número três também repre-
senta as relações dentro da família nuclear, e os esforços para nos 
certificarmos de nosso lugar. Assim, o três simboliza uma busca 
pelo que somos biologicamente (sexualmente), e quem somos em 
relação às pessoas mais importantes de nossa vida. De modo geral, 
o três simboliza a busca da identidade pessoal e social. A partir das 
características sexuais visíveis e das relações com pais e irmãos, a 
criança deve aprender com o que se identificar à medida que 
cresce, e quem é adequado para tornar-se seu companheiro de vida, 
e, com isso, também qual o parceiro sexual. 

Esta busca de identidade tem uma alusão clara em "Cachinhos 
de Ouro", nos três pratos, cadeiras e camas. A imagem mais direta 
da necessidade de uma busca é a de que algo perdido deve ser en-
contrado. Se estamos em busca de nós mesmos, então o símbolo 
mais convincente para isto é o de estarmos perdidos. Nos contos de 
fadas, estar perdido numa floresta não significa a necessidade de ser 
encontrado, mas e de nos descobrirmos ou nos encontrarmos. 

Cachinhos de Ouro embarca numa viagem de autodescoberta 
que começa quando tenta espiar dentro da casa dos ursos. Isto evo-
ca associações com o desejo que a criança tem de descobrir os segre-
dos dos adultos em geral, e os dos pais em particular. Esta curiosi-
dade freqüentemente tem muito que ver com a necessidade que ela 
sente de obter conhecimento quanto ao que envolve sua própria se-
xualidade, mais do que o desejo de saber exatamente o que os pais 
fazem na cama. 

Depois de entrar na casa, Cachinhos de Ouro explora os três 
conjuntos de objetos - pratos de mingau, cadeiras e camas verifi-
cando se se ajustam a ela. Experimenta-os sempre na mesma or-
dem: primeiro o do pai, depois o da mãe, e finalmente o do filho. 
Isto parece sugerir que Cachinhos investiga em qual dos dois sexos 
ela se adequa melhor e em que posição na família isto sucede: na do 
pai, da mãe ou na da criança. A busca do ego em Cachinhos e a 
procura de seu papel na família começa com a comida, já que a pri- 



meira experiência consciente de uma pessoa é a alimentação, e as 
relações com os outros começam quando é alimentada pela mãe. 
Mas a escolha de Cachinhos pelo prato do Papai Urso sugere que de-
seja ser como ele (homem), ou anseia mais ligar-se a ele. O mesmo 
sucede quando escolhe em primeiro lugar a cadeira e a cama dele, 
embora suas experiências com o mingau e a cadeira já devessem ter 
ensinado que o que pertence a ele não lhe serve. Dificilmente encon-
tramos um exemplo mais próximo dos desejos edípicos de uma me-
nina do que a sugestão de que Cachinhos tenta compartilhar cama e 
mesa com uma figura paterna. 

Mas, diz a estória, seja um desejo de ser homem ou de dormir 
na cama do Pai, isto não funciona. O mingau do Pai é "muito 
quente" e sua cadeira "muito dura". Por isso, desapontada porque 
a identidade masculina, ou a intimidade com o pai não lhe servem, 
ou são muito ameaçadoras - podemos nos queimar - e muito duras 
para se lidar com elas, Cachinhos, como qualquer menina que expe-
rimenta decepções edípicas profundas com o pai, volta-se para a re-
lação inicial com a mãe. Mas isto também não funciona. O que an-
tes fora uma relação calorosa agora é muito fria como consolo, (o 
mingau é muito frio) E se a cadeira da mãe não é muito dura, ao 
contrário é demasiado macia; talvez envolva como faz a Mãe com a 
criança, mas Cachinhos certamente não deseja voltar a isso. 

Quanto às camas, Cachinhos acha a cabeceira do pai muito al-
ta, e os pés da cama da mãe também, mostrando que os papéis de 
ambos e a intimidade com eles estão fora de seu alcance. Só as coi-
sas do Bebê Urso servem "exatamente" para ela. Por isso parece 
que não lhe resta senão o papel de criança. Mas não totalmente: 
quando Cachinhos senta-se na cadeira do Bebê Urso que, segundo 
é dito, "Não era demasiado dura, nem demasiado macia, mas certi-
nha, o assento saiu, e ela caiu ao chão." Obviamente ela era maior 
do que a cadeirinha de criança. A base (assento) na verdade caiu 
fora de sua vida porque não teve êxito na relação, primeiro, com o 
Pai, e depois, com a Mãe. Mas isto só ocorreu quando, depois des-
tes fracassos, Cachinhos tentou relutantemente voltar a uma exis-
tência infantil, semelhante à de um bebê. Para Cachinhos não há fi-
nal feliz - acorda de seu fracasso em descobrir um lugar adequado, 
como de um pesadelo, e foge. 

A estória de Cachinhos de Ouro ilustra o significado da esco-
lha difícil que a criança deve fazer: ser como o pai, como a mãe ou 
como uma criança? Decidir quem deseja ser com respeito às três po-
sições humanas básicas é de fato uma tremenda batalha psicológi-
ca, uma provação que todo o ser humano tem de sofrer. Mas, quan-
do a criança ainda não está preparada para ocupar um lugar de Pai 
ou de Mãe, aceitar apenas a posição de criança não é solução - ra-
zão pela qual três testes não são suficientes. Para crescer, devemos 



combinar a percepção de que ainda somos crianças com um outro 
reconhecimento: o de que temos de ser nós mesmos, algo diferente 
dos pais, ou de sermos simplesmente seus filhos. 

Nos contos de fadas folclóricos, à diferença dos que foram in-
ventados, como "Cachinhos de Ouro", as coisas não terminam de-
pois de três esforços. No final de "Cachinhos de Ouro" não há re-
solução do problema de identidade, nem autodescoberta, nem uma 
transformação em pessoa nova e independente. Mas, a experiência 
de Cachinhos na casa dos ursos pelo menos ensina-lhe que uma re-
gressão ao infantilismo não é saída para as dificuldades de cresci-
mento. O processo de nos tornarmos nós mesmos, sugere a estória, 
começa com a organização daquilo que sobrevêm das nossas rela-
ções com nossos pais. 

Os ursos em "Cachinhos de Ouro" não ajudam; ao contrário, 
ficam horrorizados e criticam a menina por tentar caber na cama de 
Papai e tentar tomar o lugar de Mamãe. O oposto sucede em "Branca 
de Neve": os anões em vez de acharem errado Branca de Neve 
provar dos sete pratos e copos, e experimentar as sete camas, admi-
ram a pequena heroína. Os ursos despertam Cachinhos de Ouro 
com o susto que sentem; os anões procuram se assegurar de que 
Branca de Neve não seja perturbada enquanto dorme, mesmo que 
isso lhes traga inconvenientes. Por mais que se encantem com a be-
leza de Branca de Neve, informam-lhe imediatamente que, se dese-
jar ficar com eles, terá que cumprir certas obrigações: se desejar tor-
nar-se uma pessoa, terá de agir de modo maduro. Os anões 
advertem-na dos perigos que o crescimento implica, mas mesmo 
quando Branca de Neve não segue o conselho, repetidamente aju-
dam-na a sair das dificuldades. 

Cachinhos de Ouro não recebe ajuda para os problemas de 
crescimento por parte dos ursos, por isto tudo o que pode fazer é 
fugir, assustada pela própria ousadia, derrotada nos esforços de en-
contrar-se. Fugir de uma tarefa difícil de desenvolvimento não enco-
raja a criança para prosseguir o trabalho árduo de resolver, um de 
cada vez, os problemas que o crescimento lhe apresenta. Além dis-
so, a estória de Cachinhos termina sem nenhuma promessa de feli-
cidade futura para os que resolveram a situação edípica quando 
crianças, ou novamente quando adolescentes, momento em que es-
tas antigas dificuldades reaparecem, para serem resolvidas então de 
modo mais maduro. Cachinhos carece deste aspecto, pois só gran-
des esperanças quanto ao futuro fornecem à criança uma coragem 
que a capacite para prosseguir lutando até conseguir sua egoici-
dade. 

Apesar das falhas quando comparada a outros contos de fa-
das, "Cachinhos de Ouro" tem um mérito considerável, senão não 
teria tido tal popularidade. A estória lida com as dificuldades de 



conseguir identidade sexual, e os problemas criados pelos desejos 
edípicos e os esforços para conseguir o amor total, primeiro de um 
pai, e depois do outro. 

"Cachinhos de Ouro" é uma estória ambígua que depende 
muito da forma como é narrada. O pai que, por razões próprias, se 
delicia com a idéia de que se deve assustar a criança que espia os se-
gredos dos adultos, contará a estória com uma ênfase diferente cia 
do pai que compreende este desejo da criança. Certas pessoas pode 
rao simpatizar com as dificuldades de Cachinhos em estar em paz 
com sua identidade feminina; outras, não. Algumas pessoas sentirão 
mais profundamente a frustração de Cachinhos quando ela tem de 
aceitar que ainda é uma criança, mas também que deve superar a 
infância, embora não o deseje. 

A ambigüidade da estória permite uma narrativa que enfatize a 
rivalidade fraterna - outro tema principal dela. Neste caso, muito 
depende da forma como se conta o incidente com a cadeira quebra-
da. Pode-se contá-lo com simpatia pelo choque de Cachinhos quan-
do a cadeira, que parecia tão adequada, se quebra subitamente; ou, 
de forma oposta, rindo da queda de Cachinhos ou do fato dela ter 
quebrado a cadeira do Bebê Urso. 

Quando se conta a estória da perspectiva do Bebê Urso, Cachi-
nhos é a intrusa que subitamente surge não se sabe de onde, como 
sucede com o caçula, e usurpa - ou tenta fazê-lo - um lugar na 
família que, para Bebê Urso, estava completa sem ela. Esta intrusa 
desagradável rouba a comida, estraga sua cadeira, e até tenta tirar-
lhe a cama - e, por extensão, tomar seu lugar no amor dos pais. Por 
isso, compreende-se que tenha sido a voz de Bebê Urso (e não a dos 
pais) que "era tão aguda, e penetrante, que acordou-a imediata-
mente. Precipitou-se e correu para a janela". É o Bebê Urso - a 
criança - que deseja livrar-se da recém-chegada, deseja que ela volte 
para o lugar de onde veio, e não vê-la "nunca mais". Assim â estó-
ria dá corpo, na imaginação, aos medos e desejos que sente uma 
criança quanto à entrada de um novo filho, imaginário ou real, na 
família. 

Se, visto da perspectiva de Cachinhos, o Bebê Urso é o irmão, 
então podemos compreender seu desejo de tirar sua comida, des-
truir seu brinquedo (a cadeira) e ocupar sua cama para que ele não 
ocupe mais nenhum lugar na família. Interpretada assim, a estória 
vira novamente um conto admonitório, agora advertindo para não 
cedermos à rivalidade fraterna num grau em que seremos levados a 
agir destrutivamente contra as posses do irmão. Se o fizermos, po-
deremos acabar abandonados no frio, sem ter para onde ir. 

A grande popularidade de "Cachinhos de Ouro" entre as 
crianças e adultos deriva parcialmente de seus múltiplos significa-
dos em vários níveis diferentes. A criancinha pode responder princi- 



palmente ao tema da rivalidade fraterna, encantada com o fato de 
Cachinhos ter de voltar para o lugar de onde veio, como muitas 
criancinhas desejariam que acontecesse com o novo bebê. Uma 
criança mais velha ficará fascinada com as tentativas de Cachinhos 
experimentar os papéis dos adultos. As crianças gostarão de ver Ca-
chinhos espiando e entrando na casa; alguns adultos poderão gos-
tar de lembrar a seus filhos que Cachinhos foi expulsa por isto. 

A estória é particularmente apropriada porque retrata o es-
trangeiro, Cachinhos, de forma encantadora. Isto atrai algumas 
pessoas, como outras são atraídas pelo fato de os ursos vencerem. 
Assim, seja porque nos sintamos como estranhos ou como alguém 
que pertence ao grupo, a estória é igualmente encantadora. A mu-
dança do título com o correr dos tempos mostra como uma estória 
que protege a propriedade e os direitos psicológicos dos pertencen-
tes ao grupo - os ursos - passou a concentrar a atenção sobre o es-
trangeiro. Antes entitulava-se "Os Três Ursos" e agora é conhecida 
como "Cachinhos de Ouro". Além disso, a ambigüidade da estória, 
que está tão de acordo com a época, pode explicar também sua po-
pularidade, enquanto as soluções nítidas do conto de fadas tradi-
cional parecem indicar uma época mais feliz onde se achava que as 
coisas podiam ter soluções definidas. 

Um aspecto mais importante ainda é a maior atração da estó-
ria, que, ao mesmo tempo constitui sua maior fraqueza. Em todas 
as épocas, a fuga dos problemas - o que no inconsciente significa 
negá-los ou reprimi-los - sempre pareceu a saída mais fácil quando 
confrontados com situações que são aparentemente muito difíceis 
ou sem solução. Cachinhos nos deixa com este tipo de solução. Os 
ursos parecem não se comover com seu aparecimento nem como 
seu súbito desaparecimento. Agem como se nada tivesse aconteci-
do, como se tudo fosse apenas um interlúdio sem conseqüências; 
tudo se resolve pelo salto que ela dá para fora da janela. No que 
concerne a Cachinhos, a fuga sugere que não é necessária nenhuma 
solução dos predicamentos edípicos nem da rivalidade fraterna. Ao 
contrário do que acontece nos contos de fadas tradicionais, a im-
pressão é que a experiência de Cachinhos na casa dos ursos pouco 
modificou sua vida ou a da família de ursos; não se ouve mais falar 
do assunto. Embora explore seriamente para ver onde se adapta 
melhor - implicitamente, quem ela é - não é dito que Cachinhos te-
nha sido levada a conseguir uma egoicidade mais aprimorada. 

Os pais gostariam que suas filhas permancessem eternamente 
as suas menininhas, e a criança gostaria de crer que é possível es-
capar da luta pelo crescimento. Esta é a razão pela qual a reação es-
pontânea diante de "Cachinhos de Ouro" é: - "Que estória adorá-
vel!" - Mas esta é também a razão pela qual esta estória não ajuda 
a criança a conseguir uma maturidade emocional. 

 
 



"A BELA ADORMECIDA" 

A adolescência é um período de mudanças grandes e rápidas, 
caracterizadas por períodos de passividade e letargia totais alter-
nando-se com uma atividade frenética, e até comportamentos peri-
gosos para "provar a si próprio" ou descarregar tensões internas. 
Este vaivém do comportamento adolescente é expresso em al-
guns contos de fadas quando o herói parte em busca de aventuras e 
subitamente é transformado em pedra por algum encantamento. 
Esta seqüência freqüentemente sucede ao contrário, de uma forma 
psicológica mais apropriada: O Parvo em "As Três Plumas" não 
fez nada até estar bem no meio da adolescência; e o herói de "As 
Três Linguagens", impulsionado pelo pai a partir com a finalidade 
de se desenvolver, passa três anos aprendendo passivamente, antes 
de começarem suas aventuras. 

Enquanto muitos contos de fadas frisam os grandes feitos que 
um herói deve executar antes de ser ele mesmo, "A Bela Adormeci-
da" enfatiza a concentração demorada e tranqüila que também é 
necessária para isso. Durante os meses que antecedem a primeira 
menstruação, e freqüentemente no período imediatamente poste-
rior, as meninas ficam passivas, parecem sonolentas e refugiam-se 
dentro de si. Embora não ocorra um estado observável semelhante 
que anuncie a chegada de uma maturidade sexual nos meninos, 
muitos deles experimentam um período de lassidão e de ensimesma-
mento durante a puberdade, equivalente à experiência da mulher. 
Por isso, é compreensível o sucesso prolongado entre os jovens de 
uma estória onde ocorre um longo período de sono no começo da 
puberdade. 



Em grandes mudanças na vida como a adolescência, para que 
as oportunidades de crescimento tenham êxito, são igualmente ne-
cessários períodos ativos e passivos. O ensinamento que aparente-
mente se assemelha à passividade (ou estar dormindo em vida) su-
cede quando os processos mentais internos de tal importância pros-
seguem dentro da pessoa de forma que ela não tem energia para 
uma ação orientada para o exterior. Contos de fadas como "A Bela 
Adormecida", que têm como tópico central um período de passivi-
dade, permitem ao adolescente em flor não se preocupar durante o 
seu período inativo: ele aprende que as coisas continuam a aconte-
cer. O final feliz assegura à criança que ela não ficará presa perma-
nentemente na imobilidade mesmo que no momento este período 
de quietude pareça durar cem anos. 

Depois do período de inatividade que ocorre tipicamente du-
rante o início da puberdade, os adolescentes tornam-se ativos e 
compensam o período de passividade; na vida real, como nos con-
tos de fadas, tentam demonstrar a masculinidade ou feminilidade, 
muitas vezes através de aventuras perigosas. A linguagem simbólica 
dos contos de fadas afirma desta forma que, depois de eles terem 
juntado forças na solidão, tornaram-se agora eles mesmos. De fato, 
este desenvolvimento está envolvido por perigos: o adolescente 
deve abandonar a segurança da infância, que é representada por es-
tar perdido numa floresta perigosa; aprender a enfrentar suas ten-
dências e ansiedades violentas, simbolizadas nos encontros com ani-
mais ferozes ou dragões; conseguir se conhecer, o que está implícito 
quando encontra figuras e experiências estranhas. Neste processo o 
adolescente perde a inocência prévia de quando era "Simplório", 
considerado parvo e lento, ou apenas filho de alguém. Os riscos en-
volvidos nas aventuras audazes são óbvios, como quando João encon-
tra o ogre. "Branca de Neve" e "A Bela Adormecida" encorajam a 
criança a não temer os perigos da passividade. Apesar de muito an-
tiga, "A Bela Adormecida" tem, de várias maneiras, uma mensa-
gem importante para a nossa juventude atual, mais importante do 
que muitos outros contos. Atualmente muitos jovens - e seus pais-
temem o crescimento calmo, onde parece não acontecer nada, devi-
do a uma crença comum de que só se fazendo coisas pode-se atingir 
os objetivos. "A Bela Adormecida" diz que um período longo de cal-
ma, de contemplação, concentração sobre o eu, pode levar e segui-
damente leva às maiores realizações. 

Recentemente pretendeu-se que os contos de fadas descrevem 
de modo diferente para a menina e para o menino a luta contra a 
dependência infantil e pela aquisição da individualidade, e que isto 
é resultado de uma estereotipia sexual. Os contos de fadas não apre-
sentam estas descrições unilaterais. Mesmo quando se retrata uma 
menina ensimesmada na luta para tornar-se si mesma, e o menino 



lidando agressivamente com o mundo externo, os dois juntos sim-
bolizam os dois modos com que temos de lidar para conseguir a 
egoicidade: aprendendo a entender e dominar o interior tanto como 
o mundo externo. Neste sentido os heróis masculinos e femininos 
são novamente projeções em duas figuras diferentes de dois aspec-
tos separados (artificialmente) do mesmo processo pelo qual todos 
têm de passar ao crescer. Embora alguns pais de espírito prosaico 
não o percebam, a criança sabe que, independente do sexo do herói, 
a estória se refere aos problemas dela. 

Figuras masculinas e femininas aparecem nos mesmos papéis 
nos contos de fadas; em "A Bela Adormecida" é o príncipe que ob-
serva a moça dormindo, mas em "Cupido e Psique" e muitos con-
tos derivados dele, é Psique quem apreende Cupido dormindo e, 
como o príncipe, fica maravilhada com a beleza dele. Este é só um 
exemplo. Como há milhares de contos de fadas, podemos inferir se-
guramente que provavelmente há um número equivalente de exem-
plos da coragem e determinação das mulheres salvarem os homens, 
e vice-versa. É assim que deveria ser, pois os contos de fadas reve-
lam verdades importantes sobre a vida. 

"A Bela Adormecida" é mais conhecida hoje em dia em duas 
versões diferentes: a de Perrault, e a dos Irmãos Grimm.70 Para ex-
plicar a diferença, é melhor considerarmos rapidamente a forma 
que a estória tinha no Pentamerone, de Basílio, onde se intitula: "O 
Sol, a Lua, e Tália. * 71 

Quando nasceu sua filha Tália, o rei convocou todos os sábios 
e videntes para profetizar o seu futuro. Concluíram que ela se expo-
ria no futuro a um grande perigo devido a uma farpa de linho. Para 
impedir este desastre, o rei ordenou que nunca entrasse linho ou câ-
nhamo no castelo. Mas um dia, quando Tália já era crescida, viu 
uma velha fiando à janela. Tália que nunca vira isto antes, "ficou 
encantada com o movimento do tear." Curiosa, pegou a meada nas 
mãos e começou a desembaraçá-la. Uma farpa de cânhamo "entrou 
sob a sua unha e ela caiu imediatamente morta no chão." O rei co-
locou sua filha inerme sentada numa cadeira de veludo no palácio, 
trancou a porta, e partiu para sempre, a fim de apagar a lembrança 
de sua dor. 

Algum tempo depois, outro rei estava caçando quando seu fal-
cão entrou voando por uma janela do castelo vazio e não voltou. Lá 
ele encontrou Tália adormecida, mas nada a despertava, Apaixo- 

 

* Por esta época já era um tema antigo, pois há relatos em Francês e Catalão desde 
o século quatorze até o dezesseis que serviram de modelos para Basilio, se é que ele 
não contou com contos folclóricos da sua própria época e que ainda sejam desco-
nhecidos para nós. 72 



nando-se por sua beleza, coabitou com ela; depois partiu e esque-
ceu-se do assunto. Nove meses depois Tália deu a luz dois filhos, 
permanecendo adormecida todo o tempo. Eles se alimentavam em 
seus seios. "Uma vez um dos bebês desejava mamar, e, não conse-
guindo encontrar o peito, colocou dentro da boca o dedo que fora 
espetado. O bebê sugou com tanta força que extraiu a farpa, e Tália 
despertou de seu sono profundo." 

Um dia o rei se lembrou da aventura e foi ver Tália. Ficou en-
cantado quando a encontrou desperta e com dois filhos, e daí para 
diante eles estavam sempre em seu pensamento. A esposa do rei 
descobriu o segredo, às escondidas mandou buscar as duas crian-
ças em nome do rei. Ordenou que fossem cozidas e servidas ao ma-
rido. O cozinheiro escondeu as crianças em sua casa e preparou no 
lugar deles alguns cabritinhos, que a rainha serviu ao rei. Pouco 
mais adiante a rainha mandou buscar Tália e planejou lançá-la ao 
fogo, por ser ela a causa da infidelidade do rei. No último minuto o 
rei chegou, lançou a esposa ao fogo, casou-se com Tália, e ficou fe-
liz por encontrar seus filhos, que o cozinheiro salvara. A estória ter-
mina com estes versos: 

Gente feliz, é o que se diz, 
É abençoada pela Sorte na cama. * 

Pernault, acrescentando por sua conta o detalhe da fada que roga 
uma praga, ou usando este tema familiar aos contos de fadas, expli-
ca o motivo da heroína cair num sono semelhante à morte e assim 
enriquece a estória, pois em "O Sol, a Lua e Tália" não temos expli-
cação da razão de sua sorte. 

Na estória de Basílio, Tália é a filha de um rei que a amava tan-
to que não pôde permanecer no castelo depois dela cair no sono se-
melhante à morte. Não ouvimos mais falar dele depois de deixar 
Tália escondida numa espécie de trono "sob um dossel bordado", 
nem mesmo depois dela despertar, casar-se com o rei e viver com, 
este e os lindos filhos. Um rei substitui outro rei no mesmo país; um 
rei substitui outro na vida de Tália - e o pai-rei é substituído pelo 

* Como os filhos de Tália chamam-se Sol e Lua, é possível que Basílio tenha sido in-
fluenciado pela estória de Leto, uma das muitas amantes de Zeus, que lhe deu 
Apoio e Artêmis, o deus sol e a deusa lua. Se for assim, podemos acreditar, que 
como Hera tinha ciúmes daqueles que Zeus amava, a rainha neste conto é um 
vestígio de Hera e seus ciúmes. 

A maioria dos contos de fadas do mundo Ocidental incluiu, em algum mo-
mento, elementos cristãos, de tal forma que um registro destes significados cris-
tãos subjacentes daria um outro livro. Neste conto, Tália, que não sabe que teve 
relações sexuais nem que concebeu filhos, fez isto sem prazer e sem pecado. Ela 
tem isto em comum com a Virgem Maria, pois como a Virgem, é desta forma que 
se torna mãe de Deus(ses). 



amante-rei. Não seriam estes reis substitutos um do outro em perío-
dos diferentes da vida da moça, em papéis diferentes, e sob disfarces 
diferentes? Aqui encontramos novamente a "inocência" da criança 
edípica, que não sente responsabilidade pelo que desperta ou deseja 
despertar no pai. 

Perrault, o acadêmico duplica a distância entre sua estória e 
a de Basílio. Ele era, afinal de contas, um cortesão que contava es-
tórias para distrair princesas, pretendendo que eram inventadas por 
seu filho, para agradar à princesa. Os dois reis foram transforma-
dos em um rei e um príncipe, sendo que o último obviamente não 
era casado e não tinha filhos. A presença do rei é separada da do 
príncipe por um sono de cem anos, para que nos asseguremos de 
que os dois não têm nada em comum. O interessante é que Perrault 
não consegue em absoluto livrar-se das conotações edípicas: nesta 
história a rainha não sente um ciúme louco de ser traída pelo mari-
do, mas aparece como a mãe edípica que tem tantos ciúmes da 
moça por quem o filho se apaixona, que tenta destruí-la. Mas a rai-
nha de Basílio é convincente, e a de Perrault não é. Sua estória recai 
em duas partes incongruentes: a primeira termina com o príncipe 
despertando Bela Adormecida e casando-se com ela; segue-se uma 
segunda parte onde subitamente nos dizem que a mãe do Príncipe 
Encantado é realmente uma feiticeira devoradora de crianças, que 
deseja comer os próprios netos. 

Em Basílio, a rainha deseja alimentar o marido com os filhos 
dele - o castigo mais terrível que pode imaginar por ele preferir Bela 
Adormecida. Em Perrault ela mesma deseja comê-los. Em Basílio, a 
rainha tem ciúmes porque a mente e o amor do marido estão domi-
nados por Tália e os filhos dela. A esposa do rei tenta queimar Tália 
no fogo - o amor "abrasador" do rei por Tália despertou o ódio 
"abrasador" da rainha por ela. 

Não há explicação para o ódio canibalista da rainha no conto 
de Perrault, mas apenas ela é uma feiticeira que "sempre que via 
criancinhas passando... era difícil conter-se para não avançar contra 
elas". O Príncipe Encantado guarda seu casamento com Bela 
Adormecida em segredo durante dois anos, até o pai dele morrer. 
Só então traz Bela Adormecida com os dois filhos, chamados Ma-
nhã e Dia, para o castelo. E, embora saiba que a mãe é uma feiticei-
ra, quando parte para a guerra encarrega-a de cuidar do reinado, da 
esposa e dos filhos dele. A estória de Perrault termina com o rei vol-
tando no exato momento em que sua mãe está para jogar Bela 
Adormecida num poço cheio de víboras. Com sua chegada, a feiti-
ceira vê seus planos estragados, e joga-se no poço. 

Podemos compreender facilmente que Perrault não conside-
rasse apropriado contar para a corte francesa uma estória onde um 
rei casado seduz uma donzela adormecida, gerando-lhe filhos, e es- 



queceu-se de tudo, só se lembrando dela depois de algum tempo, e 
por acaso. Mas um príncipe encantado que guarda seu casamento e 
paternidade em segredo, para que o pai não saiba - deveríamos tal-
vez supor que o príncipe teme um ciúme edípico do rei se ele pró-
prio se tornar pai também - não é convincente, porque ciúmes edí-
picos por parte da mãe e por parte do pai em relação ao mesmo fi-
lho no mesmo conto é demais, mesmo numa estória de fadas. Sa-
bendo que sua mãe é uma feiticeira, o príncipe não traz a esposa e 
os filhos para casa enquanto seu pai, que é bom, pode exercer uma 
influência controladora, mas só depois da morte dele, quando não 
tem mais esta proteção ao seu dispor. A razão para tudo isto não é 
uma carência de habilidade artística de Perrault. Apenas ele não le-
vava a sério seus contos de fadas e tinha mais interesse no apêndice 
agradável ou moralista, feito em versos, que acrescentava no final 
de cada estória. * 

Devido a essas duas partes incongruentes desta estória, pode-
mos compreender que na narrativa oral - e com freqüência na im-
pressa também - esta termina com a união feliz do príncipe e da 
Bela Adormecida. Os Irmãos Grimm registraram-na desta forma, 
que era e ainda é a mais divulgada. Todavia, algo que estava pre-
sente em Perrault se perdeu. Desejar a morte a um recém-nascido 
apenas porque não se foi convidado para o batismo ou porque o 
prato que se recebeu não era de ouro é característico de uma fada 
malvada. Assim, na versão de Perrault, como na dos Irmãos 
Grimm, no início da estória encontramos a mãe(s)-fada-boa, dividi-
da em seus aspectos bons e maus. O final feliz requer que se castigue 
apropriadamente o princípio do Mal e se acabe com ele; só então o 
Bem, e com ele a felicidade, pode prevalecer. Na estória de Perrault, 
como na de Basílio, acaba-se com a maldade e faz-se a justiça de 

* Perrault, dirigindo-se aos cortesãos que tinha como leitores prováveis, troçava dos 
próprios contos. Por exemplo, especifica o desejo da rainha de que as crianças fos-
sem servidas "com molho Roberto". Assim, introduz detalhes que afastam a aten-
ção do caráter da estória de fadas, como quando diz que, ao despertar, o vestido 
de Bela Adormecida foi considerado fora de moda; "ela estava vestida como mi-
nha avó, e por cima de uma gola alta ressaltava uma espécie de tira bicuda; não 
parecia nem um bocadinho menos linda e encantadora por isto." Como se os he-
róis de contos de fadas não vivessem num mundo onde a moda não se modifica. 
Estas observações, onde Perrault mistura indiscriminadamente uma raciona-lidade 
trivial com a fantasia da estória de fadas, diminuem sensivelmente o valor de sua 
obra. O detalhe do vestido, por exemplo, destrói o tempo mítico, alegórico e 
psicológico sugerido pelos cem anos de sono, transformando-o em tempo crono-
lógico determinado. Tudo fica frívolo - não como as lendas dos santos que desper-
tam de um sono de cem anos, reconhecem que o mundo se modificou, e imediata-
mente se transformam em pó. Perrault, que pretendia divertir com este tipo de de-
talhe, destruiu dessa forma o sentimento de atemporalidade que é um elemento 
importante na eficácia dos contos de fadas. 



conto de fadas. Mas a versão dos Irmãos Grimm, que seguiremos 
daqui para diante, é deficiente porque a fada malvada não recebe 
castigo. 

Por mais que variem os detalhes, o tema central de todas as 
versões da "Bela Adormecida" é que, embora os pais tentem de to-
das as maneiras impedir o despertar da sexualidade do filho, este 
ocorre inexoravelmente. Além disso, os esforços mal-intencionados 
dos pais podem adiar a conquista da maturidade no momento devi-
do, como é simbolizado no sono de Bela Adormecida de cem anos 
de duração, que separa o despertar de sua sexualidade da união 
com o amado. Há um tema diferente, intimamente ligado a este - a 
saber, que a realização sexual não perde sua beleza por termos de 
aguardar por ela. 

As versões de Perrault e dos Irmãos Grimm começam indican-
do que podemos ter de esperar muito tempo para encontrar realiza-
ção sexual, como a que implica ter um filho. Durante muito tempo, 
o rei e a rainha desejaram em vão um filho. Na versão de Perrault, 
os pais se comportam como os contemporâneos dele: "Foram a to-
das as estações de água do mundo; promessas, peregrinações; tenta-
ram tudo, sem nenhum resultado. Finalmente, contudo, a Rainha 
engravidou". Na dos Irmãos Grimm o início tem mais feitio de 
conto de fadas: "Era uma vez um rei e uma rainha que diziam todo 
o dia: - 'Ó, se tivéssemos um filho!' - mas nunca o conseguiam. 
Uma vez, quando a rainha estava se banhando, uma rã saltou da á-
gua para a terra e disse-lhe: - 'Seu desejo será realizado; antes de 
passado um ano, você dará à luz uma filha." Quando a rã diz que 
antes de um ano a rainha dará à luz, coloca um prazo próximo aos 
nove meses de gravidez. Isto, mais o fato da rainha estar no banho, 
faz crer que a concepção ocorreu na ocasião da visita da rã à rai-
nha. (A razão de, nos contos de fadas,. as rãs simbolizarem frequen-
temente a realização sexual será discutida mais adiante, em conexão 
com a estória "O Rei Sapo"). 

Os pais esperam muito tempo por um filho que finalmente che-
ga e isto sugere que não é necessário apressar-se em direção ao sexo; 
este não perde nenhuma de suas gratificações se tivermos que espe-
rar por ele muito tempo. As fadas boas, com seus votos no batismo, 
na verdade têm pouco a ver com a trama, exceto pelo contraste que 
fazem com a praga da fada que se sentiu diminuída. Isto se de-
preende do fato do número de fadas variar conforme o país, de três 
a oito, ou a treze.* As prendas com que as boas fadas dotam a 

* Nas Anciennes Chroniques de Perceforest, do século catorze (editada pela primeira 
vez na França em 1528) três deusas são convidadas para a comemoração do nasci-
mento de Zelandine. Lucina confere-lhe saúde; Têmis, zangada por não terem co- 



criança também diferem nas diversas versões, enquanto a maldição 
é sempre a mesma: a menina (na estória dos Irmãos Grimm, quan-
do tiver quinze anos) espetará o dedo no fuso (de uma roca) e mor-
rerá. A última das fadas bondosas é capaz de modificar esta ameaça 
de morte para um sono de cem anos. A mensagem é semelhante à 
de "Branca de Neve": o que parece um período de passividade se-
melhante à morte no final da infância é apenas uma época de cresci-
mento calmo e de preparação, do qual a pessoa despertará madura, 
pronta para a união sexual Devemos frisar que nos contos de fadas 
esta união é tanto das mentes e espíritos dos dois parceiros quanto 
de satisfação sexual. 

Nos tempos passados, a menstruação começava freqüentemen-
te aos quinze anos. As treze fadas da estória dos Irmãos Grimm 
lembram os treze meses lunares em que se dividia antigamente o 
ano. Embora este simbolismo nos escape, se não estamos familiari-
zados com o ano lunar, é bem sabido que a menstruação ocorre ti-
picamente numa freqüência de vinte e oito dias dos meses lunares e 
não nos doze meses em que se divide nosso ano. Assim, o número 
de doze fadas boas mais uma décima-terceira malvada indica sim-
bolicamente que a "maldição" fatal se refere à menstruação. 

É muito significativo que o rei, o homem, não compreenda a 
necessidade da menstruação e tente impedir a filha de viver o san-
gramento ratai. Em todas as versões da estória a rainha parece des-
ligada da predição da fada má. Em todo o caso, ela sabe bem como 
tentar evitá-la. A maldição se centraliza no fuso, uma palavra que 
em inglês veio a representar as mulheres em geral. Embora o mes-
mo não seja verdadeiro para o termo francês de fuso (Perrault) ou 
alemão (Grimm), até recentemente ficar a tecer eram consideradas 
ocupações caracteristicamente "femininas". 

Todos os esforços penosos do rei para evitar a "maldição" da 
fada maligna falham. Embora remova todas as rocas do reino, o rei 
não pode impedir o sangramento fatal da filha quando ela atinge a 
puberdade, aos quinze anos, conforme a fada predissera. Por mais 
precauções que um pai tome, quando a filha está madura para isso, 
a puberdade se instala. A ausência temporária dos pais quando o 
fato ocorre simboliza a incapacidade dos pais protegerem os filhos 
das várias crises de crescimento pelas quais todo ser humano tem de 
passar. 

locado a faca ao lado de seu prato roga a maldição: que Zelandina, fiando, 
tiraria o fio do fuso e o enterraria no dedo. Vênus, a' terceira deusa, promete 
conseguir um meio de salvá-la disso. Na estória de Perrault, os pais 
convidam sete fadas e uma outra, que não fora convidada, lança a maldição 
que conhecemos. No conto dos Irmãos Grimm, há doze fadas benevolentes 
e uma malévola. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Quando se torna uma adolescente, a menina explora áreas de 

existência previamente inacessíveis, representadas pelo quarto 
oculto onde a velha está fiando. Neste ponto a estória está plena de 
simbolismos freudianos. Quando ela se aproxima do lugar fatídico, 
sobe por uma escada circular. Nos sonhos estas escadas represen-
tam tipicamente experiências sexuais. No alto desta escadaria ela 
encontra uma portinha com uma chave na fechadura. Quando gira 
a chave, a porta "se abre" e ela entra num quartinho onde uma ve-
lha está fiando. Um quartinho trancado costuma representar em 
sonhos os órgãos sexuais femininos e o giro de uma chave na fecha-
dura simboliza a cópula. 

Ao ver a velha fiando, a mocinha pergunta: - "Que coisa é esta 
que salta de modo tão engraçado?" - Não é preciso muita imagina-
ção para ver as conotações sexuais possíveis para o fuso; mas, logo 
que a menina toca nele, espeta o dedo, e cai adormecida. 

Neste conto a criança faz mais associações inconscientes com a 
menstruação do que com a cópula. Na linguagem popular, referin-
do-se também à sua origem Bíblica, chamamos a menstruação de 
"maldição", e é uma "maldição" feminina - a da fada - que ocasio-
na o sangramento. Em segundo lugar, esta maldição se concretiza 
na idade em que, nos tempos passados, a'menstruação costumava 
se instalar. Finalmente, o sangramento sucede durante um encontro 
com uma mulher velha, e não com um homem; e, de acordo com a 
Bíblia, esta maldição é herdada de mulher para mulher. 

Para uma mocinha (como para um rapaz, de modo diferente) o 
sangramento, como o da menstruação, é uma experiência esmaga-
dora se ela não estiver emocionalmente preparada para isso. Venci-
da pela experiência de um sangramento súbito, a princesa cai num 
longo sono, protegida de todos os pretendentes - i.e., de encontros 
sexuais prematuros - por um muro impenetrável de espinhos. En-
quanto as versões mais habituais frisam o nome de "Bela Adorme-
cida" devido ao longo sono da heroína, os títulos de outras versões 
dão proeminência ao muro protetor, como em inglês, "Rosa Silves-
tre".* 

Muitos príncipes tentam alcançar Bela Adormecida antes de 
terminar sua maturação; todos os pretendentes prematuros pere-
cem nos espinheiros. Com isto, o conto adverte à criança e aos pais 
que o despertar do sexo antes da mente e do corpo estarem prontos 
para ele é muito destrutivo. Mas quando Bela Adormecida final-
mente adquiriu maturidade física e emocional, e está pronta para o 

* O nome da moça e do conto, em alemão, ("Dornröschen") enfatiza ao mesmo 
tempo a sebe de espinhos e o roseiral. A forma diminutiva de "rosa" no título 
alemão frisa a imaturidade da moça, que deve ser protegida pelos espinheiros. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
amor, e por conseguinte para o sexo e o casamento, então o que 
antes parecera impenetrável se abre. O muro de espinhos 
subitamente se transforma numa cerca de flores grandes e belas 
que se abre para o príncipe entrar. A mensagem implícita é a mesma 
de vários outros contos de fadas: não se preocupe e não tente 
apressar as coisas - no seu devido tempo, os problemas impossíveis 
serão solucionados, como que espontaneamente. 

O longo sono da linda donzela também tem outras conotações. 
Seja Branca de Neve em seu caixão de vidro, ou Bela Adormecida 
na cama, o sonho adolescente de uma juventude e perfeição dura-
douras é apenas isto: um sonho. A modificação da maldição origi-
nal, que ameaçava de morte, para outra de um sono prolongado su-
gere que não há diferença entre elas. Se não queremos nos modifi-
car e desenvolver, então ficaremos num sono semelhante à morte. 
Durante o sono a beleza das heroínas é frígida; há um isolamento 
narcisista. Neste auto-envolvimento que exclui o resto do mundo 
não há sofrimento, mas não se ganha em conhecimento, nem em 
vida sentimental. 

Qualquer transição de um estágio de desenvolvimento para o 
seguinte está cercado de perigos; os da puberdade são simbolizados 
pelo aparecimento de sangue ao tocar no fuso. Uma reação natural 
à ameaça de se ter de crescer é refugiar-se da vida e do mundo que 
impõem estas dificuldades. A fuga narcisista é uma reação tentado-
ra, para as tensões da adolescência mas, adverte a estória, conduz a 
uma existência perigosa, semelhante à morte, se a abraçamos como 
um escape para as incertezas da vida. O mundo inteiro fica morto 
para a pessoa: eis o significado simbólico e admonitório do sono 
mortífero em que caem tudo e todos que circundam Bela Adorme-
cida. O mundo só está vivo para a pessoa que desperta para ele. Só 
o relacionamento com os outros nos "desperta" do perigo de deixar 
nossa vida adormecida. O beijo do príncipe rompe a praga do nar-
cisismo e desperta a feminilidade que até então não se desenvolvera. 
Só se a donzela se transforma em mulher a vida pode prosseguir. 

O encontro harmonioso do príncipe e da princesa, o despertar 
de um para o outro, é um símbolo do que implica a maturidade: 
não só a harmonia dentro de nós, mas com o outro. A vinda do 
príncipe no tempo certo pode ser interpretada como o evento que 
produz o despertar da sexualidade ou o nascimento de um ego mais 
aprimorado, e isto vai depender do ouvinte; a criança compreende 
os dois significados. 

Dependendo da idade, a criança entenderá de modo diferente 
este despertar de um longo sono. A criança mais nova verá nele 
principalmente um despertar para a sua egoicidade, as aquisições 
de harmonia entre as tendências anteriormente caóticas - isto é, a 
obtenção de uma harmonia interna entre o id, ego e superego. 



A criança vivenciará este significado até atingir a puberdade, e 
na adolescência ampliará a sua compreensão do conto, que então se 
tornará também uma imagem da aquisição de harmonia com o ou-
tro, representado pela pessoa do outro sexo, de modo que as duas, 
como diz o final de "Bela Adormecida", poderão viver felizes até o 
final. Este objetivo, o mais desejável da vida, parece ser o comuni-
cado mais significativo que as estórias transmitem à criança mais 
velha. É simbolizado pelo final em que o príncipe e a princesa des-
cobrem um ao outro "e viveram felizes até a morte." Só depois de 
adquirirmos harmonia interna podemos ter a esperança de encontrá-
la em relação aos outros. A criança obtém uma compreensão pré-
consciente da conexão entre os dois estágios através das próprias 
experiências de desenvolvimento. 

A estória de Bela Adormecida imprime na criança a idéia de 
que uma ocorrência traumática - como o sangramento da moça no 
início da puberdade, e depois, na primeira cópula - tem consequên-
cias felizes. Implanta o pensamento de que estes acontecimentos de-
vem ser levados a sério, mas que não precisamos temê-los. A "mal-
dição" é uma bênção disfarçada. 

Vejamos novamente a primeira forma conhecida do tema da 
"Bela Adormecida" em Perceforest há uns seiscentos anos atrás: 
Vênus, a deusa do amor, promove o despertar da moça, fazendo 
com que o bebe desta sugue a farpa do dedo, e o mesmo sucede na 
estória de Basílio. A auto-realização integral da mulher não vem 
com a menstruação. Nem quando se apaixona, nem mesmo na có-
pula, nem ainda no parto, pois as heroínas em Perceforest e na estó-
ria de Basílio dormem o tempo todo. São passos necessários no ca-
minho da maturidade final; mas a egoicidade completa só chega de-
pois do parto, quando se amamenta aquele a quem se deu vida: 
quando o bebê suga o corpo materno. Assim, estas estórias enume-
ram experiências que só pertencem às mulheres. Estas devem passar 
por todas antes de alcançar o auge da feminilidade. 

A sucção do bebê, extraindo a farpa do dedo da mãe, é que a 
traz de volta à vida - um símbolo de que o filho não é apenas um re-
cipiente passivo do que a mãe lhe dá, mas também lhe presta ativa-
mente um grande auxílio. 

Porque ela o amamenta, o filho pode fazê-lo; mas é porque ele 
se nutre dela que a mãe ressurge para a vida - um renascimento 
que, como sempre nos contos de fadas, simboliza a aquisição de um 
estado mental mais elevado. Assim, o conto de fadas transmite aos 
pais e à criança que o nenê não só recebe algo da mãe, mas também 
lhe oferta algo. Ela lhe dá vida, e ele lhe acrescenta uma nova di-
mensão de vida. O auto-envolvimento sugerido pelo longo sono da 
heroína chega ao final quando amamenta o bebê, e este, nutrindo- 



se dela, restitui-lhe a existência no nível mais elevado possível: uma 
reciprocidade onde quem recebe vida também dá vida. 

Na "Bela Adormecida" isto é enfatizado porque não é só ela 
quem recupera a vida. No momento em que o faz, todo o mundo ao 
seu redor desperta - os pais e todos os habitantes do castelo. Se não 
sentimos o mundo, ele passa a não existir para nós. Quando Bela 
Adormecida caiu no sono, também o mundo adormeceu para ela. 
Este ressurge na medida em que se amamenta uma criança para vi-
ver nele, porque só desse modo a humanidade pode continuar exis-
tindo. 

Este simbolismo se perdeu nas formas posteriores da estória, 
que terminam quando Bela Adormecida, e com ela todo o seu mun-
do, despertam para uma nova vida. Mesmo na forma reduzida em 
que o conto nos chegou, onde o príncipe desperta Bela 
Adormecida com um beijo -, sentimos - e não sem que isto seja ex-
plicitado como nas versões mais antigas - que ela é a encarnação da 
perfeita feminilidade. 

 



BORRALHEIRA 

Sem dúvida alguma, "Borralheira" é o conto de fadas mais co-
nhecido, e provavelmente o mais apreciado. 73 É uma estória bem 
antiga. Quando foi registrada na China durante o século nove D.C, 
já possuía uma história.74 O incomparável pezinho como um sinal 
de virtude extraordinária, de distinção e beleza, bem como o sapati-
nho feito de um material precioso são facetas que indicam a origem 
oriental, mesmo que não necessariamente chinesa.* O ouvinte mo-
derno não associa a beleza e a atração sexual em geral com um pezi-
nho extremamente pequeno, como faziam os antigos chineses, de 
acordo com o costume de enfaixar os pés das mulheres. 

Borralheira, como a conhecemos, é uma estória onde são vi-
venciados os sofrimentos e as esperanças que constituem essencial-
mente a rivalidade fraternal, bem como a vitória da heroína hu-
milhada sobre as irmãs que a maltrataram. Muito antes de Perrault 
escrever Borralheira na forma que é mais divulgada hoje em dia, 
"ter de viver entre as cinzas" era símbolo de ser rebaixado em com-
paração a um irmão, independente do sexo dele. Na Alemanha, por 
exemplo, havia estórias onde um menino que vivia entre as cinzas, 
mais tarde se tornava rei, de forma comparável à de Borralheira. 

* Registra-se a existência, no Egito, de chinelos Feitos artisticamente de 
material precioso, desde o século III. Num decreto datado de 301 D.C. o 
imperador romano Diocleciano estabeleceu o preço máximo para tipos 
diversos de calçados, incluindo chinelos de um excelente couro babilônico, 
pintados de púrpura ou escarlate, e chinelinhos para as mulheres.73 



"Aschenputtel" é o título que os Irmãos Grimm deram à sua versão 
do conto. 

O termo originalmente designava uma empregada suja, de bai-
xa condição, que deve vigiar as cinzas da lareira. 

Há muitos exemplos na língua alemã de que o fato de ser for-
çado a viver entre as cinzas era símbolo não só de degradação, mas 
também de rivalidade fraterna, e de como no final o irmão em ques-
tão vencia os outros que o humilharam. Martin Lutero no livro 
Conversas ao Redor da Mesa fala sobre Caim como de um malfeitor 
amaldiçoado por Deus e que é poderoso, enquanto o pio Abel é for-
çado a ser seu irmão-das-cinzas (Aschebrúdel), um nada, submisso a 
Caim; num dos sermões de Lutero, diz ele que Esau foi forçado ao 
papel de irmão-das-cinzas de Jacó.76 Caim e Abel, Jacó e Esaú são 
exemplos bíblicos de um irmão ser suprimido ou destruído por ou-
tro. 

O conto de fadas substitui as relações fraternas pelas relações 
entre irmãos adotivos - talvez um expediente para explicar e fazer 
com que se aceite a animosidade que gostaríamos que não existisse 
entre irmãos verdadeiros. Embora a rivalidade fraterna seja univer-
sal e "natural" no sentido de ser a conseqüência negativa natural de 
sermos irmãos, esta mesma relação produz sentimentos igualmente 
positivos entre os irmãos, enfatizadas em contos como "Irmão e Ir-
mã". 

Nenhum outro conto relata tão bem como "Borralheira" as 
experiências internas da criança pequena nos espasmos da rivalida-
de fraterna, quando ela se sente desesperadamente marginalizada 
pelos irmãos e irmãs. Borralheira é humilhada e rebaixada pelas ir-
mãs adotivas; a madrasta sacrifica os interesses de Borralheira em 
favor dos das irmãs; deve executar os trabalhos mais sujos e mesmo 
fazendo-os bem, não é aceita por eles; só lhe fazem mais exigências. 
É como se sente a criança quando é devastada pelas desgraças da ri-
validade fraterna. Embora as tribulações e humilhações de Borra-
lheira possam parecer exageradas ao adulto, a criança arrebatada 
pela rivalidade fraterna sente que "É assim comigo; é como me mal-
tratam ou gostariam de maltratar; é como me menosprezam." E há 
momentos - às vezes longos períodos - em que, por razões internas, 
a criança se sente desta maneira mesmo quando sua posição entre 
os irmãos não pareça dar motivos para isso. 

Quando uma estória corresponde à maneira pela qual a crian-
ça se sente no íntimo - o que nenhuma narrativa realista provavel-
mente faz - ela atinge a qualidade emocional de "verdadeira" para 
a criança. Os fatos de "Borralheira" oferecem-lhe imagens vívidas 
que corporificam suas emoções esmagadoras mas vagas e indescrití-
veis. Por isso estes episódios parecem-lhe mais convincentes do que 
suas experiências de vida. 



A expressão "rivalidade fraterna" refere-se a uma constelação 
complexa de sentimentos e suas causas. Com raríssimas exceções, 
as emoções que surgem numa pessoa sujeita à rivalidade fraterna 
são desproporcionais em relação à sua situação real com irmãos e 
irmãs, se encarada objetivamente. Embora todas as crianças sofram 
muito, em vários momentos, com a rivalidade fraterna, raramente 
os pais sacrificam um dos filhos em favor de outro, nem desculpam 
um filho que persegue o outro. Os julgamentos objetivos são difí-
ceis para a criança pequena - quase impossíveis quando surgem 
suas emoções - mas mesmo assim, nos momentos de maior raciocí-
nio ela "sabe" que não é tão maltratada quanto Borralheira. Mas 
com freqüência se sente assim, apesar de "conhecimento" em con-
trário. Por esta razão, acredita na verdade inerente de "Borralhei-
ra" e vem a crer na sua libertação e vitória futuras. Com o triunfo 
da heroína, a criança consegue esperanças exageradas para o seu fu-
turo, necessárias para contrabalançar a extrema desgraça que vi-
vência quando a rivalidade fraterna a assola. 

Embora receba o nome de "rivalidade fraterna", este comple-
xo de emoções só tem que ver incidentalmente com irmãos de fato. 
A fonte real é o que a criança sente pelos pais. Quando um irmão 
ou irmã mais velho é mais capaz do que a criança, suscita apenas 
ciúmes temporários. Se um filho recebe uma atenção especial, o ou-
tro só se sente insultado quando teme que, em contraste, os pais o 
menosprezem ou rejeitem-no. Em razão desta ansiedade, um ou to-
dos os irmãos da criança podem tornar-se um espinho na carne. O 
temor de que em comparação a eles não possa obter o amor e a con-
sideração dos pais é o que inflama a rivalidade fraterna na criança. 
Isso é mostrado pelas estórias através do fato de que pouco conta se 
os irmãos realmente possuem maior capacidade. A estória bíblica 
de José diz que o comportamento destrutivo de seus irmãos se de-
veu a ciúmes do afeto que o pai lhe dedicava. À diferença de Borra-
lheira, os pais de José não participavam das humilhações que fa-
ziam a ele e, ao contrário, preferiam-no aos outros filhos. Mas José, 
como Borralheira, é transformado em escravo e, como a menina, 
escapa milagrosamente e termina superando os irmãos. 

A criança devastada pela rivalidade fraterna não sente muito 
alívio em seus sentimentos de rejeição se lhe dissermos que crescerá 
e será tão capaz quanto os irmãos. Por mais que deseje confiar nes-
sas afirmativas, na maioria das vezes simplesmente não pode. Ela 
só consegue enxergar subjetivamente e, comparando-se com os ir-
mãos nesta base, não pode crer que, um dia, sozinha, será tão capaz 
quanto eles. Se pudesse acreditar mais em si mesma, não se sentiria 
destruída pelos irmãos, independente do que lhe fizessem, pois, en-
tão, poderia crer que o tempo lhe traria a tão desejada mudança na 
sorte. Mas como não pode sozinha confiar que no futuro as coisas 



darão certo para ela, só sente alívio nas fantasias de glória - um 
domínio sobre os irmãos o que espera que se torne realidade através 
de algum acontecimento fortuito. 

Qualquer que seja nossa posição na família, em certos momen-
tos da vida somos conturbados pela rivalidade fraterna de uma ou 
outra forma. Mesmo um filho único sente que outras crianças le-
vam vantagem sobre ele, o que lhe produz ciúmes intensos. Além 
disso, ele pode sofrer com um pensamento ansioso de que se tivesse 
um irmão, este seria preferido pelos pais. "Borralheira" é um conto 
de fadas que tem uma atração tão forte para os meninos quanto 
para as meninas, pois as crianças de ambos os sexos sofrem igual-
mente com a rivalidade fraterna, e têm os mesmos desejos de serem 
resgatadas de sua posição inferior e de superar os que lhe parecem 
superiores. 

Superficialmente, "Borralheira" é uma estória enganadora-
mente simples como a de "Chapeuzinho Vermelho" com quem 
compartilha a maior popularidade. Fala dos sofrimentos da rivali-
dade fraterna, dos desejos que se tornam realidade, dos humildes 
que são exaltados, do verdadeiro mérito que é reconhecido mesmo 
oculto sob farrapos, da virtude recompensada e da maldade casti-
gada - uma estória que vai diretamente ao ponto. Mas sob este con-
teúdo manifesto está escondido um turbilhão de conteúdos comple-
xos e em grande parte inconscientes, a cujos detalhes a estória alude 
apenas o suficiente para impulsionar nossas associações. Isto esta-
belece um contraste entre a simplicidade superficial e a complexida-
de subjacente que desperta um profundo interesse pela estória e ex-
plica a atração que exerceu sobre milhões de pessoas através dos sé-
culos. Para atingir e compreender alguns destes significados ocul-
tos, temos de ir além das fontes óbvias da rivalidade fraterna que 
foram discutidas até aqui. 

Como mencionamos anteriormente, se a criança pudesse ao 
menos acreditar que sua posição inferior se deve a coisas da própria 
idade, não sofreria de modo tão infeliz, de rivalidade fraterna, por-
que confiaria num futuro que corrigiria tudo. Quando ela pensa 
que sua humilhação é merecida, sente sua situação como totalmente 
desesperadora. A afirmação de Djuna Barnes sobre os contos de 
fadas - de que a criança sabe algo sobre eles que não pode exprimir 
(como o prazer que sente com a ideia de Chapeuzinho com o lobo 
na cama) - poderia se ampliar, dividindo os contos em dois grupos: 
um grupo no qual a criança só responde inconscientemente à verda-
de inerente da estória e assim não pode falar sobre ela; e outro gru-
po de contos onde a criança sabe pré-conscientemente ou mesmo 
concientemente em que consiste a "verdade" da estória e assim 
pode exprimi-la, mas não deseja deixar escapar que sabe.77 Alguns 
aspectos de "Borralheira" incidem na última categoria. Muitas 



crianças acreditam que Borralheira provavelmente merece o desti-
no que tem, no começo da estória, como sentem que mereceriam 
também, mas não querem que ninguém o saiba. Apesar disso, 
acham que ela é digna de ser exaltada no final, como a criança espe-
ra que seja seu caso, independente de suas falhas iniciais. 

Todas as crianças acreditam em algum período da vida - e isto 
não é só em momentos raros - que, devido a seus desejos secretos, 
ou até mesmo a ações clandestinas, merece ser rebaixada, banida da 
presença dos outros, relegada ao submundo do carvão. Teme que 
possa ser assim, independente de quão afortunada seja sua situação 
real. Odeia e teme os outros - como os irmãos - que acredita esta-
rem livres de semelhante mal, e teme que, se eles ou seus pais soube-
rem como ela é realmente, a depreciarão. Porque deseja que todos, 
principalmente os pais, acreditem na sua inocência, se delicia vendo 
que "todo o mundo" acredita na de Borralheira. Este é um dos 
maiores atrativos desta estória. Como as pessoas dão crédito à bon-
dade de Borralheira, a criança espera que também acreditarão na 
dela. E Borralheira alimenta esta esperança, razão pela qual esta é 
uma estória tão agradável. 

Outro aspecto de grande atrativo para a criança é a vilania da 
madrasta e das irmãs adotivas. As falhas que a criança vê nela mes-
ma se tornam insignificantes diante da falsidade e da maldade da 
madrasta e das irmãs. Além disto, o que as irmãs fazem com Borra-
lheira justifica qualquer sentimento fraterno desagradável: elas são 
tão vis que qualquer coisa que se possa desejar que aconteça a elas é 
mais que justificável. Em comparação ao comportamento delas, 
Borralheira é de fato inocente. Por isso, quando ouve a estória, a 
criança considera que não é necessário sentir-se culpada pelos seus 
pensamentos de raiva. 

Num nível bem diferente - e as considerações de realidade coe-
xistem facilmente com os exageros fantásticos no pensamento da 
criança - ainda que os pais e irmãos pareçam tratar-nos muito mal, 
e por mais que soframos, isso não é nada em comparação ao desti-
no de Borralheira. Sua estória lembra à criança ao mesmo tempo o 
quanto é feliz, e como as coisas poderiam ser bem piores. (Qualquer 
ansiedade quanto à última possibilidade é aliviada pelo final feliz, 
como ocorre sempre nos contos de fadas) 

O comportamento de uma menina de cinco anos e meio, como 
nos foi relatado pelo pai, ilustra a facilidade com que a criança sente 
que é uma Borralheira. A menininha tinha uma irmã mais nova 
que lhe causava muito ciúme. A menina gostava demais de "Borra-
lheira", pois a estória lhe oferecia elementos para dramatizar seus 
sentimentos, e porque sem as imagens da estória seria dificílimo 
compreendê-los e expressá-los. A menina costumava andar muito 
limpa e gostava de roupas bonitas, mas passou a andar despenteada 



e suja. Um dia em que lhe pediram para buscar sal, disse enquanto 
saia: - "por que vocês me tratam como Borralheira? - 

Quase sem fala, a mãe lhe perguntou: - "Por que você acha 
que eu trato você como Borralheira?" 

- "Porque você me obriga a fazer todo o trabalho mais duro da 
casa" - respondeu a menina. Assim, a menina introduzira os pais 
nas suas fantasias, e as colocava em prática abertamente, preten-
dendo que estava encarregada de toda a sujeira, etc. Foi mais além, 
brincando de preparar a irmã para o baile. Mas ainda fez melhor do 
que a estória de Borralheira, pois baseada na sua compreensão in-
consciente das emoções contraditórias representadas no papel de 
Borralheira, disse à mãe e à irmã noutra ocasião: - "Vocês não de-
viam ter ciúmes de mim só porque eu sou a mais bonita da família."78 

Isto mostra que sob a humildade superficial de Borralheira jaz 
a convicção de ser superior à mãe e às irmãs, como se pensasse: -
"Vocês podem me obrigar a fazer todo o trabalho sujo, e eu fingir 
que sou suja, mas no íntimo sei que vocês me tratam assim porque 
sentem ciúmes de mim por eu ser tão melhor do que vocês." - Esta 
convicção é apoiada pelo término da estória, que assegura a todas 
as "Borralheiras" que no final elas serão descobertas pelo príncipe. 

Por que a criança acredita no seu íntimo que Borralheira mere-
ce sua condição de enjeitada? Esta pergunta leva-nos de volta ao es-
tado mental da criança no final do período edípico. Antes de se en-
redar nos complexos edípicos, a criança está convencida de que é 
adorável e amada, se tudo corre bem nos relacionamentos familia-
res. A psicanálise descreve este estado de satisfação completa consi-
go mesmo como "narcisismo primário". Durante este período a 
criança está certa de que é o centro do universo, e por isso não há 
motivo para ter ciúmes de ninguém. 

As decepções edípicas que surgem no final deste estágio de de-
senvolvimento lançam enormes sombras de dúvida sobre o senso de 
valorização da criança. Esta sente que se realmente merecesse o 
amor como pensava, então os pais nunca a repreenderiam ou desa-
pontariam. A única explicação que a criança encontra para a crítica 
paterna é a de que deve haver algum defeito grave com ela que res-
ponda por aquilo que ela experimenta como rejeição. Se seus dese-
jos não são satisfeitos e os pais desapontam-na, deve haver algo er-
rado com ela, ou com seus desejos, ou as duas coisas. Ela ainda não 
pode aceitar que outras razões além das razões de dentro dela pos-
sam ter impacto sobre seu destino. Com os ciúmes edípicos, o desejo 
de livrar-se do pai do mesmo sexo parecera a coisa mais natural do 
mundo, mas agora percebe que as coisas não podem ser do jeito que 
ela quer, e que talvez seja assim porque o seu próprio desejo é 
errado. Não está mais certa de que seus irmãos são os preferidos e 



começa a suspeitar que tudo se deve ao fato deles não terem maus 
pensamentos nem fazerem coisas erradas como ela, 

Isto tudo sucede à medida que a criança vai sendo gradual-
mente submetida a atitudes repreensivas durante a socialização. É 
solicitada a comportar-se de um modo que vai contra seus desejos 
naturais e ressente-se com isso. Mesmo assim deve obedecer, o que 
lhe dá muita raiva. Esta é dirigida contra os que lhe fazem exigên-
cias, provavelmente os pais; por esta razão também deseja livrar-se 
deles, o que é outro motivo para sentir-se culpada por estes desejos. 
Por isso, a criança também sente que merece ser punida por seus 
sentimentos, um castigo de que acredita só poder escapar se nin-
guém souber no que ela pensa quando está zangada. O sentimento 
de não merecer o amor dos pais num momento em que anseia inten-
samente o amor deles leva ao medo de rejeição, mesmo quando 
nada disto ocorre na realidade. Este medo de rejeição compõe uma 
ansiedade constituída de dois elementos: o de que os outros são pre-
feridos e o de que talvez sejam preferíveis - a raiz da rivalidade fra-
terna. 

Estes sentimentos impregnantes de imerecimento se originam 
das experiências infantis durante o treinamento dos hábitos de hi-
giene e de tudo o que cerca os outros aspectos da educação orienta-
dos para a limpeza e a ordem. Muito já foi dito sobre a criança que se 
sente má e suja porque não é tão limpa quanto os pais desejam ou 
solicitam. Mesmo aprendendo a ser limpa, a criança sabe que prefe-
riria dar vazão à sua tendência para a bagunça, desordem e sujeira. 

No final do período edípico, além da culpa pelos desejos de su-
jar e bagunçar, entra um elemento de culpa edípica, devido ao de-
sejo da criança substituir o pai do mesmo sexo no amor do outro 
pai. O desejo de ser a amada, e mesmo ser a parceira sexual do pai 
do outro sexo, que no começo do processo edípico parecia natural e 
"inocente", é vivenciado como mau e reprimido no final deste 
período. Mas, enquanto o desejo em si é reprimido, o mesmo não 
sucede com a culpa quanto a ele e aos sentimentos sexuais em geral, 
e isto faz a criança sentir-se suja e sem valor. 

Aqui novamente, a falta de conhecimento objetivo faz a crian-
ça achar que só ela é ruim a este respeito - a única criança que tem 
estes desejos. Por isso, todas as crianças se identificam com Borra-
lheira, que é relegada à posição de sentar-se entre as cinzas. Como a 
criança tem estes desejos "sujos", lá é seu lugar, e é onde terminaria 
se os pais soubessem de seus desejos. Por esta razão, a criança ne-
cessita acreditar que, mesmo que fosse aviltada desta forma, no fi-
nal seria resgatada desta degradação e elevada a uma posição 
digníssima - como sucede com Borralheira. 

Para lidar com os sentimentos de inferioridade e desvaloriza-
ção que surgem nesta época, a criança precisa desesperadamente 



apreender de alguma forma o sentido destes sentimentos de culpa e 
ansiedade. Ademais, necessita se assegurar, em nível consciente e 
inconsciente, de que será capaz de se extrincar destes predicamen-
tos. Um dos maiores méritos de "Borralheira" é que, independente 
da ajuda mágica que ela recebe, a criança compreende que é funda-
mentalmente pelos próprios esforços, e por ser quem é, que Borra-
lheira consegue transcender de modo magnífico sua condição de-
gradada, apesar dos obstáculos aparentemente insuperáveis. A 
criança passa a confiar que o mesmo será válido para ela, porque a 
estória se liga tão bem às causas conscientes e inconscientes de sua 
culpa. 

"Borralheira" fala abertamente da rivalidade fraterna na for-
ma mais extrema: os ciúmes e inimizades das irmãs adotivas, e os 
sofrimentos de Borralheira quanto a isso. As inúmeras outras pro-
posições psicológicas recebem uma alusão tão encoberta que a 
criança não toma consciência delas. Mas no inconsciente responde 
a estes detalhes significativos que se referem a assuntos e experiên-
cias de que se afastou conscientemente, mas que continuam crian-
do-lhe grandes problemas. 

No mundo ocidental a estória de "Borralheira" editada come-
çou com a estória de Basílio "A Gata Borralheira".79 Fala de um 
príncipe viúvo que ama tanto a filha que "enxergava apenas pelos 
olhos dela". Este príncipe casa-se com uma mulher malvada que 
odeia a enteada - podemos presumir que por ciúmes - e "lançava-
lhe olhares desagradáveis, que faziam-na sobressaltar-se de medo". 
A garota queixa-se disso com sua querida governanta, dizendo que 
ela teria preferido que o príncipe tivesse desposado a governanta. 
Esta se sente tentada pela oportunidade e diz à menina, que se cha-
mava Zezolla, que peça à madrasta para pegar algumas roupas den-
tro de uma grande arca, de modo que, ao se curvar dentro dela, Ze-
zolla pudesse soltar a tampa sobre a cabeça da madrasta e assim 
quebrar seu pescoço. Zezolla segue o conselho e mata a madrasta.80 

Depois persuade o pai a casar-se com a criada. 
Poucos dias depois do casamento, a nova esposa começa a pro-

mover suas seis filhas, que mantivera escondidas até então. Faz com 
que o pai fique contra Zezolla, que "é levada a uma situação onde 
cai do salão para a cozinha, do dossel para a lareira, de roupas de 
ouro e seda para trapos, da autoridade do cetro para o desprezo; e 
não só mudou sua condição, mas seu próprio nome, pois passou a 
ser chamada de Gata Borralheira." 

Um dia, quando o príncipe ia viajar, perguntou a todas as fi-
lhas o que desejariam que lhes trouxesse na volta. As filhas adotivas 
pediram coisas caras, mas Zezolla solicitou apenas que ele a reco-
mendasse às pombinhas das fadas e pedisse que lhe mandassem al-
guma coisa. As fadas enviaram para Zezolla uma tamareira com os 



instrumentos para plantar e cultivar. Borralheira plantou e vigiou a 
árvore com muito cuidado e pouco depois esta cresceu até ficar do 
tamanho de uma mulher. De dentro da árvore surge então uma 
fada que pergunta à Gata Borralheira o que ela deseja. Tudo o que 
quer é poder deixar a casa sem o conhecimento das irmãs. 

No dia de um grande baile as irmãs se enfeitam para ir à festa. 
Logo que elas saem, Gata Borralheira "correu para a árvore e pro-
nunciou as palavras que a fada lhe ensinara, e imediatamente ficou 
trajada como uma rainha." O rei do país, que estava, na festa, se 
enamora da extraordinária beleza de Gata Borralheira. Para des-
cobrir quem ela é, ordena aos criados que a sigam, mas ela conse-
gue enganá-los. O mesmo ocorre no baile seguinte. Numa terceira 
comemoração, os eventos se repetem, mas desta vez, quando um 
criado a persegue, Gata Borralheira perde o "tamanquinho mais 
lindo e precioso que se possa imaginar" (No tempo de Basílio, as 
damas napolitanas quando saíam usavam sandálias de salto alto, 
chamadas tamancos). Para encontrar a dona dos tamancos, o rei 
convoca todas as mulheres do reino para uma festa. No final orde-
na que experimentem o tamanquinho perdido, e "no momento em 
que se aproximou do pé de Zezolla, o tamanco se projetou sozinho 
para calçá-la". Assim, o rei toma Zezolla como sua rainha, e "as ir-
mãs, lívidas de inveja, voltaram para casa, onde ficaram com a mãe". 

O tema de uma criança que mata a mãe ou a madrasta é raríssi-
mo.* A degradação temporária de Zezolla é um castigo tão inade-
quado para um assassinato que temos de procurar alguma explica-
ção, especialmente porque seu rebaixamento para "Gata Borralhei-
ra" não foi uma retaliação por essa ação má, ou pelo menos, não 
diretamente. Outro traço específico desta estória é a duplicação de 
madrastas, "Gata Borralheira" não fala da mãe verdadeira, que é 
mencionada na maioria das estórias de "Borralheira", e não é uma 
representação simbólica da mãe original que fornece à filha maltra-
tada os meios de encontrar o príncipe, mas uma fada em forma de 
tamareira. 

É possível que em "Gata Borralheira" a mãe real e a primeira 
madrasta sejam a mesma pessoa em períodos diferentes de desen-
volvimento. E seu assassinato e substituição sejam uma fantasia 
edípica em vez de realidade. Assim sendo, faz sentido que Zezolla 
não seja castigada por crimes que só imaginou. Sua degradação em 

* Numa estória do tipo "irmão e Irmã", intitulada "La Mala Matrè", as crianças 
matam a mãe má, a conselho de uma professora e, como na estória de Basílio, pe-
dem ao pai para casar-se com esta.81 Este conto, como o de Basílio, se originou no 
Sul da Itália, por isso parece provável que um tenha servido de modelo para o ou-
tro. 



favor das irmãs pode ser também uma fantasia do que lhe sucederia 
se concretizasse os desejos edípicos. Quando Zezolla ultrapassou a 
idade edípica e está pronta novamente para ter boas relações com a 
mãe, esta retorna sob a forma da fada na tamareira e permite que a 
filha tenha êxito sexual com o rei, um objeto não edípico. 

A posição de Borralheira é conseqüência de uma relação edípi-
ca, como sugerem várias versões neste ciclo de contos de fadas. Em 
estórias difundidas por toda Europa, África e Ásia - na Europa, 
por exemplo, na França, Itália, Áustria, Grécia, Irlanda, Escócia, 
Polônia, Rússia e Escandinávia - Borralheira foge do pai que quer 
se casar com ela. Num outro grupo de estórias muito conhecidas ela 
é exilada pelo pai porque não o ama tanto quanto ele solicita, em-
bora o ame bastante. Assim, há muitos exemplos do tema de "Bor-
ralheira" em que sua degradação - muitas vezes sem que haja ma-
drasta ou irmãs adotivas na estória - é conseqüência dos enreda-
mentos edípicos de pai e filha. 

M. R. Cox, que fez um estudo globalizante de 345 estórias de 
"Borralheira", dividiu-as em três grandes categorias.82 O primeiro 
grupo contém apenas os dois traços essenciais a todas: uma heroína 
maltratada, e seu reconhecimento por meio do sapatinho. O segun-
do grupo principal contém mais dois traços fundamentais: o que 
Cox chama, no seu estilo vitoriano, de "pai desnaturado" - quer di-
zer, um pai que deseja casar-se com a filha - e outro traço conse-
quente deste - a fuga da heroína, o que finalmente transforma-a 
numa "Borralheira". No terceiro grande grupo de Cox, os dois tra-
ços adicionais do segundo grupo são substituídos pelo que ele cha-
ma de "Julgamento do Rei Lear": um pai que extrai da filha uma 
declaração de amor que julga insuficiente, e por isso ela é banida, o 
que a induz à posição de "Borralheira". 

A "Borralheira" de Basílio é uma das poucas em que o destino 
da heroína depende inteiramente dela, como resultado de sua trama 
e ações más. Em praticamente quase todas as outras versões, ela é 
aparentemente totalmente inocente. Nada faz para suscitar o desejo 
do pai casar-se com ela; não deixa de amá-lo quando a expulsa por 
achar que não o ama bastante. Nas estórias mais conhecidas atual-
mente, Borralheira não faz nada que justifique sua degradação em 
favor das irmãs adotivas. 

Na maioria das versões de "Borralheira", com exceção da de 
Basílio, frisa-se a inocência dela; sua virtude é perfeita. Infelizmente, 
nas relações humanas é raro que um dos parceiros seja a inocência 
personificada enquanto o outro seja a única parte culpada. É claro 
que num conto de fadas isto é possível; como milagre, não é maior 
do que os efetuados pelas fadas madrinhas. Mas quando nos 
identificamos com a heroína de uma estória, fazêmo-lo por nossas 
próprias razões, e nossas associações conscientes e inconscientes en- 



tram nisso. As idéias de uma menina sobre esta estória podem ser 
intensamente influenciadas pelo que ela deseja crer quanto à rela-
ção do pai com ela, e por aquilo que quer dissimular a respeito do 
que sente por ele. 83 

Poderíamos interpretar as várias estórias em que o pai exige 
que a inocente Borralheira seja sua companheira conjugal - um des-
tino do qual só pode escapar pela fuga - como algo que expressa e 
está de acordo com as fantasias universais infantis em que uma me-
nina quer que o pai se case com ela e depois, devido a fantasias, 
nega ter feito qualquer coisa para despertar este desejo do pai. Mas 
no fundo a criança, sabendo que realmente quer que o pai a prefira 
em vez de à mãe, sente-se merecedora de um castigo - donde a fuga 
ou exílio, e a degradação para uma existência de Borralheira. 

As outras estórias em que o pai expulsa Borralheira por ela 
não amá-lo bastante podem ser vistas como uma projeção do desejo 
da menina de que o pai quisesse o amor dela além dos limites, que é 
como ela quer amá-lo. Ou então podemos encarar a expulsão pelos 
motivos expostos como uma corporificação dos sentimentos edípi-
cos paternos por uma filha, o que inconscientemente apela para o 
inconsciente, atraindo os sentimentos edípicos, agora profunda-
mente reprimidos, tanto do pai como da criança. 

Na estória de Basílio, Borralheira é inocente em relação às ir-
mãs adotivas e à criada que virou madrasta, embora seja culpada de 
assassinar a primeira madrasta. Na estória de Basílio, bem como 
nos contos chineses mais antigos, Borralheira não é maltratada pe-
las irmãs, nem se menciona qualquer outra humilhação além de ser 
forçada pela madrasta a executar tarefas caseiras em roupas esfar-
rapadas. Não a excluem deliberadamente de comparecer ao baile. 
A rivalidade fraterna, que é tão predominante nas versões atuais de 
"Borralheira", tem um papel insignificante nestas estórias antigas. 
Por exemplo, quando, na estória de Basílio, as irmãs invejam Bor-
ralheira por esta ter se tornado rainha, parece apenas uma reação 
natural por terem perdido para ela. 

As coisas são bem diferentes nas versões atuais de "Borralhei-
ra", em que as irmãs participam ativamente dos maus tratos a Bor-
ralheira e são adequadamente castigadas. Mesmo assim, nada 
acontece à madrasta, mesmo que ela tenha sido apenas uma coadju-
vante nos maus tratos infligidos pelas irmãs. É como se a estória 
dissesse que os abusos da madrasta seriam de certa forma mereci-
dos, mas não os das irmãs. Só podemos inferir motivos que justifi-
quem os maus tratos da madrasta em estórias como a de Basílio, ou 
em outras em que Borralheira desperta tanto amor no pai que este 
deseja casar-se com ela. 

Considerando estas estórias antigas nas quais o papel da rivali-
dade fraterna é insignificante enquanto as rejeições edípicas são 



centrais - a filha que foge do pai devido aos desejos sexuais dele 
para com ela; um pai que rejeita a filha porque ela não o ama bas-
tante; a mãe que rejeita a filha porque o marido ama-a demais; e o 
caso raro em que a filha deseja substituir a esposa do pai por uma 
outra escolhida por ela - podemos pensar que, na sua origem, os 
desejos edípicos frustrados são os responsáveis pela degradação da 
heroína. Mas não há nenhuma seqüência histórica nítida para con-
siderarmos que estas estórias formam um ciclo, já que, entre outras 
razões, na tradição oral, as versões antigas coexistem com as mais 
recentes. Como as estórias de fadas só foram reunidas e publicadas 
mais tarde, qualquer ordenação cronológica das mesmas num 
período anterior a isto é altamente especulativa. 

Mas, embora ocorram muitas variações em detalhes de menor 
importância, todas as versões desta estória se assemelham nos tra-
ços fundamentais. Por exemplo, em todas elas a heroína primeiro 
goza de amor e de alta consideração, e sua queda desta posição pri-
vilegiada para uma degradação total ocorre subitamente, tanto 
quanto sua volta a uma posição ainda muitíssimo mais elevada, no 
final da estória. O desenlace ocorre quando a reconhecem pelo sa-
pato que só cabe em seu pé. (Ocasionalmente outro objeto, um anel 
por exemplo, substitui o sapato.84) O único ponto crucial de diver-
gência - em termos dos vários grupos (como foi discutido) em que 
distinguimos as estórias - reside na causa da degradação de Borra-
lheira. 

Num dos grupos, o pai desempenha um papel central como an-
tagonista de Borralheira. No segundo grupo, os antagonistas são a 
madrasta cum as irmãs adotivas; nestas, mãe e filhas estão tão iden-
tificadas que as sentimos como se fossem uma só unidade dividida 
em figuras diferentes. No primeiro grupo, amor demais do pai pela 
filha ocasiona a trágica condição de Borralheira. No outro, o ódio 
de uma madrasta e suas filhas devido à competição fraterna é o res-
ponsável por tudo. 

Se confiamos nas pistas que a estória de Basílio nos oferece, 
então podemos dizer que o amor excessivo de um pai pela filha e o 
dela por ele ocorreram em primeiro lugar e sua redução ao papel de 
Borralheira pela madrasta com as irmãs, foi a conseqüência disso. 
Esta situação é comparável ao processo edípico de uma menina. 
Primeiro, ela ama a mãe - a mãe boa inicial, que depois reaparece 
na estória como uma fada madrinha. Depois, volta-se da mãe para 
o pai, amando-o e querendo ser amada por ele; neste ponto a mãe -
e todos os irmãos, reais e imaginários, principalmente as irmãs -
tornam-se competidores. No final do período edípico a criança se 
sente marginalizada, completamente sozinha; então, se tudo corre 
bem na puberdade, ou antes, a menina redescobre um caminho de 



volta à mãe, agora não como uma pessoa para ser amada exclusiva-
mente, mas como alguém com quem se identificar. 

A lareira., o centro do lar, é um símbolo da mãe. Viver tão pró-
ximo a ela a ponto de se habitar entre as cinzas pode então simboli-
zar um esforço de se agarrar à mãe ou de voltar a ela e ao que ela re-
presenta. Todas as meninas pequenas tentam voltar à mãe quando 
o pai as decepciona. Mas esta tentativa de retorno não funciona -
porque a mãe não é mais aquela toda-dadivosa da lactância, mas al-
guém que exige coisas da criança. Deste ponto de vista, no começo 
da estória Borralheira não só pranteia a perda da mãe inicial, mas 
sofre também com a perda dos sonhos sobre a relação maravilhosa 
que ia ter com o Pai. Borralheira tem que elaborar suas profundas 
decepções edípicas para voltar a uma vida exitosa no final da estó-
ria, não mais como criança, mas como uma mocinha preparada 
para o casamento. 

Assim, os dois grupos de estórias de "Borralheira", que na su-
perfície diferem tanto, são semelhantes num nível profundo em re-
lação às causas de sua desgraça. Eles simplesmente relatam em se-
parado alguns aspectos importantes do mesmo fenômeno: os dese-
jos e ansiedades edípicas da menina. 

As estórias de Borralheira atualmente populares são conside-
ravelmente mais complexas, e é necessário ir mais longe para expli-
car a razão de terem suplantado as versões mais antigas, como a de 
Basílio. Os desejos edípicos pelo pai são reprimidos - com exceção 
da expectativa de receber dele um presente mágico. O presente que 
o pai traz para Borralheira, como a tamareira na "Gata Borralheira1', 
possibilita que ela se encontre com o príncipe e conquiste seu amor, 
o que o transforma num substituto do pai como o homem a quem 
ela mais ama no mundo. 

O desejo de Borralheira eliminar a Mãe foi completamente re-
primido nas versões modernas e substituído por um deslocamento e 
uma projeção: não é mais a Mãe quem desempenha manifestamente 
um papel crucial na vida da menina, mas a madrasta; a Mãe é 
deslocada por uma substituta. E não é a menina quem quer rebai-
xar a Mãe para poder desempenhar um papel muitíssimo maior na 
vida do pai, mas, como uma projeção, a madrasta é quem deseja 
ocupar o lugar da enteada. Uma outra substituição assegura que os 
desejos verdadeiros estão escondidos: são as irmãs adotivas que de-
sejam tirar o lugar devido à heroína. 

Nestas versões, a rivalidade fraterna substitui um envolvimento 
edípico reprimido, como centro do enredo. Na vida real, as relações 
edípicas positivas e negativas, bem como a culpa decorrente destas 
relações, permanecem freqüentemente ocultas sob a rivalidade 
fraterna. Mas, como costuma suceder com os fenômenos psico-
lógicos complexos que despertam grande culpa, o que a pessoa ex- 



perimenta conscientemente é a ansiedade decorrente da culpa, e 
não a própria culpa, ou sua causa. Assim, "Borralheira" fala ape-
nas do infortúnio de ser degradada. 

Seguindo a melhor tradição dos contos de fadas, a ansiedade 
suscitada no ouvinte pela existência infeliz de Borralheira logo se 
alivia com o final feliz. Lamentando profundamente por Borralheira 
(implicitamente e sem que isto se torne consciente) a criança lida de 
alguma forma com a ansiedade e culpa edípicas, e também com os 
desejos subjacentes a elas. A esperança que sente de poder livrar-se 
da situação edípica, encontrando um objeto amoroso a quem 
possa entregar-se sem culpa ou ansiedade, transforma-se em uma 
confiança, pois a estória assegura que entrar nos níveis inferiores de 
existência é apenas um passo necessário para sermos capazes de 
concretizar nossos potenciais mais elevados. 

Devemos frisar que seria impossível, depois de ouvir uma das 
formas populares atuais de "Borralheira", reconhecer de forma 
consciente que sua infelicidade se deve a envolvimentos edípicos de 
sua parte, e que, insistindo na sua inocência a toda prova, a estória 
apenas encobre sua culpa edípica. As conhecidas estórias de "Borra-
lheira" obscurecem de modo consistente o que é edípico,, e não dei-
xam rastros de dúvidas sobre a inocência dela. Em nível consciente, 
a maldade da madrasta e das irmãs adotivas é suficiente como expli-
cação para o que sucede com Borralheira. A trama moderna centra-
liza-se na rivalidade fraterna; a madrasta degrada Borralheira pela 
simples razão de que deseja promover suas próprias filhas; e a mal-
dade das irmãs deve-se aos ciúmes que sentem de Borralheira. 

Mas "Borralheira" não deixa de ativar dentro de nós aquelas 
emoções e idéias inconscientes que, na nossa experiência interna, 
estão ligadas aos sentimentos de rivalidade fraterna. Partindo de 
sua própria vivência, a criança entende muito bem - sem "saber" 
nada sobre isso - o turbilhão de experiências internas ligadas à Bor-
ralheira. Tratando-se de uma menina, evoca seus desejos reprimi-
dos de livrar-se da Mãe e ter o Pai inteiramente para ela, e então, 
sentindo-se culpada por tais desejos "sujos", a menina pode "en-
tender" bem a razão porque uma mãe afastaria a filha de sua vista, 
mandando-a viver entre as cinzas, e preferiria os outros filhos. Qual 
a criança que não desejou em algum momento poder banir um dos 
pais, e quem não sente que merece o mesmo destino como retalia-
ção? E quem de nós, em criança, não desejou de coração revolver-se 
no sujo ou na lama? E quem, diante da repreensão paterna, passan-
do conseqüentemente a sentir-se sujo, também não se convenceu de 
que merecia ser relegado a um cantinho sujo? 

Nossa finalidade ao tratarmos cuidadosamente do fundo edí-
pico de "Borralheira" foi mostrar que a estória oferece ao ouvinte 
uma compreensão mais profunda daquilo que está por baixo dos 



sentimentos de rivalidade fraterna. Se o ouvinte permite sua com-
preensão inconsciente "vibrar" de acordo com o que sua mente 
consciente está percebendo, consegue uma compreensão muito 
mais profunda dos fatores responsáveis pelas emoções complexas 
que surgem em função dos irmãos. A rivalidade fraterna, tanto na 
sua expressão manifesta quanto na sua negação, toma parte ativa 
nas nossas vidas até a maturidade, tanto quanto a contrapartida, 
que são nossas ligações positivas com os irmãos. Mas esta última 
raramente leva a dificuldades emocionais, enquanto a primeira, 
sim; por isso uma compreensão maior daquilo que está envolvido 
psicologicamente na rivalidade fraterna poderia ajudar-nos a lidar 
com este problema importante e difícil na nossa vida. 

Como "Chapeuzinho Vermelho", "Borralheira" é conhecida 
hoje em dia em duas formas diversas, uma que deriva de Perrault, e 
a outra dos Irmãos Grimm - as duas versões diferem consideravel-
mente.85 

Como sucede com todas as estórias de Perrault, o problema 
com sua versão de "Borralheira" é que ele tomou os elementos do 
conto de fadas - seja da estória de Basílio ou de alguma outra "Bor-
ralheira" que conhecesse pela tradição oral, ou uma combinação de 
ambas as fontes - despojou-a de todo o conteúdo que considerasse 
vulgar, e refinou as outras características para que o produto disso 
tudo pudesse ser contado na corte. Sendo um autor de grande habi-
lidade e bom gosto, inventou detalhes novos e modificou outros 
para que a estória ficasse de acordo com suas concepções estéticas. 
Por exemplo, que o sapatinho fatídico na sua estória era feito de vi-
dro, o que só sucede em outras versões que se derivaram da dele. 

Há uma verdadeira controvérsia quanto a este detalhe. Como 
em francês os termos vair (que significa peles variadas) e verre (vi-
dro, cristal) têm pronúncias semelhantes, achou-se que Perrault, 
ouvindo a estória, tinha substituído, por engano, vair por verre e as-
sim transformado um sapatinho de peles num outro feito de vidro. 
Embora esta explicação seja repetida com freqüência, não parece 
haver dúvidas de que o sapatinho de vidro foi uma invenção delibe-
rada de Perrault. Mas para isto ele teve que desprezar um elemento 
importante de muitas versões anteriores de "Borralheira", que con-
tam como as irmãs mutilaram os pés para que coubessem no sapati-
nho. O príncipe cai nesse logro até que o canto dos passarinhos cha-
ma sua atenção para o sangue nos sapatos. Este detalhe seria ime-
diatamente percebido se o sapatinho fosse de vidro. Por exemplo, 
na versão escocesa, Rashin Coatrê (d), a madrasta consegue à força, 
calçar o sapatinho nos pés das filhas, cortando o calcanhar de uma 
e os dedões da outra. A caminho da igreja, um passarinho canta: 

Com pés cortados e apertados 
Esta cavalga com o rei 



Enquanto na cozinha se escondem 
Pés Formosos e elegantes. 

Ouvindo os pássaros o príncipe percebe que a irmã não é a noiva 
verdadeira. Mas esta mutilação grosseira não estaria de acordo 
com o desejo de Perrault de recontar a estória de uma forma polida. 

A estória de Perrault, bem como as que se baseiam diretamente 
nela, retratam o caráter da heroína bem diferente das outras ver-
sões. A Borralheira de Perrault é adocicada e de uma bondade insí-
pida, e não tem nenhuma iniciativa (provavelmente por esta razão 
Disney escolheu a versão de Perrault como base de seu relato cine-
matográfico). A maioria das outras Borralheiras são mais gente. 
Para mencionar apenas algumas das diferenças, na estória de Per-
rault é Borralheira quem escolhe dormir entre as cinzas: - "Quando 
terminava o trabalho, ia para um canto da lareira e se instalava en-
tre as cinzas" - o que deu origem a seu nome. Na estória dos Ir-
mãos Grimm não há este tipo de autodesvalorização; como eles di-
zem, Borralheira tinha de dormir no meio das cinzas. 

Na versão de Perrault, quando as irmãs estão se preparando 
para o baile, Borralheira, por iniciativa própria, "aconselhou-as da 
melhor maneira possível, e ofereceu-se para penteá-las", enquanto 
na versão dos Irmãos Grimm as irmãs ordenam-lhe que penteie os 
cabelos delas e escove os sapatos; ela obedece, mas chorando. 
Quanto à ida ao baile, a Borralheira de Perrault não toma nenhuma 
iniciativa; é a fada madrinha quem lhe diz que ela deseja ir. Na estó-
ria dos Irmãos Grimm Borralheira pede à madrasta que a deixe ir 
ao baile, persiste na solicitação embora recusada, e leva a cabo as 
tarefas impossíveis que lhe são exigidas para poder ir. No final do 
baile sai por decisão própria e se esconde do príncipe em seu encal-
ço. A Borralheira de Perrault não parte porque considere isto corre-
to, mas simplesmente obedece a uma ordem da fada madrinha de 
não ficar nem mais um minuto depois de meia-noite porque a car-
ruagem se transformaria novamente numa abóbora, etc... 

Na ocasião de experimentar o sapatinho, na estória de Perrauit 
não é o príncipe quem vai procurar a dona delas, mas um cavalhei-
ro enviado pelo príncipe. E antes de Borralheira se encontrar com o 
príncipe a fada madrinha aparece e veste-a com lindas roupas. As-
sim se perde um detalhe importante da versão dos Irmãos Grimm e 
de outras - a saber, que o príncipe não se desencoraja com a apa-
rência esfarrapada de Borralheira porque reconhece suas qualida-
des internas, independentes de seu aspecto exterior. Por conseguin-
te, o contraste entre as irmãs materialistas, que dependem de coisas 
exteriores, e Borralheira, que pouco liga para isto, fica reduzido. 

Na versão de Perrault não faz muita diferença se somos vis ou 
virtuosos. Na estória dele as irmãs abusam de Borralheira muito 
mais do que na versão dos Irmãos Grimm; e no entanto, no final, 



Borralheira abraça as que a aviltaram, diz-lhes que as ama de todo 
o coração e que deseja que a amem sempre. Partindo da estória, é 
incompreensível que ela se importasse com o amor delas, ou que 
elas pudessem amá-la depois de tudo o que acontecera. Mesmo de-
pois de casar-se com o príncipe, a Borralheira de Perrault "deu apo-
sentos para as duas irmãs no palácio, e casou-as no mesmo dia com 
dois cavalheiros importantes da corte." 

Na versão dos Irmãos Grimm o final é bem diferente, como su-
cede em todos os outros relatos do conto. Em primeiro lugar, as ir-
mãs mutilam os pés para poderem calçar o sapatinho. Em segundo 
lugar, comparecem, por vontade própria, ao casamento de Borra-
lheira para ver se recebem favores e uma parte da boa sorte. Mas, 
quando caminham para a igreja, os pombos - provavelmente os 
mesmos que anteriormente tinham ajudado Borralheira a efetuar as 
tarefas impossíveis que lhe estabeleceram - furam um olho de cada 
uma na ida, e o outro na volta. A estória termina: "E assim, foram 
castigadas pela maldade e falsidade, ficando cegas para o resto dos 
dias." 

Só vamos mencionar mais duas das várias diferenças entre as 
duas versões. No conto de Perrault o pai tem um papel insignifican-
te. Tudo o que sabemos sobre ele é que se casara pela segunda vez e 
que Borralheira "não ousava queixar-se ao pai porque ele brigaria 
com ela, pois era inteiramente mandado pela esposa". Também não 
se diz nada sobre a fada madrinha até que ela surge de repente não 
se sabe de onde para suprir Borralheira com a carruagem, cavalos e 
vestidos. 

Como "Borralheira" é o conto de fadas mais popular e é divul-
gado no mundo inteiro, achamos apropriado considerar os temas 
importantes entrelaçados na estória os quais, em conjunto, fazem 
com que ela tenha grande atração consciente e inconsciente e signi-
ficado profundo. Stith Thompson, que fez a melhor análise dos te-
mas dos contos folclóricos, enumera os que aparecem na "Borra-
lheira" dos Irmãos Grimm como se segue: uma heroína mal-
tratada; ser obrigada a viver junto à lareira; o presente que pede ao 
pai; a nogueira que planta no túmulo da mãe; as tarefas exigidas à 
heroína; os animais que a ajudam a realizá-las; a mãe, transforma-
da na árvore que Borralheira plantara no túmulo, que dá a ela as 
lindas roupas; o encontro no baile; a fuga por três vezes de Borra-
lheira do baile; esconder-se primeiro no pombal e depois numa pe-
reira, que é derrubada pelo pai; a armadilha feita de pixe e a perda 
do sapato; o teste do sapato; as irmãs mutilando os pés e sendo 
aceitas como noivas (falsas); os pássaros que revelam o logro; o ca-
samento feliz; a vingança inflingida aos vilões.87 Minha discussão 
destes elementos da estória também inclui algumas observações 



sobre os detalhes mais conhecidos da Borralheira de Perrault 
e que não fazem parte do conto dos Irmãos Grimm. 

Já discutimos os maus-tratos a Borralheira como uma 
conseqüência da competição fraterna, tema principal nas 
formas modernas da estória. Isso é o que causa o impacto 
imediato no ouvinte e desperta sua simpatia. Leva-o a 
identificar-se com a heroína, e prepara o palco para tudo 
que se segue. 

O fato de Borralheira viver no meio das cinzas - de 
onde ela tira o seu nome -  é  u m  detalhe de grande 
complexidade.* Superficialmente significa maus-tratos, e o 
rebaixamento da posição privilegiada que gozava antes do 
começo da estória. Mas não é sem razão que Perrault decidiu 
fazê-la habitar entre as cinzas. Estamos tão acostumados a 
pensar que viver como um criado entre as cinzas da lareira é 
uma situação extremamente humilhante que não podemos 
mais reconhecer que, de um outro ponto de vista, isto pode ser 
encarado como uma posição desejável e até mesmo 
valorizada. Nas épocas antigas sabia às Virgens Vestais 
vigiarem a lareira - uma das posições de maior prestígio, senão 
a mais valorizada, a que tinham acesso as mulheres. A Virgem 
Vestal era invejada na Roma antiga. Para este cargo de honra 
escolhia-se uma menina entre seis a dez anos de idade - 
aproximadamente a idade com que imaginamos a heroína 
durante os anos de servidão. Na estória dos irmãos Grimm 
Borralheira planta uma nogueira e cultiva-a com lágrimas e 
orações. Só depois de crescida e transformada em árvore a 
nogueira fornece o que a moça necessita para ir ao baile - 
assim, devem ter passado muitos anos entre o plantio e o 
baile. Esta estória também marca com maior profundidade as 
crianças entre seis a dez anos de idade, e com freqüência fica 
gravada em suas mentes e sustenta-se pelo resto da vida. 

Falando dos anos de servidão, de Borralheira: só em 
épocas posteriores tornou-se costume as Vestais servirem por 
trinta anos antes de abandonarem o posto e poderem casar-
se. Originalmente ficavam como sacerdotisas apenas por 
cinco anos: isto é, até atingirem a idade de casar-se. 
Imaginamos que os sofrimentos da heroína duraram 
aproximadamente este tempo. Ser uma Vestal significava 

* Por infelicidade. Borralheira tornou-se conhecida por este nome 
(Cinderela) em inglês, uma tradução fácil e incorreta do termo francês 
"Cendrillon" que como no nome da heroína em alemão, frisa o fato dela 
viver entre as cinzas. "Cinzas" e não "borralho" é a tradução correia do 
francês cendre que se deriva do termo latino para cinzas, cinerem. O 
Oxford English Dictionary frisa que "cinders" não está l igado 
etimologicamente ao termo francês cendres. Isto é importante com 
respeito às conotações que se ligam ao nome de "Cinderela". pois as 
cinzas são a substância poeirenta muito limpa que é um resíduo da 
combustão completa: o borralho ao contrário, é o resto bem sujo de 
uma combustão incompleta. 



ao mesmo tempo ser a guardiã do fogo e ser absolutamente pura. 
Depois de desempenharem bem sua função, estas mulheres faziam 
casamentos de alta classe, como sucede com Borralheira. Assim, ser 
inocente, puro, e ser guardião do fogo significam a mesma coisa nas 
conotações antigas. * Possivelmente, com a rejeição do paganismo, 
o que antes fora uma posição altamente desejável tornou-se a mais 
mesquinha e desvalorizada na era cristã. As Vestais serviam ao fogo 
sagrado e a Hera, a deusa mãe. Com a mudança para um deus pai, 
as antigas deusas maternais foram rebaixadas e desvalorizadas, 
bem como o lugar perto do fogo. Neste sentido, podemos encarar 
Borralheira como a deusa-mãe degradada que no final renasce das 
cinzas, como Fênix, o pássaro mítico. Mas o ouvinte médio de 
'"Borralheira" não estabelecerá prontamente estas conexões por se-
rem de natureza histórica. 

Viver perto do fogo tem outras associações igualmente positi-
vas para a criança. As crianças adoram passar o tempo na cozinha, 
observando e participando do preparo da comida. Antes do aqueci-
mento central um lugar perto da lareira era o mais quentinho e gos-
toso da casa. A lareira evoca, em muitas crianças, lembranças felizes 
dos tempos que ali passaram com a mãe. 

As crianças também gostam de se lambuzar; poder fazer isto é 
um símbolo de liberdade instintiva para elas. Assim, a pessoa que 
mexe nas cinzas - significado original do nome Aschenbrödel, tam-
bém tem conotações muito positivas para a criança. Lambuzar-se é 
agradável e ao mesmo tempo produz culpa hoje em dia, como nas 
épocas antigas. 

Finalmente, Borralheira pranteia a mãe morta. "As cinzas 
para as cinzas" não é o único dito que estabelece uma íntima cone-
xão entre os mortos e as cinzas. Cobrir-se de cinzas é um símbolo de 
luto; viver em frangalhos sujos é um sintoma de depressão. Assim, 
morar entre as cinzas pode tanto significar tempos adoráveis com 
Mamãe na proximidade da lareira, como um estado de luto profun- 

* A pureza das sacerdotisas responsáveis pelo fogo sagrado e o próprio 
fogo, que purifica, evocam as conotações apropriadas também para as 
cinzas. Em muitas sociedades estas são usadas para abluções. como meio 
de uma pessoa se limpar. Esta era uma das conotações de cinzas, embora 
não mais divulgada hoje em dia. A outra conotação das cinzas é o luto. 
Espalhar cinzas sobre a cabeça, como no dia de Cinzas, ainda é sinal de 
desolação como nos tempos antigos. Sentar entre as cinzas como reação ao 
luto. e sinal de luto. é mencionado na Odisséia, e foi praticado por muitos 
povos. " Fazendo Borralheira sentar-se entre as borralhas e baseando seu 
nome nisso, estas conotações de pureza e luto profundo que estão ligadas 
ao nome original na estória italiana (que antecede em muito o conto de 
Per-rault). bem como ao nome em francês e alemão, passou em inglês para 
exatamente as conotações opostas, que se referem à negrura e sujeira. 



do pela perda desta intimidade com a Mãe à medida que 
crescemos, simbolizada pela "morte" da mãe. Devido a esta 
combinação de imagens, a lareira evoca sentimentos intensos 
de empatia, lembrando-nos do paraíso que um dia habitamos, 
e da mudança radical em nossas vidas quando fomos forçados 
a abandonar a existência simples e feliz de criancinhas, para 
lidar com todas as ambivalências da adolescência e idade 
adulta. 

Enquanto a criança é pequena, os pais protegem-na da 
ambivalência dos irmãos e das exigências do mundo. Em 
retrospecto, esta época parece paradisíaca. De repente, os 
irmãos mais velhos parecem tirar vantagem da criança que 
agora passa a ser menos protegida; exigem-lhe coisas; eles e 
a Mãe repreendem o que a criança faz. As referências à sua 
desordem e aos hábitos sujos, fazem com que ela se sinta 
rejeitada e suja; e os irmãos parecem viver no esplendor. Mas 
a criança acha que o bom comportamento deles é uma 
simulação, um engano e uma falsidade. Esta é a imagem das 
irmãs em "Borralheira". A criança nova vive de extremos: ora 
sente-se vil e suja, cheia de ódio; ora acha-se completamente 
inocente e os outros é que são maus. 

Quaisquer que sejam as condições externas, durante esses 
anos de rivalidade fraterna a criança vivência um período 
interior de sofrimento, privação e mesmo carência; 
experimenta equívocos e malícia. Os anos que Borralheira 
viveu entre as cinzas dizem à criança que ninguém pode 
escapar disso. Há épocas em que parecem só existir forças 
hostis, que não há nenhuma força auxiliadora por perto. Se a 
criança, ouvindo a estória de Borralheira, não sentir que esta 
teve de agüentar um bocado de períodos ruins, seu alivio será 
incompleto quando finalmente chegar o momento em que as 
forças auxiliadoras superam as hostis. A infelicidade da 
criança em alguns momentos é tão profunda que parece durar 
um tempo interminável. Por conseguinte, nenhum outro 
período da vida de Borralheira parece ser comparável a este. 
Borralheira deve sofrer em intensidade e duração tanto 
quanto a criança sente que ocorre com ela, para que a 
libertação seja convincente, dê-lhe a certeza de que o mesmo 
sucederá na sua vida. 

Depois de sentirmos compaixão pelo estado de 
abandono de Borralheira, ocorre o primeiro desenvolvimento 
positivo de sua vida. "Um dia o pai ia a uma feira e perguntou 
às duas filhas adotivas o que queriam que ele lhes trouxesse. - 
'Roupas lindas' - disse uma. E a outra prosseguiu: - 'pérolas e 
pedras preciosas' -. - 'E você, Aschenputtel, o que deseja?' - 
perguntou. - 'Pai, o primeiro ramo que esbarrar no seu 
chapéu quando voltar. Arranque-o para mim." O pai fez o 
que foi pedido. Um ramo de nogueira não só esbarrou como 
derrubou seu chapéu na volta. E ele o trouxe para Aschen-
puttel. "Ela lhe agradeceu, foi ao túmulo da mãe e ali plantou 
o ga- 



lho; chorou tanto que as lágrimas caíram e regaram-no. O 
ramo cresceu e transformou-se numa linda árvore. Ela ia até 
lá três vezes por dia e chorava e rezava; e em cada vez um 
pássaro branco pousava na árvore; ela exprimia um desejo e o 
pássaro atirava-lhe o que ela pedira." 

Quando Borralheira pede ao pai um galho que 
tencionava plantar no túmulo da mãe e ele satisfaz seu desejo, 
ela está tentando pela primeira vez reestabelecer uma relação 
positiva entre os dois. Presumimos, a partir da estória, que 
Borralheira sentira-se muito decepcionada e até zangada com 
o pai por ele casar-se com uma espécie de megera. Mas, para a 
criança, os pais são onipotentes. Para que Borralheira seja 
dona de seu destino, a autoridade dos pais deve diminuir. 
Esta diminuição e transferência de poder poderia ser 
simbolizada pelo fato do ramo derrubar o chapéu da cabeça 
do pai, e também o mesmo ramo transformar-se numa árvore 
com poderes mágicos para Borralheira. Por conseguinte, ela 
usa o que diminui o pai (o ramo da nogueira) para aumentar o 
poder e prestígio da mãe (morta) arcaica. Como o pai é quem 
dá para Borralheira o ramo que intensifica a lembrança da 
mãe, isto parece um sinal de que ele aprova a sua 
transferência do intenso envolvimento que tem com ele para a 
relação original não ambivalente com a mãe. Esta diminuição 
da importância emocional do pai na vida da heroína prepara 
o caminho para a transferência do amor infantil que sente 
por ele para um amor maduro pelo príncipe. 

A árvore que Borralheira planta no túmulo da mãe e rega 
com as próprias lágrimas é o traço poético mais comovente, e 
mais significativo psicologicamente. Simboliza que a 
lembrança da mãe idealizada da lactância é parte importante 
da experiência interior, se a conservarmos viva dentro de nós, 
e pode suportar-nos mesmo nas piores adversidades. 

Isto é narrado de modo ainda mais claro em outras 
versões da estória em que a mãe boa se transforma não em 
árvore, mas num animal auxiliador. Por exemplo, no primeiro 
relato do tema de "Borralheira", em chinês, a heroína tem um 
peixe manso que cresce de centímetros para três metros sob 
seus cuidados devotados. A madrasta malvada descobre a 
importância do peixe, e astuciosamente mata-o e come-o. A 
heroína fica desolada até que um velho sábio lhe diz onde 
estão enterrados "os ossos do peixe e lhe aconselha a juntá-los 
e guardá-los em seu quarto. Diz-lhe que se ela orar para estes 
ossos, obterá o que quiser. Em muitas variações europeias e 
orientais a mãe se transforma numa bezerra, vaca, cabra ou 
outro animal qualquer para ajudar, de maneira mágica, a 
heroína. 

O conto escocês, intitulado "Rashin Coatie" é mais 
antigo que a "Borralheira" de Basílio ou a de Perrault, pois 
já é mencionado em 1540. 89 Neste, a mãe, antes de morrer, 
doa uma bezerrinha para 



a filha, Rashin Coatie, e a bezerra lhe dá tudo o que deseja. A ma-
drasta descobre isto e ordena que matem a bezerra. Rashin fica de-
sesperada, mas a bezerra morta diz-lhe para juntar os ossos e enter-
rá-los sob uma pedra cinzenta. Fazendo isto, a menina passa a rece-
ber o que deseja, simplesmente indo até a pedra e pedindo à bezerri-
nha o que quer. Na época do Natal, quando todos se enfatiotam 
para ir à igreja, a madrasta diz a Rashin que ela está muito suja 
para ir com eles. A bezerra morta fornece lindas roupas para a mo-
ça, e na Igreja um príncipe apaixona-se por ela; no terceiro encon-
tro ela perde um sapatinho, etc... 

Em várias outras estórias de Borralheira o animal auxiliador 
também alimenta a heroína. Por exemplo, num conto egípcio a ma-
drasta e as irmãs postiças maltratam duas crianças que pedem: -
"Vaca, seja bondosa conosco, como era nossa mãe" -. E a vaca lhes 
dá uma comida gostosa. A madrasta descobre, e mata a vaca. As 
crianças queimam os ossos da vaca e enterram as cinzas num pote 
de barro, de onde cresce uma árvore que dá frutos para as crianças 
e com isto elas ficam felizes.90 

Assim, há estórias do tipo "Borralheira" em que um animal e 
uma árvore se conjugam para representar a mãe, mostrando como 
uma pode substituir a outra. Estes contos ilustram também a subs-
tituição simbólica da mãe original por um animal que nos dá leite -
a vaca, ou nos países mediterrâneos, a cabra. Isto reflete a conexão 
emocional e psicológica com experiências pregressas de alimenta-
ção que nos dão segurança na vida posterior. 

Erikson fala de "um sentido de confiança básica" que, como 
diz, "é uma atitude para consigo mesmo e com o mundo derivada 
da experiência do primeiro ano de vida".91 A confiança básica se 
instila na criança através dos desvelos maternos durante o período 
inicial de vida. Se tudo corre bem, então a criança terá confiança 
em si mesma e no mundo. O animal auxiliador ou a árvore mágica 
são imagens, personificações, representações externas desta confian-
ça básica. É a herança que uma boa mãe deixa para a criança, que 
ficará com ela, e a preservará e sustentará nas aflições mais terrí-
veis. 

As estórias onde a madrasta mata o animal auxiliador mas não 
consegue privar a heroína do que lhe dá força interior indicam que, 
para lidarmos com a vida e a enfrentarmos, o que existe na realida-
de é menos importante do que o que se passa em nossas mentes. O 
que torna a vida suportável mesmo nas piores circunstâncias é a 
imagem da mãe boa que interiorizamos, por isso o desaparecimento 
do símbolo exterior não importa.92 

Uma das importantes mensagens manifestas das várias estórias 
de "Borralheira" é que nós nos equivocamos se pensamos que deve-
mos nos agarrar em alguma coisa do mundo exterior para ter êxito 



na vida. Todos os esforços das irmãs postiças são inúteis - suas rou-
pas cuidadosamente escolhidas e preparadas, a fraude que tentam 
fazer para o pé caber no sapato. Só por sermos verdadeiros conos-
cos mesmos como Borralheira, teremos êxito no final. A mesma 
idéia se transmite no fato da presença da mãe ou do animal auxilia-
dor não ser necessária. Isso está psicologicamente correto, porque a 
segurança interior e o sentimento de autovalor não requerem coi-
sas exteriores se desenvolvermos a confiança básica - nem as coisas 
exteriores compensam se não alcançamos a confiança básica duran-
te a lactância. Os que infelizmente não a conseguiram no início da 
vida podem conquistá-la, se puderem, apenas pelas modificações na 
estrutura interna da mente e da personalidade, nunca por meio de 
coisas que parecem boas. 

A árvore que cresce de um ramo ou os ossos e cinzas da bezer-
ra são imagens que transmitem algo diferente desenvolvendo-se a 
partir da mãe original ou da vivência com ela. A imagem da árvore 
é especialmente pertinente porque envolve o crescimento, seja a ta-
mareira da Gata Borralheira ou o ramo de nogueira de Borralheira. 
Isto indica que não basta simplesmente reter a imagem interioriza-
da da mãe original. À medida em que a criança cresce, a mãe inte-
riorizada também deve passar por modificações, como ela própria 
É um processo de desmaterialização semelhante àquele em que a 
criança sublima a mãe boa real, transformando-a numa experiência 
interior de confiança básica. 

Na "Borralheira" dos Irmãos Gnmm, tudo isto ainda é mais 
refinado. Os processos interiores de Borralheira começam com seu 
luto desesperado pela mãe, simbolizado pela existência entre as cin-
zas. Se ficasse grudada ali, não haveria nenhum desenvolvimento 
interior. O luto, como uma transição temporária para continuar a 
viver sem a pessoa amada, é necessário. Mas, para a sobrevivência, 
ele deve ser finalmente transformado em algo positivo: a constru-
ção de uma representação interna daquilo que foi perdido na reali-
dade. Um objeto interior deste tipo ficará sempre inviolável dentro 
de nós, independente do que suceda na realidade. Quando Borra-
lheira chora sobre o ramo que plantou, mostra que mantém viva a 
memória da mãe morta. Mas a árvore cresce, e o mesmo ocorre 
com a mãe interiorizada dentro de Borralheira. 

As orações que Borralheira faz junto à árvore traduzem as es-
peranças que cultiva. As orações pedem algo que esperamos que 
aconteça: a confiança básica reafirma-se depois do choque da ad-
versidade desgastar-se; esta confiança restaura em nós a esperança 
de que no final tudo ficará bem novamente para nós, como foi no 
passado. O passarinho branco que aparece em resposta às orações 
de Borralheira é o mensageiro do Eclesiastes: "Um pássaro do ar 
trará consigo a voz, e esse que tem asas falará das coisas". Podemos 



reconhecer facilmente o pássaro tranco como o espírito da mãe 
transmitido à criança através dos bons cuidados que ela lhe dá; é o 
espírito que inicialmente se implantou na criança como confiança 
básica. Como tal, torna-se o próprio espírito da criança, que a sus-
tém em todas as provações, dando-lhe esperanças quanto ao futuro, 
e forças para criar uma vida boa para si própria. 

Reconhecendo ou não conscientemente o significado integral 
do que está expresso em termos simbólicos na imagem de Borra-
lheira quando esta pede o galho, planta-o e cultiva-o com lágrimas 
e orações, e finalmente no pássaro que pousa no ramo sempre que 
Borralheira precisa dele, este traço da estória nos toca e responde-
mos, pelo menos em nível pré-consciente, a seu significado. É uma 
imagem linda e significativa, ainda mais significativa e instrutiva 
para a criança que está apenas começando a interiorizar o que os 
pais significam para ela. É significativa tanto para meninas como 
para meninos porque a mãe interiorizada - ou confiança básica - é 
um fenômeno mental crucialmente importante, qualquer que seja o 
sexo da pessoa. Eliminando a árvore e substituindo-a por uma fada 
madrinha que aparece de repente, sem se esperar, vinda do nada, 
Perrault roubou da estória uma parte de seu significado mais pro-
fundo. 

A Borralheira dos irmãos Grimm transmite sutilmente à criança 
a idéia de que, por mais infeliz que ela se sinta no momento - devido 
à rivalidade fraterna ou qualquer outra razão - sublimando sua 
dor e infelicidade, como faz Borralheira quando planta e cultiva a 
árvore com suas emoções., a criança por si própria pode arranjar de 
modo que sua vida no mundo também se tornará boa. 

Na "Borralheira" dos Irmãos Grimm, logo depois da estória 
falar da árvore e do passarinho branco que satisfaz os desejos de 
Borralheira, ficamos sabendo que o rei ordenou três dias de festas 
para que o filho escolha uma noiva. Borralheira pede para ir às fes-
tas. Apesar das negativas, insiste nas súplicas. Finalmente, a ma-
drasta lhe diz que esvaziou um prato de lentilhas no meio das cin-
zas; se Borralheira conseguir catá-las no período de duas horas, po-
derá ir ao baile. 

Esta é uma das tarefas aparentemente impossíveis que os he-
róis de contos de fadas têm de executar. Nas versões orientais de 
Borralheira, ela tem de fiar; em outras estórias ocidentais tem de 
peneirar grãos.93 À primeira vista, é outro exemplo dos maus tratos 
que sofre. Mas, como esta exigência é feita depois da mudança radi-
cal na sorte - pois Borralheira conseguiu o auxílio mágico do pássa-
ro branco que satisfaz seus desejos, e ocorre logo antes de ir à festa 
- isso sugere que antes de Borralheira merecer um final feliz deve 
executar tarefas difíceis e árduas. Graças aos pássaros que chama 
em sua ajuda, ela consegue acabar a tarefa, mas a madrasta repete a 



exigência, agora com as dificuldades duplicadas: da segunda vez ela 
tem de separar dois pratos de lentilhas esparramadas entre as cin-
zas, em apenas uma hora. Novamente com a ajuda dos pássaros 
Borralheira consegue, mas a madrasta mesmo assim não lhe permite 
ir ao baile, apesar de suas duas promessas. 

A tarefa exigida a Borralheira parece sem sentido. Por que es-
parramar lentilhas entre as cinzas, só para serem catadas novamen-
te? A madrasta está convencida de que isto é impossível, degradan-
te, sem significado. Mas Borralheira sabe que é possível conseguir 
algo de bom de qualquer coisa se lhe atribuirmos significado, mes-
mo que seja remexer em cinzas. Este detalhe da estória encoraja a 
criança na sua convicção de que morar em lugares desvalorizados -
brincar neles e com a sujeira - pode ser de grande valia se souber-
mos como extrair valor disso. Borralheira chama os pássaros para 
ajudá-la, dizendo-lhes para separar as lentilhas boas e colocá-las na 
vasilha, e acabar com as ruins, comendo-as. 

A falsidade da madrasta, renegando duas vezes suas promes-
sas, se opõe à descoberta de Borralheira de que é necessário separar 
o bom do mau. Depois de Borralheira transformar espontaneamente 
a tarefa num problema moral de bom versus mau, e eliminar o que 
é mau, vai até o túmulo da mãe e pede à árvore para "esparramar 
ouro e prata" sobre ela. O pássaro joga sobre ela um vestido de 
ouroe prata e, na primeira e segunda vez, chinelinhas enfeitadas de 
seda e prata. Na última vez as chinelinhas são de ouro. 

No conto de Perrault, Borralheira também tem de executar 
uma tarefa antes de poder ir ao baile. Depois da fada madrinha di-
zer a ela que deve ir ao baile, ordena-lhe que traga uma abóbora do 
jardim. Embora a menina não entenda o significado disso, faz 
como a fada manda. É a fada madrinha, e não Borralheira quem es-
vazia a abóbora e transforma-a numa carruagem. Depois a fada diz 
à heroína para abrir uma ratoeira e transforma seis ratos em cava-
los. Um dos ratos é transformado em cocheiro. Finalmente, Borra-
lheira deve buscar seis lagartos que se transformam em lacaios. 
Seus farrapos mudam para lindas roupas e ela recebe os sapatinhos 
de cristal. Assim, Borralheira parte para o baile, mas recebe a or-
dem de voltar antes da meia-noite porque neste momento tudo vol-
tará ao que era antes. 

Os sapatinhos de cristal, a abóbora que vira carruagem são in-
venções de Perrault: não há indícios disso em nenhuma das outras 
versões além da sua e das que decorreram dela. Marc Soriano vê 
nestes detalhes uma zombaria de Perrault quanto aos ouvintes que 
levam a estória a sério, mas também a ironia com que trata do as- 



sunto: se Borralheira pode transformar-se numa princesa 
lindíssima, então ratos e camundongos podem virar cavalos e 
cocheiros. * 

A ironia em parte é o resultado de pensamentos 
inconscientes; e a ampla aceitação dos detalhes de Perrault 
só se explica porque encontra ressonância nos ouvintes. A 
obrigação de ater-se ao melhor do passado; de cultivar o 
sentido de moralidade; de se permanecer fiel ao próprio valor 
apesar da adversidade; de não se ser derrotado pela malícia e 
insolência dos outros - isto tudo é tão óbvio em 
"Borralheira" que Perrault não poderia deixar de ser 
tocado por tudo isso. A conclusão deve ser a de que ele 
deliberadamente se defendeu disso. Sua ironia invalida a 
solicitação inerente à estória, de nos transformarmos por um 
processo interior. Ele ridiculariza a idéia de que a luta pelas 
metas superiores nos permite transcender as condições 
inferiores de nossa existência exterior.95 Perrault reduz 
"Borralheira" a uma fantasia bonitinha sem nenhuma 
implicação para nós próprios. E é como muitos desejam 
encarar a estória, o que responde pela ampla aceitação de 
sua versão. 

Embora isto explique a forma de Perrault reelaborar o 
conto antigo, não responde pelos detalhes específicos que ele 
inventou de acordo com sua compreensão consciente e 
inconsciente da estória, e que nós aceitamos pela mesma 
razão. Ao contrário de todas as versões em que Borralheira é 
forçada a viver entre as cinzas, só Perrault fala que foi ela 
quem escolheu isso. Este fato transforma-a numa menina pré-
pubere que ainda não reprimiu o desejo de se lambuzar; e que 
ainda não adquiriu aversão a animaizinhps furtivos como 
ratos, camundongos e lagartos; e que esvazia uma abóbora, 
imaginando que é uma linda carruagem. Os ratos e 
camundongos habitam em cantos sujos e escuros e roubam 
comida, coisas que a criança também gosta de fazer. 
Inconscientemente também suscitam associações com o falo, 
indicando o aparecimento de interesse e maturação sexuais. 
Independente de suas conotações fálicas, transformar animais tão 
inferiores e até repulsivos em cavalos, cocheiros e lacaios 
representa uma sublimação. Por isso, este detalhe parece 
correto pelo menos em dois níveis: significa a companhia que 
Borralheira teve enquanto viveu entre as cinzas no seu estágio 
inferior, e até seus interesses fálicos, e parece adequado que 
estes interesses devam ser sublimados à medida que ela 
amadurece - i.e., prepara-se para o príncipe. 

O relato de Perrault torna sua "Borralheira" mais 
aceitável para a nossa compreensão consciente e 
inconsciente do assunto ao qual a estória se refere. 
Conscientemente estamos dispostos a aceitar a ironia que 
reduz a estória a uma fantasia engraçadinha, sem 
* Quanto aos lagartos, Soriano lembra-nos a expressão francesa 

"preguiçoso como um lagarto", que explica a razão por que Perrault 
escolheu estes animais para se transformarem em lacaios, cuja preguiça 
é motivo de troça.94 



conteúdo sério, pois alivia-nos da obrigação implícita de 
chegar a um acordo com o problema da rivalidade fraterna, e 
da tarefa de interiorizar nossos objetos iniciais e de viver no 
nível de seus requisitos morais. Inconscientemente os detalhes 
que ele acrescenta parecem convincentes na base de nossas 
experiências infantis soterradas, pois parecem indicar que, 
para sermos maduros, devemos transformar e sublimar nosso 
fascínio inicial pelo comportamento instintivo, seja uma 
atração pelo sujo ou por objetos fálicos. 

A Borralheira de Perrault, que vai ao baile numa 
carruagem puxada por seis cavalos e servida por seis lacaios - 
como se o baile ocorresse no palácio de Versalhes de Luís 
XIV - deve se retirar antes da meia-noite, quando voltará às 
suas roupas modestas. Na terceira noite, todavia, ela não 
consegue prestar suficiente atenção à passagem do tempo, e 
na pressa de escapar antes que expire o encantamento, perde 
um dos sapatinhos de cristal. "Os guardas dos portões do 
palácio foram interrogados para saber se não teriam visto uma 
princesa saindo; disseram não ter visto ninguém além de 
uma mocinha muito mal vestida, que parecia mais uma 
criada do que uma dama". 

Na estória dos Irmãos Grimm, Borralheira pode ficar no 
baile o tempo que quiser. Quando parte, é por decisão 
própria, e não porque deva fazê-lo. Quando sai, o príncipe 
tenta acompanhá-la mas ela escapa, escondendo-se dele na 
primeira noite. "O filho do rei esperou até o pai chegar e 
contou-lhe que uma moça singular pulara para dentro do 
pombal." O velho pensou: "Seria Aschenputtel?" e que lhe 
trouxessem um machado com o qual partiu o pombal ao 
meio, mas lá não havia ninguém." Neste ínterim Borralheira 
escapara e voltara a vestir as roupas sujas. No dia seguinte, 
as coisas se repetem, com a diferença de que Borralheira se 
esconde numa pereira. No terceiro dia o príncipe manda untar 
as escadas com pixe, e quando Cinderela foge de novo, um 
de seus sapatinhos fica grudado. 

Há variações da estória, em que Borralheira toma a 
iniciativa de ser reconhecida, em vez de esperar 
passivamente. Numa delas o príncipe lhe dá um anel, que ela 
coloca dentro de um bolo que ele comerá; ele diz que só se 
casará com a moça em quem couber o anel. 

Qual a razão de Borralheira ir três vezes ao baile para 
encontrar o príncipe, se foge dele e volta à sua posição 
desvalorizada? Como sucede com freqüência nos contos, o 
comportamento que se repete três vezes reflete a posição da 
criança com relação aos pais, e sua conquista da egoicidade 
verdadeira à medida que reflete sobre a sua primeira 
convicção de que o elemento mais importante deste conjunto 
de três pessoas é ela própria, e seu temor posterior de ser ela 
a mais insignificante. Conseguimos a verdadeira egoicida- 



de não pelas três repetições, mas por algo a mais a que elas 
conduzem - o fato do pé caber na chinelinha. 

A nível aberto, quando a heroína foge do príncipe é como 
se dissesse que deseja ser escolhida por quem ela é na 
realidade, e não por sua aparência esplendorosa. Só se seu 
pretendente a vir no seu estado desvalorizado e ainda a 
desejar, ela será dele. Mas para isto bastaria ter aparecido 
uma única vez, e ter perdido o sapatinho na primeira noite. 
Em nível mais profundo, a repetição das idas aos bailes 
simboliza a ambivalência da mocinha que quer se comprome-
ter em termos pessoais e sexuais, mas ao mesmo tempo tem 
medo disso. É uma ambivalência que se reflete também no pai 
que fica imaginando se a linda moça é sua filha Borralheira, 
mas não confia em seus sentimentos. O príncipe, como que 
reconhecendo que não poderá conquistar Borralheira 
enquanto ela permanecer emocionalmente ligada ao pai 
numa relação edípica, não a procura por conta própria mas 
pede ao pai que o faça. Só se o pai, em primeiro lugar, se 
mostrar disposto a desprender a sua filha dos laços que tem 
com ele, ela se sentirá bem em transferir seu amor 
heterossexual do objeto imaturo (pai) para o objeto maduro - 
seu futuro marido. Quando o pai derruba os esconderijos de 
Borralheira, abatendo o pombal e a pereira, mostra sua 
disposição de entregá-la ao príncipe. Mas seus esforços não 
têm o resultado desejado. 

Em nível bem diferente, o pombal e a pereira substituem 
os objetos mágicos que sustentaram Borralheira até então. O 
primeiro é o lugar onde vivem os pássaros auxiliadores que 
separaram as lentilhas para a heroína - substitutos do pássaro 
branco na árvore, que lhe deu as lindas roupas, inclusive o 
chinelinho fatídico. E a pereira lembra-nos a outra árvore que 
cresceu sobre o túmulo da mãe. Borralheira deve abandonar 
sua crença e sua dependência dos objetos mágicos se quiser 
viver bem no mundo da realidade. O pai parece entender isto, 
e portanto derruba seus esconderijos: ela não se ocultará mais 
entre as cinzas, mas também não se refugiará da realidade em 
lugares mágicos. Daí para a frente Borralheira viverá nem 
abaixo nem acima de sua verdadeira posição. 

Cox, seguindo Jacob Grimm, menciona o antigo costume 
alemão em que o noivo dá um sapato à noiva, como sinal de 
compromisso. 96 Mas isso não explica porque o fato do pé 
caber no chinelinho de ouro (no conto chinês) ou de cristal 
(no de Perrault) é o que decide quem é a noiva certa. Para 
que o teste funcione, o sapato deve ser um que não estique, 
senão serviria para qualquer moça, como as irmãs. Perrault 
demonstra sutileza quando diz que o sapato era de cristal, um 
material que não estica, é extremamente frágil e quebra-se 
com facilidade. 

Um receptáculo pequenino dentro do qual se pode inserir 
uma parte do corpo de modo justo pode ser visto como um 
símbolo da 



vagina. Algo que é frágil e não deve se esticar porque 
romperia lembra-nos o hímem; e algo que se pode perder 
com facilidade no final de um baile quando o amado tenta 
estreitar a amada, parece uma imagem apropriada à 
virgindade, especialmente quando o homem prepara uma 
armadilha - o pixe na escadaria - para agarrá-la. Podemos 
encarar a tentativa de Borralheira fugir desta situação como 
um esforço para proteger sua virgindade. 

A ordem da fada madrinha de que Borralheira esteja em 
casa a uma certa hora, senão as coisas sairão erradas, no 
conto de Perrault, é semelhante à solicitação dos pais à filha 
para que não fique fora até tarde, devido ao medo do que 
possa suceder-lhe. As várias estórias em que Borralheira foge 
para não ser possuída por um pai "desnaturado" sustentam a 
idéia de que o motivo dela fugir do baile é o desejo de 
proteger-se de uma violentação, ou do medo de se deixar 
levar pelos próprios desejos. Isso também força o príncipe a 
procurá-la na casa do pai, o que pode ser comparado ao que 
acontece quando o noivo vem pedir a mão da noiva. No conto 
de Perrault, um cavalheiro experimenta o sapato na moça; no 
conto dos Irmãos Grimm, o príncipe só entrega o sapato 
para Borralheira e ela mesma o calça; mas em várias versões 
é o príncipe quem coloca o sapato na heroína. Isto se 
assemelha ao noivo quando coloca o anel no dedo da noiva 
como parte importante da cerimônia de casamento, um 
símbolo da união que terão daí para a frente. Tudo isto é 
compreendido com facilidade. Ouvindo a estória sentimos 
que o fato de o sapatinho servir no pé representa um 
compromisso, e fica bem claro que Borralheira é uma noiva 
virgem. Todas as crianças sabem que o casamento é ligado 
ao sexo. Nos tempos antigos, quando mais crianças cresciam 
perto de animais, elas sabiam que o sexo tem a ver com o fato 
de o macho introduzir seu órgão dentro da fêmea, e os pais 
instruem a criança moderna sobre isso. Todavia, em vista do 
tópico principal da estória, a rivalidade fraterna, há outros 
significados simbólicos possíveis para o fato de o sapatinho 
precisar servir no pé apropriado. 

A rivalidade fraterna é o tema de Borralheira, como de 
muitos contos de fadas. Nos outros contos a rivalidade quase 
sempre existe entre crianças do mesmo sexo. Mas na vida 
real, com freqüência, a maior rivalidade existente entre 
crianças da mesma família é entre a irmã e o irmão. 

A discriminação que as mulheres sofrem quando 
comparadas aos homens é uma estória muito velha que está 
sendo desafiada hoje em dia. Seria estranho se esta 
discriminação não criasse ciúmes e inveja entre irmãos e irmãs 
dentro da família. As publicações psicanalíticas estão cheias 
de exemplos de meninas que invejam o aparelho sexual do 
menino; a "inveja do pênis" por parte da mulher é um 
conceito familiar há algum tempo. Mas não se reconhece 
tanto 



que esta inveja não seja unilateral. Os meninos também sentem ciú-
mes do que as meninas possuem: os seios, e a capacidade de ter fi-
lhos. 97 

Cada sexo sente ciúmes do outro ter o que lhe falta, por mais 
que goste e se orgulhe daquilo que lhe pertence - seja a posição, o 
papel social, ou os órgãos sexuais. Embora isso possa ser pronta-
mente observado e, sem dúvida, seja um enfoque correto do assun-
to, infelizmente ainda não é amplamente reconhecido e aceito. (Em 
certo grau isto se deve à ênfase unilateral que a psicanálise deu, no 
início, à dita inveja do pênis por parte das meninas, o que provavel-
mente ocorreu porque na época a maioria dos estudos foi feito por 
homens que não examinavam sua própria inveja das mulheres. Isso, 
até certo ponto, é semelhante aos escritos de hoje de mulheres orgu-
lhosas de sua condição feminina. 

"Borralheira" é uma estória que lida, mais que as outras, com 
o tema da rivalidade fraterna, e seria estranhamente falha se, de certa 
maneira, não exprimisse também a rivalidade entre meninos e 
meninas devido às suas diferenças físicas. Por trás da inveja sexual, 
há o temor sexual, a dita "ansiedade de castração", o sentimento de 
que falta alguma parte da própria anatomia. Manifestamente "Bor-
ralheira" só fala da rivalidade fraterna entre as meninas; mas não 
haveria algumas alusões encobertas a emoções mais reprimidas e 
profundas? 

Embora os meninos e as meninas sofram igualmente de "ansie-
dade de castração", os sentimentos de ambos diferem. Os termos 
"inveja do pênis" e "ansiedade de castração" só enfatizam um dos 
muitos aspectos psicológicos complexos do fenômeno que no-
meiam. De acordo com a teoria freudiana, o complexo de castração 
da menina se centraliza na sua concepção de que originariamente 
todas as crianças tinham pênis e que as meninas, de alguma manei-
ra, teriam perdido os seus (possivelmente como castigo por má con-
duta) e na esperança de que ele possa voltar a crescer. A ansiedade 
paralela do menino é a de que, se as meninas não têm pênis, é por-
que perderam e ele teme que o mesmo lhe suceda. A menina sujeita 
à ansiedade de castração usa muitas e várias defesas para proteger a 
auto-estima desta deficiência imaginária, entre elas as fantasias in-
conscientes de que ela tem também um órgão semelhante. Devemos 
aceitar que muitas atitudes psicológicas diferentes e até mesmo con-
traditórias possam ter sido ligadas com o pé enquanto símbolo; 
para compreender os pensamentos e sentimentos que podem ter le-
vado à invenção de um sapatinho pequenino e lindo como traço 
principal de "Borralheira" e, ainda mais importante, às respostas 
inconscientes a este símbolo, que fazem de "Borralheira" um dos 
contos mais apreciados. 



Na maioria das versões de Borralheira ocorre um 
incidente estranho: as irmãs mutilam os pés para que eles 
caibam no sapatinho. Embora Perrault exclua este fato, de 
acordo com Cox ele aparece em todas as "Borralheiras", com 
exceção das que derivam de Perrault e pouquíssimas outras. 
Podemos encarar este incidente como expressão simbólica de 
alguns aspectos do complexo de castração feminino. 

A mutilação do pé das irmãs é a última barreira para o 
final feliz; ocorre imediatamente antes do príncipe descobrir 
Borralheira. Pela última vez as irmãs, com a ajuda ativa da 
madrasta, tentam lograr Borralheira para tirar-lhe o que de 
direito lhe pertence. Para calçar o sapato as irmãs mutilam 
os pés. Na estória dos Irmãos Grimm, a irmã mais velha não 
consegue calçar o sapato por causa do dedo grande. Por isso 
a mãe lhe entrega uma faca e diz-lhe para cortar o dedo, 
porque quando for rainha não precisará mais andar. A filha 
faz como a mãe lhe diz, força o pé dentro do sapato, e vai ao 
príncipe, que vai embora a cavalo com ela. Quando passam 
pelo túmulo da mãe e de Borralheira e pela nogueira, dois 
pombos brancos falam: "Veja, há sangue no sapato; o sapato 
é pequeno demais; a verdadeira noiva ainda está em casa." O 
príncipe olha para o sapato e vê o sangue escorrendo. 
Devolve a irmã. A outra tenta calçar o sapato, mas o 
calcanhar é demasiado grande, e segue-se a mesma seqüência 
de eventos. Em outras versões, onde há uma só noiva im-
postora, ela corta o dedão, ou o calcanhar, ou os dois. Em 
Rashin Coatie a mãe faz a operação na filha. 

Este episódio reforça a impressão criada previamente 
quanto à vulgaridade das irmãs, pois não param diante de 
nada para lograr Borralheira e conseguir seus objetivos. 
Manifestamente o comportamento das irmãs contrasta 
nitidamente com o de Borralheira, que só deseja obter a 
felicidade pelo próprio eu. Recusa-se a ser escolhida na base 
de uma aparência criada pela mágica e arranja as coisas de 
modo que o príncipe a veja com as roupas esfarrapadas. As 
irmãs se apóiam no logro e sua falsidade leva à mutilação, 
um tema que é retomado no final da estória quando os dois 
pássaros brancos furam os olhos delas. Mas este é um detalhe 
tão rude e cruel que possivelmente foi inventado por alguma 
razão específica, embora provavelmente inconsciente. As 
automutilações são raras nos contos de fadas em comparação 
a mutilações inflingidas pelos outros, que são freqüentes 
como castigo ou por qualquer outra razão. 

Quando "Borralheira" foi inventada, o estereótipo 
comum contrapunha o tamanho grande do homem ao 
tamanho pequeno da mulher, e o pezinho da heroína a 
tornaria especialmente feminina. Os pés grandes que não 
cabem no sapato fazem as irmãs mais masculinas que 
Borralheira, e portanto menos desejáveis. Querendo de- 



sesperadamente conquistar o príncipe, as irmãs fazem tudo para se 
tornarem mulheres graciosas. 

Os esforços das irmãs para enganar o príncipe pela auto-
mutilação se denuncia no sangramento. Tentaram ficar mais femi-
ninas cortando uma parte do corpo; o sangramento é uma conse-
quência disso. Envolveram-se numa autocastração simbólica para 
provar a feminilidade; o sangramento da parte do corpo onde ocor-
reu a autocastração pode ser outra demonstração de sua feminili-
dade, pois pode representar a menstruação. 

Automutilação ou mutilação feita pela mãe, de toda forma, é 
um símbolo inconsciente de castração para livrar-se de um pênis 
imaginário. O sangramento pode ser ou não um símbolo de mens-
truação, mas a estória diz que os esforços das irmãs foram inúteis. 
Os pássaros revelam o sangramento que mostra que nenhuma das 
irmãs é a noiva certa. Borralheira é a noiva virginal; no inconsciente 
a moça que ainda não menstruou é mais claramente virgem do que 
outra a quem isto já sucedeu. E a moça que permite que seu sangra-
mento seja visto, especialmente por um homem - como as irmãs 
que não podem evitar que isto suceda com o sangramento dos pés -
é vulgar e seguramente não tão virgem quanto outra que não san-
gra. Assim, parece que este episódio, num outro nível de compreen-
são inconsciente, estabelece um contraste entre a virgindade de Bor-
ralheira e sua ausência nas irmãs. 

Os sapatinhos, traço central da estória e que decide o destino 
de Borralheira, é um símbolo muito complexo. Provavelmente foi 
inventado a partir de uma variedade de pensamentos inconscientes 
algo contraditórios, evocando por isso uma diversidade de respos-
tas inconscientes no ouvinte. 

Para a mente consciente, um objeto como o sapatinho é exata-
mente isto, embora simbolicamente no inconsciente possa represen-
tar a vagina, ou idéias ligadas a ela. Os contos de fadas dirigem-se 
ao nível consciente e ao inconsciente, o que os faz mais artísticos, 
cativantes e convincentes. Assim, os objetos que eles utilizam de-
vem ser apropriados a um nível aberto, consciente, e ao mesmo 
tempo devem atrair associações diferentes a partir do significado 
aberto. O sapatinho e o pezinho que cabe nele, bem como outro que 
não cabe e está mutilado, são imagens que fazem sentido na nossa 
mente consciente. 

Em "Borralheira" o pezinho bonito exerce uma atração sexual 
inconsciente, mas em conjunto com um sapatinho belo e precioso 
(por exemplo dourado) no qual o pé cabe confortavelmente. Este. 
elemento de "Borralheira" existe por si só como um conto de fadas 
completo, conforme registro de Strabo, sendo mais antigo que a an-
tiga versão chinesa de "Borralheira". Fala de uma águia que foge 
com a sandália de Ródope, uma linda cortesã, e deixa-a cair sobre o 



faraó. Este fica tão encantado com a sandália que procura sua dona 
por todo o Egito para torná-la sua esposa.98 A estória sugere que 
no Egito antigo, tanto quanto hoje, sob certas circunstâncias, o sa-
pato feminino, como símbolo de algo muito desejável na mulher, 
desperta o amor do homem, por razões determinadas mas profun-
damente inconscientes. 

Há mais de dois mil anos - como demonstra a estória de Stra-
bo - por todo o mundo, em muitas estórias apreciadas, o sapatinho" 
feminino é aceito como uma solução de contos de fadas para o 
problema de encontrar a noiva certa, e portanto deve haver boas ra-
zões para isso. A dificuldade de analisar o significado inconsciente 
do sapatinho como um símbolo para a vagina é que embora ho-
mens e mulheres respondam igualmente a este significado simbóli-
co, fazem-no de modo diferente. * É a sutileza, tanto quanto a com-
plexidade e ambigüidade deste símbolo, a razão pela qual ele tem 
um apelo emocional intenso para ambos os sexos, embora por mo-
tivos diferentes. Não é algo diferente para o homem e para a mu-
lher, especialmente até a época em que ambos atingem a maturida-
de pessoal e sexual completa, o que sucede razoavelmente tarde na 
vida. . 

Na estória o príncipe escolhe Borralheira baseado no sapati-
nho. Se o fundamento de sua escolha fosse a aparência ou persona-
lidade ou qualquer outra qualidade, as irmãs nunca poderiam tê-lo 
enganado. Mas elas o conseguem a ponto dele seguir primeiro com 
uma, e depois com outra, como noivas dele. Os pássaros tiveram de 
dizer-lhe que nenhuma delas era a noiva certa, porque havia sangue 
escorrendo do sapato. Por isso, não era tanto o fato de o pé caber 
no sapato o que decidia quem era a noiva certa, mas o sangramento 
que indicava as escolhas erradas. O príncipe parece incapaz de ob-
servá-lo por conta própria, embora achemos que isto seria algo bem 
visível. Ele só o reconhece quando lhe chamam a atenção. 

A incapacidade do príncipe observar o sangue no sapato suge-
re outra parte da ansiedade de castração, aquela ligada ao sangra-
mento na menstruação. O sangue escorrendo do sapatinho é apenas 
outra equação simbólica da vagina-sapato, mas agora com a vagina 

* Uma grande variedade de dados de folclore apóia a idéia de que o chinelinho pode 
servir de símbolo para a vagina. Rooth, citando Jameson, relata que entre os 
Manchús, espera-se que a noiva presenteie os irmãos do marido com chinelos, 
pois, como praticam o casamento grupai, os irmãos se tornam também parceiros 
sexuais através do casamento. Estes chinelos são enfeitados com "lien hua", que é 
um termo vulgar para os genitais femininos. 99 

Jameson cita vários exemplos em que o chinelo é usado como símbolo sexual 
na China, e Aigremont fornece exemplos do mesmo na Europa e no Oriente. 100 



sangrando como na menstruação. O príncipe não toma conheci-
mento disso, o que sugere sua necessidade de defender-se contra as 
ansiedades que o fato lhe desperta. 

Borralheira é a noiva certa porque livra o príncipe destas ansie-
dades. Seu pé entra facilmente no lindo sapatinho, mostrando que 
algo gracioso pode se esconder dentro dele. Não precisa mutilar-se, 
ela não sangra em nenhuma parte do corpo. Sua fuga repetida mos-
tra que, ao contrário das irmãs, ela não é agressiva na sexualidade, 
e espera pacientemente ser escolhida. Mas uma vez escolhida, não 
reluta. Quando coloca o sapatinho, em vez de esperar que o prínci-
pe o faça, mostra sua iniciativa e a capacidade de organizar o pró-
prio destino. O príncipe sentia muita ansiedade a respeito das ir-
mãs, tanto que não podia ver o que se passava. Mas sente-se muito 
seguro com Borralheira. Uma vez que ela lhe dá essa segurança, é a 
noiva certa para ele. 

Mas o que dizer de Borralheira, que afinal é a heroína da estó-
ria? Como o príncipe gosta de seu sapatinho, isto lhe diz, de modo 
simbólico, que ele ama a feminilidade dela, representada pelo 
símbolo da vagina. Quaisquer que fossem os sentimentos da heroí-
na sobre o fato de viver entre as cinzas, ela sabia que uma pessoa 
que vive assim parece suja e vulgar para os outros. Há mulheres que 
se sentem assim com respeito à própria sexualidade, e outras que te-
mem que o homem sinta isso. Por esta razão Borralheira se assegu-
rou de que o príncipe a visse nesse estado também, antes de escolhê-
la. Entregando-lhe o sapatinho para calçar, o príncipe simbolica-
mente exprime que a aceita como é, suja e desvalorizada. 

Aqui devemos lembrar que o sapatinho dourado fora tomado 
de empréstimo ao pássaro que representa o espírito da mãe morta, 
interiorizado por Borralheira e que a sustenta nas provas e tribula-
ções. O príncipe, apresentando-lhe o sapatinho, finalmente faz com 
que este e o reinado se tornem verdadeiramente dela. De modo sim-
bólico oferece-lhe a feminilidade na forma de uma vagina-
sapatinho dourado: a aceitação masculina da vagina e do amor pela 
mulher é a legitimação final, por parte do homem, da feminilidade 
como algo desejável. Mas ninguém, nem mesmo um príncipe de 
contos de fadas, pode fazer com que ela a aceite, nem mesmo o 
amor dele. Só a própria Borralheira pode finalmente acolher de 
bom grado sua feminilidade, embora o amor do príncipe a ajude. 
Este o significado mais profundo da estória que diz que "ela retirou 
o pé do pesado tamanco de madeira e calçou o sapatinho que lhe 
coube com perfeição." 

Neste momento, o que fora uma aparência de beleza tomada 
por empréstimo no baile se transforma no verdadeiro eu de Borra-
lheira; é ela quem troca os tamancos de madeira que pertencem à 
sua existência entre as cinzas por outro dourado. 



Na cerimônia do sapatinho, que significa o noivado de Borra-
lheira com o príncipe, ele a escolhe porque de forma simbólica ela é 
a mulher não castrada que o alivia da ansiedade de castração que 
interferiria numa relação conjugal feliz. Ela o escolhe porque ele a 
aprecia nos aspectos sexuais "sujos", aceitando amorosamente sua 
vagina na forma de sapato, e aprova o desejo dela por um pênis, 
simbolizado pelo pezinho que cabe no sapato-vagina. Por esta ra-
zão, o príncipe traz o lindo sapato para Borralheira e ela coloca seu 
pezinho dentro. Só quando o faz é reconhecida como a noiva certa. 
Mas, quando introduz o pé no sapato, afirma que também será ati-
va na relação sexual, também participará de tudo. E reassegura que 
não lhe falta, nem nunca lhe faltou nada; todas as suas coisas são 
certinhas, como o pé no sapato. 

Uma reflexão sobre uma parte universalmente aceita da ceri-
mónia do casamento apóia esta idéia. A noiva estende um dos de-
dos para o noivo enfiar-lhe um anel. Enfiar um dedo de uma das 
mãos dentro de um círculo formado pelo indicador e polegar da ou-
tra, é uma expressão vulgar para a cópula. Mas, na cerimônia do 
anel, exprime-se simbolicamente algo inteiramente diferente. O 
anel, símbolo da vagina, é dado à noiva pelo noivo; ela, em troca, 
oferece-lhe seu dedo esticado para que ele complete o ritual. Muitos 
pensamentos inconscientes se expressam nesta cerimônia. O noivo, 
pelo ritual da troca de anéis, expressa que deseja e aceita a vagina -
algo que poderia preocupar a mulher - bem como o desejo que ela 
possa ter de um pênis para si. Com a colocação do anel no seu de-
do, a noiva sabe que daí para a frente, até certo ponto, o marido 
possuirá sua vagina, e ela, o pênis dele. Com isto, não se sentirá 
mais despojada por não ter um pênis - o que simboliza o fim de sua 
ansiedade de castração; como a dele terminou quando ele se apos-
sou de seu anel, passando a usá-lo daí para diante. O sapatinho dou-
rado que o príncipe entrega a Borralheira para ela calçar pode ser 
visto como apenas outra forma deste ritual, que aceitamos como 
tão normal que pouco pensamos no seu significado simbólico, em-
bora seja com este ato que o noivo toma a noiva como esposa. 

"Borralheira" é uma estória de rivalidade fraterna e ciúmes, e 
de como se pode vencê-los. As características sexuais despertam a 
maior inveja e ciúme, por aquilo que um possui e falta ao outro. No 
final da estória a heroína transcende e integra não só a rivalidade 
fraterna mas também a sexual. O que começou como uma privação 
total devido aos ciúmes termina na maior felicidade porque um 
amor que entende as fontes dos ciúmes e as aceita, elimina-as desta 
forma. 

Borralheira recebe do príncipe o que achava que lhe faltava, e 
assegura-lhe de forma simbólica que nada lhe falta sob qualquer as-
pecto, e que ela receberá o que desejou possuir. O príncipe recebe 



de Borralheira a segurança de que mais necessitava: que embora 
sempre tivesse desejado um pênis, ela aceita que só ele pode satisfa-
zê-la. É um ato que simboliza que ela não estava castrada em seus 
desejos nem deseja castrar ninguém; por isso ele não precisa temer 
que isto suceda com ele. Ela recebe dele o que mais necessita e ele 
recebe dela o que mais precisa. O tema do sapatinho serve para pa-
cificar as ansiedades inconscientes no homem e para satisfazer os 
desejos inconscientes na mulher. Isto permite a ambos encontrar a 
mais completa realização na relação sexual do casamento.. Por meio 
deste tema a estória esclarece o inconsciente do ouvinte sobre o que 
é envolvido no sexo e no casamento. 

A criança cujo inconsciente responde ao significado oculto da 
estória, seja um menino ou uma menina, entenderá melhor o que 
existe sob seus ciúmes e sua ansiedade de acabar sendo o despojado. 
Também conseguirá suspeitar da ansiedade irracional que pode se 
interpor no caminho da formação de um relacionamento sexual fe-
liz, e daquilo que é necessário para obter esta relação. Mas a estória 
também assegura à criança que, como sucede com os heróis da estó-
ria, ela também poderá dominar suas ansiedades e, apesar das pro-
vações, haverá um final feliz. 

O final feliz seria incompleto sem o castigo dos antagonistas. 
Mas não é Borralheira nem o príncipe quem inflige a punição, Os 
pássaros, que ajudaram Borralheira a separar o bom do mau, ca-
tando as lentilhas, agora completam a destruição que as próprias ir-
mãs começaram: eles furam os olhos das irmãs. A cegueira é uma 
afirmação simbólica da sua falta de visão quando pensaram que po-
deriam elevar-se rebaixando os outros; confiando seus destinos às 
aparências exteriores e principalmente acreditando que poderiam 
conseguir a felicidade sexual pela (auto) castração. 

Para investigar o significado inconsciente de alguns destes tra-
ços tão apreciados nos contos de fadas, devemos considerar as co-
notações sexuais. Para discuti-las temo ter que ir contra o conselho 
do poeta, de "Pise suave porque você está caminhando sobre meus 
sonhos" 101. Mas os sonhos só começaram a revelar seu significado e 
importância quando Freud ousou investigar os pensamentos in-
conscientes sexuais múltiplos, as vezes grosseiros e vulgares que se 
escondem sob uma superfície aparentemente inocente. Com a in-
fluência de Freud, nossos sonhos se tornaram muito mais proble-
máticos para nós, mais aflitivos e difíceis de lidar. Mas eles são tam-
bém a estrada real para a mente inconsciente, e nos permitem um 
enfoque novo e mais rico de nós mesmos e da natureza de nossa hu-
manidade. 

A criança que aprecia "Borralheira" responderá a um ou outro 
dos significados superficiais, na maioria das vezes. Mas em vários 
momentos de  seu  desenvolvimento  em   direção  a  uma  auto- 



compreensão, dependendo do que é problemático para ela, o in-
consciente da criança será esclarecido por um dos significados ocul-
tos da estória, indicado por algum detalhe importante. 102 

Em nível aberto a estória ajuda a criança a aceitar a rivalidade 
fraterna como um fato de vida comum e promete a ela que não pre-
cisa temer destruir-se por isso; ao contrário, se as irmãs não fossem 
tão sórdidas ela nunca poderia triunfar com a intensidade que o faz 
no final. Além disso, diz que, se algum dia a criança foi considerada 
suja e vulgar, isso foi um estágio temporário sem conseqüências ad-
versas para o futuro. Há lições morais óbvias: que a aparência exte-
rior não diz nada sobre o valor interior de uma pessoa; que, se so-
mos fiéis a nós mesmos, vencemos os que pretendem ser o que não 
são; e que a virtude será recompensada e o mal será castigado. 

Outros ensinamentos afirmam declaradamente, embora não 
sejam reconhecidos de modo tão imediato: que para desenvolver-
mos nossa personalidade de modo integral, temos de ser capazes de 
fazer um árduo trabalho e de distinguir o bom do mau, como na se-
paração das lentilhas. Poderemos obter coisas de muito valor, mes-
mo de algo desprezível como cinzas, se soubermos como fazê-lo. 

Sob a superfície, e acessível à mente consciente da criança, está 
a importância de ter fé no que foi bom em nosso passado, de man-
ter acesa a confiança básica obtida na relação com a mãe boa. Esta 
fé permite realizar o que é melhor na vida; e se encontramos o cami-
nho de volta aos valores da mãe boa, eles nos ajudam a conquistar a 
vitória. 

Com respeito às relações da criança, não só com a mãe mas 
com os pais em geral, "Borralheira" fornece importantes mensa-
gens, expressas melhor do que em qualquer outro conto de fadas 
conhecido. Estas percepções são tão significativas que reservamos 
sua discussão para o final Como são claramente inerentes à estória, 
essas mensagens não deixam de causar impressão e têm um impacto 
maior exatamente porque não explicitamos conscientemente seu 
significado. Sem nosso "conhecimento" delas, as lições tornam-se 
parte de nossa compreensão da vida quando assimilamos estes con-
tos. 

Nenhum outro conto justapõe de modo tão claro a mãe boa e a 
mãe má. Mesmo em Branca de Neve, que fala de uma das piores 
madrastas, esta não estabelece tarefas impossíveis para a filha, nem 
exige dela um trabalho árduo. Nem reaparece no final sob a forma 
da mãe boa inicial para providenciar a felicidade da filha. Mas a 
madrasta de Borralheira exige-lhe um trabalho duro e tarefas apa-
rentemente impossíveis. Em nível aberto a estória conta como Bor-
ralheira encontra seu príncipe apesar do que a madrasta faz com 
ela. Mas no inconsciente, especialmente o da criança, o "apesar" 
equivale com freqüência a "por causa da". 



Se não fosse forçada a tornar-se "Borralheira" a heroína nunca 
teria ficado noiva do príncipe; a estória deixa isto claro. Para conse-
guirmos identidade pessoal e auto-realização em um nível superior 
necessitamos das duas coisas: os pais bons do início, e depois os 
pais "adotivos" que parecem fazer exigências "cruéis" e "insensí-
veis". Os dois juntos constituem a estória de Borralheira. Se a mãe 
boa não se transformasse por algum tempo em uma madrasta mal-
vada, não haveria ímpeto para desenvolver um Eu separado, para 
descobrir a diferença entre o bom e o mau, para desenvolver a ini-
ciativa e a autodeterminação. As irmãs, para quem a madrasta 
continua sendo a boa mãe, não conseguem nada disso; continuam 
conchas ocas. Quando o sapato não serve nas irmãs, não são elas 
que tomam a iniciativa, mas a mãe quem lhes diz o que fazer. Isto é 
enfatizado pelo fato de as irmãs terem ficado cegas - i.é. - insensí-
veis - para o resto da vida. Um símbolo, mas também a conseqüên-
cia lógica de não terem conseguido desenvolver uma personalidade 
própria. 

A possibilidade de um desenvolvimento para a individuação 
requer uma base firme - "uma confiança básica" que só podemos 
obter da relação entre o infante e os pais bons. Mas, para que o pro-
cesso de individuação seja possível e necessário - e a menos que se 
torne inevitável não nos alistarmos nele porque é muito doloroso -
os pais bons têm que aparecer durante certo tempo como pais ruins 
e persecutórios, que mandam o filho para vagar muitos anos no seu 
deserto pessoal, e fazem exigências "sem descanso" e sem conside-
ração pelo bem-estar do filho. Mas se à criança responder a estas 
dificuldades desenvolvendo seu eu de modo independente, então os 
pais bons reaparecem como que por milagre. É semelhante aos pais 
que são incompreensíveis para o filho adolescente até que este ad-
quire maturidade. 

"Borralheira" põe em marcha os passos necessários para con-
seguirmos auto-realização no desenvolvimento da personalidade e 
apresenta-os à moda dos contos de fadas, de forma que todos pode-
mos entender o que é necessário para nos tornarmos seres humanos 
integrais. Não é de surpreender, pois os contos de fadas, como ten-
tei mostrar neste livro, representam muitíssimo bem os mecanismos 
de nossa psique: o que são nossos problemas psicológicos e como 
podemos dominá-los. Erikson, no seu modelo do ciclo de vida hu-
mano, sugere que o ser humano ideal se desenvolve através do que 
denomina "crises psicossociais de fases-específicas", caso consiga 
as metas ideais das sucessivas fases. Estas crises, em sua seqüência, 
são as seguintes: Primeiro, a confiança básica - representada pela 
experiência de Borralheira com a mãe boa inicial, e com o que isto 
implantou de modo firme na sua personalidade. Em segundo lugar, 
a autonomia - como Borralheira aceita seu próprio papel e tira o 



melhor partido dele. Em terceiro lugar, a iniciativa - Borralheira 
desenvolve-a quando planta o ramo e faz com que ele cresça pela 
expressão de seus sentimentos pessoais, lágrimas e orações. Em 
quarto lugar, o trabalho - representado pelas tarefas árduas como a 
separação das lentilhas. Em quinto, a identidade - Borralheira esca-
pa do baile, esconde-se no pombal e na árvore, insiste em que o 
príncipe a veja e a aceite na sua identidade negativa de "Borralhei-
ra" antes de assumir sua identidade positiva, como sua noiva, por-
que qualquer identidade verdadeira tem aspectos negativos tanto 
quanto positivos. De acordo com o esquema de Erikson, tendo so-
lucionado idealmente estas crises psicossociais pela aquisição dos 
atributos de personalidade que enumeramos, estaremos prontos 
para a verdadeira intimidade com o outro. 103 

A diferença entre o que acontece às irmãs que permanecem li-
gadas aos "pais-bons", sem progresso interior, e as dificuldades e 
progressos significativos por que passa Borralheira quando os pais 
bons originais são substituídos por pais adotivos, permite a pais e fi-
lhos compreenderem que, pelo bem da própria criança, esta precisa 
por algum tempo ver mesmo os melhores pais como "padrastos" 
rejeitadores e exigentes. Se "Borralheira" causa impressão aos pais, 
isso poderá ajudá-los a aceitar que, como passo inevitável no desen-
volvimento do filho em direção à maturidade verdadeira, eles preci-
sam ser vistos por algum tempo como pais ruins. A estória também 
diz que quando a criança atingir sua verdadeira identidade, os pais 
bons ressuscitarão em sua mente, com maior força, e substituirão 
permanentemente a imagem dos pais maus. 

Assim, "Borralheira" oferece um conforto muito necessário 
aos pais, pois pode ensinar-lhes a razão e a finalidade de serem vis-
tos temporariamente pelos filhos sob uma luz desagradável. A 
criança aprende com "Borralheira" que, para conquistar seu reina-
do, deve se dispor a sofrer uma existência de "Borralheira" por al-
gum tempo, não só com respeito às dificuldades implícitas, mas 
também quanto a tarefas difíceis que deve desempenhar por inicia-
tiva própria. Dependendo do estágio de desenvolvimento psicológi-
co da criança, este reinado que Borralheira conquista será encarado 
como algo que traz gratificação ilimitada ou como conquista pes-
soal única da individualidade. 

Inconscientemente, crianças e adultos respondem às outras 
conclusões de "Borralheira": de que apesar da aparente devastação 
dos conflitos edípicos que ocasionaram a posição inferiorizada de 
Borralheira, a decepção com o pai do outro sexo, e com a mãe boa 
que vira madrasta, Borralheira terá uma vida boa, até melhor que a 
dos pais. Além disso, a estória diz que mesmo a ansiedade de cas-
tração é apenas uma invenção da imaginação ansiosa da criança: 
num bom casamento todos encontrarão a realização sexual, mesmo 



daquilo que parecia sonhos impossíveis: uma vagina dourada para 
ele, e um pênis temporário para ela.. 

"Borralheira" orienta a criança a partir de suas grandes decep-
ções - as edípicas, ansiedade de castração, opinião desvalorizada de 
si mesmo devido à desvalorização imaginária dos outros sobre ela -
com o objetivo de desenvolver sua autonomia, torná-la trabalhado-
ra e fazê-la conseguir uma identidade própria, positiva. Borralhei-
ra, no final da estória está realmente pronta para um casamento fe-
liz. Mas, será que ama o príncipe? A estória não diz. Leva Borra-
lheira até o momento do noivado quando o príncipe lhe entrega o 
sapatinho dourado, que bem poderia ser a aliança de ouro do casa-
mento (como sucede realmente em algumas versões de Borralheira). 
104 

Mas o que Borralheira ainda deverá aprender? De que outras 
experiências a criança necessita para entender o que significa real-
mente amar? O último ciclo de estórias que consideraremos neste li-
vro, o do noivo-animal, responde a estas perguntas. 



O CICLO DO NOIVO-ANIMAL 
DOS CONTOS DE FADAS 

A LUTA PELA MATURIDADE 

O príncipe levou Branca de Neve inerte dentro do caixão; foi 
por acaso que ela tossiu e expulsou o pedaço envenenado da maçã 
preso na garganta e assim voltou a viver. Bela Adormecida só des-
pertou porque o amado a beijou. O período de Borralheira termina 
quando o sapatinho serve para ela. Nestas, como em outras estó-
rias, de alguma forma o salvador demonstra o amor pela futura 
noiva. Todavia, nada nos dizem sobre os sentimentos das heroínas. 
Do jeito pelo qual os Irmãos Grimm contam estas estórias, não ou-
vimos dizer que Borralheira estivesse apaixonada, embora possa-
mos concluir algo do fato dela ir três vezes ao baile para encontrar 
o príncipe. Quanto aos sentimentos de Bela Adormecida só sabe-
mos que olhou "de modo amistoso" para o homem que a libertou 
do encantamento. Similarmente, tudo o que nos dizem é que Bran-
ca de Neve "sentiu amizade" pelo homem que a fez viver de novo. 
É como se estas estórias deliberadamente evitassem afirmar que as 
heroínas estão amando; tem-se a impressão que mesmo os contos 
de fadas dão pouca importância ao amor à primeira vista. Em vez 
disso, sugerem que o amor quer dizer muito mais do que simples-
mente ser despertada ou escolhida por algum príncipe. 

Os salvadores se apaixonam pelas heroínas devido à beleza de-
las, que simboliza a perfeição. Como estão amando, os salvadores 
têm de se tornar ativos e provar que são dignos da mulher que 
amam - algo bem diferente da heroína que aceita passivamente ser 
amada. Em "Branca de Neve" o príncipe declara que não pode vi-
ver sem Branca de Neve e oferece aos anões o que eles quiserem em 



troca da heroína, e finalmente lhe é permitido levá-la. Penetrando 
na cerca de espinhos para alcançar Bela Adormecida, o pretendente 
arrisca a vida. O príncipe em Borralheira põe em ação um engenho-
so esquema para ela cair numa armadilha e, quando pega o sapati-
nho em vez dela, busca Borralheira de todas as formas. As estórias 
parecem dizer que apaixonar-se é algo que acontece; amar pede 
muito mais que isso. Mas como os salvadores masculinos nestas es-
tórias só têm um papel de apoio, não podemos saber nada mais es-
pecífico sobre o comportamento deles quanto aos processos que en-
volve amarmos alguém, ou a natureza do que implica o compromis-
so de "amar". 

Todas as estórias que consideramos até aqui transmitem a 
ideia de que se desejamos conseguir a egoicidade, atingir a integri-
dade, e assegurar nossa identidade, devemos passar por processos 
difíceis; sofrer provações, encontrar perigos, conseguir vitórias. Só 
desta forma podemos dominar nosso destino e conquistar nosso 
reinado. O que sucede aos heróis e heroínas nos contos de fadas é 
semelhante e comparável aos ritos de iniciação nos quais o noviço 
entra ingénuo e desinformado, e sai no final num nível de existência 
aprimorado com que não sonhava no início da viagem sagrada, 
pela qual consegue a recompensa ou a salvação. Tornando-se ver-
dadeiramente ele mesmo, o herói ou a heroína torna-se digno de ser 
amado. 

Mas, embora este auto-desenvolvimento seja meritório, e pos-
sa salvar nossa alma, ainda não basta para sermos felizes. Para isso, 
devemos ultrapassar o isolamento e formar um elo com o outro. 
Mesmo que vivamos num plano de vida muito elevado, o Eu sem o 
Tu vive uma existência solitária. Os finais felizes dos contos de fa-
das, onde o herói se une ao companheiro de sua vida, falam disso. 
Mas não ensinam o que o indivíduo deve fazer para transcender seu 
isolamento depois de conquistar a egoicidade. Nem em "Branca de 
Neve" nem em "Borralheira" (versões dos Irmãos Grimm) sabe-
mos da vida delas depois de se casarem; nada nos dizem sobre a 
vida feliz com o companheiro. Estas estórias, embora levem a he-
roína até o limite do verdadeiro amor, não dizem o que é necessário 
em termos de crescimento pessoal para uma união com o amado. 

A tarefa de colocar as bases para a aquisição de uma consciên-
cia integral e capacidade de se relacionar não estaria completa se os 
contos de fadas não preparassem a mente da criança para a trans-
formação exigida efetuada pelo amor. Há várias estórias de fadas 
que começam onde terminam outras como "Borralheira" ou 
"Branca de Neve", e comunicam que, embora seja maravilhoso ser-
mos amados, nem mesmo ser amada por um príncipe garante a feli-
cidade. Encontrar a realização pelo amor e no amor requer mais 
uma transição. Não basta apenas sermos nós mesmos, mesmo 



quando a egoicidade foi conquistada com lutas difíceis como a de 
Branca de Neve ou de Borralheira. 

Só nos tornamos um ser humano completo, realizado em todas 
as potencialidades, quando, além de sermos nós mesmos, somos ca-
pazes ao mesmo tempo de sermos nós mesmos com outro e nos sen-
timos felizes com isso. A aquisição deste estado envolve os níveis 
mais profundos de nossa personalidade. Como qualquer transfor-
mação que toca o âmago de nosso ser, há perigos que temos de en-
frentar com coragem e problemas presentes que temos de dominar. 
A mensagem.destas estórias é que devemos abandonar nossas atitu-
des infantis e adquirir outras maduras se desejamos estabelecer o 
elo íntimo com o outro, o que promete felicidade permanente para 
ambos.  

Os contos de fadas preparam a criança para fazer tudo isto de 
uma forma que lhe permite obter uma compreensão pré-consciente 
de assuntos que a perturbariam muito se fossem impostos à sua 
atenção consciente. Mas estas idéias, engastadas na mente pré-
consciente ou inconsciente, tornam-se praticáveis no momento 
oportuno, em que a criança está madura para apoiar seu entendi-
mento nelas. Como, nos contos de fadas, tudo é expresso em lin-
guagem simbólica, a criança pode desprezar tudo para o qual não 
está ainda preparada, respondendo apenas ao que lhe foi dito em 
nível superficial. Mas já é capaz de remover, camada por camada, 
um pouco do significado oculto sob o símbolo à medida em que vai 
sendo capaz de dominá-lo e beneficiar-se dele. 

Desta forma, os contos de fadas são o meio ideal para o apren-
dizado sexual apropriado à idade e desenvolvimento de compreen-
são da criança. Qualquer educação sexual, mais ou menos direta, 
mesmo posta na linguagem da criança e em termos que ela pode 
compreender, não lhe dá nenhuma alternativa a não ser aceitá-la, 
ainda que ela não esteja preparada e que isto a perturbe e confunda. 
Ou então a criança pode se proteger para não ser esmagada pela in-
formação que ela ainda não está pronta para dominar, distorcendo 
ou reprimindo o que lhe é dito - com conseqüências perniciosas no 
momento e para o futuro. 

Os contos de fadas sugerem que um dia teremos de aprender o 
que não conhecíamos antes - ou, colocando em termos psicanalíti-
cos, teremos de desfazer a repressão sobre o sexo. O que vivencia-
mos como perigoso, repugnante, algo a ser evitado, deve mudar de 
aparência e ser vivenciado como verdadeiramente lindo. É o amor 
que permite que isto aconteça. Ao mesmo tempo em que desman-
cha as repressões e modifica a experiência do sexo, processos que na 
realidade são paralelos, o conto de fadas lida com elas em separado. 
Raramente isto ocorre de uma vez só; com freqüência é um longo 
processo de evolução que leva ao reconhecimento de que o sexo 



pode parecer bem diferente do que nos parecia antes. Assim, há 
contos que nos familiarizam com o choque súbito de um reconheci-
mento feliz, enquanto outros transmitem a mensagem de que é ne-
cessário uma luta demorada para chegarmos ao ponto onde ocorre 
esta inesperada revelação. 

Em muitos contos o intrépido herói mata dragões, luta com gi-
gantes e monstros, bruxas e feiticeiros. A criança inteligente final-
mente começa a se perguntar o que os heróis desejam provar. Se 
eles não têm noções de segurança própria, como podem dá-la, às 
donzelas que salvam? O que fizeram dos sentimentos naturais de 
ansiedade, e por que razão? Conhecendo seus próprios medos e te-
mores, e também como tenta negá-los freqüentemente, a criança 
conclui que estes heróis, por alguma razão, precisam convencer a 
todos - inclusive eles mesmos - que não sentem ansiedade. 

As fantasias edípicas de glória são personificadas nos contos 
onde os heróis matam dragões e salvam donzelas. Mas estas estó-
rias negam simultaneamente as ansiedades edípicas, inclusive as se-
xuais. Reprimindo todos os sentimentos de ansiedade a ponto de 
parecer que não têm nenhuma, estes heróis protegem-se da desco-
berta do que realmente lhes causa ansiedade. Algumas vezes há an-
siedades sexuais subjacentes a uma coragem estranha; depois de 
conquistar a princesa o herói destemido evita-a, como se sua cora-
gem o capacitasse para lutar, mas não para amar. Numa destas es-
tórias, "O Corvo", dos Irmãos Grimm, o herói adormece três noi-
tes consecutivas na hora exata em que a princesa prometera visitá-
lo. Em outros contos (p. ex., "Os dois filhos do Rei", e o "Tocador 
de Tambor", dos Irmãos Grimm) o herói dorme toda a noite en-
quanto a amada chama por ele, na entrada do quarto, só despertan-
do na terceira tentativa. Em "João e Suas Barganhas" demos uma 
interpretação para o fato de João ficar imóvel na cama ao lado da 
princesa; num outro nível a imobilidade de João simboliza sua an-
siedade sexual. O que parece uma ausência de sentimentos na reali-
dade é o vazio deixado pela repressão deles, e é necessário desman-
chá-la para que seja possível a bênção conjugal, o que requer felici-
dade sexual. 

"O CONTO DE FADAS DE ALGUÉM QUE 
PARTIU PARA APRENDER A TER MEDO" 

Há contos de fadas que falam da necessidade de sermos capa-
zes de sentir medo. Um herói pode sobreviver a aventuras de arre-
piar os cabelos sem qualquer ansiedade, mas só pode encontrar sa-
tisfação na vida quando lhe é devolvida a capacidade de sentir me-
do. Em algumas estórias de fadas o herói reconhece esta falta de 
medo como uma deficiência inicial É o caso da estória dos Irmãos 



Grimm: "O Conto de Fadas de Alguém que Partiu Para Aprender a 
Ter Medo Um dia o pai do herói desafia-o a tornar-se alguém na 
vida, ao que o herói replica: - "Gostaria de aprender a tremer; é 
algo que não conheço, de modo algum" -.Para consegui-lo, o herói 
se expõe a aventuras aterrorizantes, mas não sente nada. Com o que 
seriam uma força e coragem sobre-humanas se sentisse medo, o he-
rói então desencanta o castelo de um rei. Este diz que, como recom-
pensa, lhe dará a filha em casamento. - "Tudo bem" - diz o herói -
"mas ainda não sei o que significa tremer". Esta resposta implica 
no reconhecimento de que, enquanto for incapaz de sentir medo, o 
herói ainda não está preparado para o casamento. A estória dá ain-
da maior ênfase ao fato dizendo que, embora amasse a esposa, o he-
rói continuava dizendo: - "Se ao menos eu pudesse tremer!" - Fi-
nalmente ele aprende isso no leito conjugal. A esposa lhe ensina 
uma noite, tirando-lhe as cobertas e derramando um balde de água 
fria cheio de gobiões (peixes miúdos como os barrigudinhos) em 
cima dele. - À medida em que os peixinhos escorregam por cima 
dele, ele grita: - "Ó, como estou tremendo, querida esposa. Agora 
sei o que é tremer!" 

Graças à esposa, na cama conjugal, o herói da estória encontra 
o que lhe faltava na vida. Para a criança, mais ainda que para o 
adulto, é evidente que uma pessoa só pode encontrar alguma coisa 
no lugar onde previamente a perdeu. Em nível subconsciente a estó-
ria sugere que o herói destemido perdera sua capacidade de sentir 
medo para não ter que se defrontar com os sentimentos preponde-
rantes na cama conjugal - isto é, as emoções sexuais. Mas, sem estes 
sentimentos, como afirma todo o tempo, ele não é uma pessoa inte-
gral; nem mesmo quer casar-se enquanto não puder tremer. 

O herói da estória não podia tremer devido à repressão de to-
dos os sentimentos sexuais - como o demonstra o fato de uma vez 
restabelecido o temor sexual, ele poder ser feliz. Nesta estória há 
uma sutileza que pode escapar conscientemente, mas não deixa de 
marcar inconscientemente. O título da estória diz-nos que o herói 
partiu para aprender a ter medo. Mas durante toda a estória se faz 
referência principalmente ao tremor; o herói afirma que isso é uma 
arte que ele não compreende. A ansiedade sexual é vivenciada com 
frequência sob a forma de repugnância; o ato sexual, para quem 
sente ansiedade quanto a ele, faz a pessoa tremer, mas normalmente 
não desperta um medo ativo. 

O ouvinte da estória, reconhecendo ou não que a incapacidade 
do herói estremecer se deve à ansiedade sexual, a qual finalmente o 
faz tremer, recebe a sugestão da natureza irracional de algumas de 
nossas ansiedades mais difusas. O fato de ser um medo do qual só a 
esposa pode curá-lo à noite na cama, já dá uma pista da natureza 
subjacente da ansiedade. 



Para a criança, que sente mais medo à noite na cama, mas che-
ga finalmente a perceber a irracionalidade de suas ansiedades, este 
conto apresenta em nível aberto, a idéia de que, sob uma ausência 
jactanciosa de ansiedade, podem se ocultar temores imaturos e in-
fantis, cujo acesso é negado à consciência. 

Como quer que a estória seja vivenciada, ela diz que a felicida-
de conjugal requer que sentimentos inacessíveis à pessoa até o casa-
mento se coloquem a seu alcance. Além disso, diz que é o parceiro 
feminino quem finalmente faz despontar a humanidade no homem - 
porque ter medo é humano; não senti-lo é desumano. Este conto 
revela, à maneira dos contos de fadas, que na última transição ne-
cessária para adquirir uma humanidade madura as repressões de-
vem ser desfeitas. 

O NOIVO-ANIMAL 

São muito mais numerosos e populares os contos que - sem referir-
se à repressão que origina uma atitude negativa para com o sexo -
simplesmente ensinam que para amar é absolutamente necessário 
uma modificação radical das atitudes prévias quanto ao sexo. 
Como sempre nos contos de fadas, os contos expressam o que deve 
suceder, com imagens muito marcantes: uma fera que se transforma 
numa pessoa magnífica, embora diferentes, estas estórias apresen-
tam uma característica em comum: o parceiro sexual é vivenciado 
de início como um animal; por conseguinte, na literatura dos con-
tos de fadas este ciclo ficou conhecido como ciclo do "noivo-
animal" ou "marido-animal". (O ciclo, quando se refere a estórias 
atualmente menos divulgadas em que a futura parceira, mulher, de 
início é animal, é conhecido como o da "Noiva-animal"). * Destes 

* Nestes contos de fadas quase sempre o amor da mulher salva o noivo-animal, e, 
pela devoção, o homem desencanta a noiva-animal. Um outro exemplo portanto 
de que o mesmo tema de um conto de fadas se aplica igualmente a homens e mu-
lheres. Nos idiomas cuja estrutura o permite, os nomes dos personagens principais 
são ambíguos; por isso o ouvinte pode imaginá-los em qualquer dos dois sexos. 

Nas estórias de Perrault, os nomes das figuras principais podem ser vistos 
como masculinos ou femininos. Por exemplo, "Barba Azul" é "La Barbe Bleul": o 
nome de uma figura declaradamente masculina toma o artigo feminino. O nome 
francês de Borralheira, Cendrillon, tem um final masculino; a forma feminina seria 
algo como La Cendreuse. Chapeuzinho Vermelho é Le Petit Chapenon Rouge por-
que em francês chaperon é uma peça de vestuário masculino e também porque o 
nome de menina requer o artigo masculino. A Bela Adormecida, La Belle au bois 
dormant, tem o artigo feminino, mas dormant é uma forma que se aplica igualmente 
a homens e mulheres (Soriano, op. cit.) 

Em alemão muitos personagens são de sexo neutro, como a própria criança 
(Das Kind). Assim temos Das Schseewittchen (Branca de Neve); Das IDornrös-
chen (Bela Adormecida), das Rotkäppchen (Chapeuzinho Vermelho) Das As-
chenputtel (Borralheira) 



contos, o mais conhecido atualmente é "A Bela e a Fera" 105 Este 
tema é tão popular no mundo inteiro que possivelmente nenhum 
outro apresenta tantas variações. 106 

Há três traços típicos nas estórias do ciclo noivo-animal. Em 
primeiro lugar, não se sabe "como"- nem "porquê" o noivo foi 
transformado em animal, embora na maioria dos contos de fadas 
seja costume fornecer informações a esse respeito. Em segundo lu-
gar, é uma feiticeira quem efetua a transformação. Em terceiro, é o 
pai quem faz a heroína unir-se à Fera; a filha o faz por amor ou 
obediência ao pai; abertamente a mãe não tem papel significativo. 

Aplicando as percepções da psicologia profunda a estas três fa-
cetas das estarias, começamos a ver o significado sutil do que ini-
cialmente pareciam falhas sérias. Não sabemos por que o noivo foi 
forçado a tomar a forma de um animal feio, ou por que este dano 
que lhe infligiram não é castigado. Isto sugere que a mudança da 
aparência "natural" ou bela ocorreu num passado insondável 
quando não sabíamos por que razão algo nos sucedia, mesmo 
quando isso tinha conseqüências de longo alcance. Deveríamos di-
zer que a repressão do sexo ocorreu tão cedo que não podemos nos 
lembrar dela. Nenhum de nós se lembra em que momento da vida o 
sexo pareceu inicialmente algo animal, algo a temer, evitar, e de que 
nos ocultarmos; é um tabu que ocorre geralmente muito cedo. Po-
demos lembrar que até recentemente muitos pais de classe média di-
ziam aos filhos que quando se casassem então entenderiam o que é 
o sexo. Não é de surpreender, sob esta luz, que na "Bela e a Fera", 
esta última diga à Bela: - "Uma fada malvada me condenou a viver 
sob esta forma até que uma virgem bela consentisse em casar-se co-
migo" -. Só o casamento torna o sexo permissível, transformando-
o de algo animalesco em um laço santificado pelo sacramento. 

Como nossas mães - ou amas - foram nossos primeiros educa-
dores, foram elas, provavelmente, que de alguma forma transfor-
maram o sexo em tabu; daí ser a mulher quem transforma o futuro 
noivo em animal. Pelo menos em estória de noivo-animal nos dizem 
ter sido a mãe quem efetuou a transformação, devido à malvadeza 
da criança. "O Corvo", dos Irmãos Grimm, começa assim: "Era 
uma vez uma rainha que tinha uma filha, tão pequenina que ainda 
era acalentada nos braços. Um dia a menina estava desobediente, 
não dava descanso, a mãe não sabia o que ela queria. Então a mãe 
se impacientou, e vendo os corvos voarem ao redor do palácio, 
abriu a janela e disse - "Quisera que você fosse um corvo e saísse 
voando; aí eu teria algum descanso" -. Logo que o disse, a filha se 
transformou em corvo... Não parece fantasioso achar que a criança 
não podia parar com um comportamento sexual instintivo, não 
mencionável, que perturbou tanto a mãe que ela subconscientemcn-
te sentiu como se a criança fosse uma espécie de animal e assim bem 



que poderia transformar-se num deles. Se a criança só fizesse baru-
lho e gritasse, a estória nos teria dito, ou a mãe não estaria tão dis-
posta a abandonar a filha. 

Nas estórias de noivo-animal, em contraste, as mães estão apa-
rentemente ausentes; aparecem todavia sob o disfarce de feiticeiras 
que fazem a criança encarar o sexo como algo animalesco. Como 
quase todos os pais, de uma forma ou de outra, fazem um tabu do 
sexo, isso é algo tão universal e, em certo grau, inevitável na educa-
ção da criança, que não há razão para castigar-se a pessoa que faz o 
sexo ter uma aparência animalizada. Por esta razão, a feiticeira que 
transformou o noivo em animal não é castigada no final da estória. 

O afeto e a devoção da heroína é que transformam a fera. Só se 
ela ama verdadeiramente o animal ele se desencantará. Para amar 
inteiramente seu companheiro, a moça deve ser capaz de transferir-
lhe as ligações infantis e pregressas com o pai. Pode fazê-lo se o pai, 
mesmo hesitando, consente nisso - como sucede na "Bela e a Fera" 
em que o pai a princípio não aceita que a filha se una à Fera para 
que esta possa viver, mas permite à filha convencê-lo de que deve 
ser assim. E a moça pode transferir - e transformar - o amor edípi-
co pelo pai para o amado, de forma mais livre e feliz, se de maneira 
sublimada isso parece lhe oferecer uma realização atrasada de seu 
amor infantil pelo pai, ao mesmo tempo concretizando seu amor 
maduro por um companheiro de mesma idade. 

A Bela se junta à Fera só porque ama o pai, mas como seu 
amor amadurece, modifica-se seu objeto principal - embora com 
dificuldades, como narra a estória. No final, através de seu amor 
pelo pai e pelo marido eles refazem suas vidas. Caso seja necessário 
uma corroboração adicional para esta interpretação do significado 
da estória, nos é dado o detalhe da Bela pedindo ao pai que lhe tra-
ga uma rosa e este arriscando a vida para satisfazer o desejo dela. 
Desejar uma rosa, dá-la e recebê-la são imagens do amor perma-
nente de Bela pelo pai, e dele por ela - um símbolo de que ambos 
mantiveram vivo este amor. O amor que nunca pára de florescer é o 
que permite essa transferência fácil para a Fera. 

Os contos de fadas falam à mente inconsciente e são vivencia-
dos quando nos dizem algo importante, independente do sexo dos 
protagonistas ou do nosso. Vale notar que na maioria dos contos 
ocidentais a fera é masculina e só pode ser desencantada pelo amor 
de uma mulher. A natureza da fera muda, de lugar para lugar, de 
acordo com a situação local. Por exemplo, numa estória Bantu 
(Kaffir) um crocodilo é trazido à forma humana por uma donzela 
que lambe o rosto dele. 107 Noutros contos a fera aparece sob a forma 
de um porco, leão, urso, asno, sapo, cobra etc... que recobram a 



forma humana devido ao amor de uma donzela. * Podemos presu-
mir que os inventores destes contos achavam que, para se conseguir 
uma união feliz, cabe à mulher vencer sua visão do sexo como re-
pugnante e animalesca. Há também contos ocidentais em que a mu-
lher, por feitiço, transforma-se em animal, e então cabe ao homem 
desencantá-la através do amor e coragem firme. Mas em pratica-
mente todos os exemplos de noiva-animal não há nada de repug-
nante ou perigoso na sua forma animal, ao contrário elas são en-
cantadoras. Já mencionamos "O Corvo". Num outro conto dos Ir-
mãos Grimm, "O Tocador de Tambor", a moça foi transformada 
em cisne. Assim, o conto parece sugerir que o sexo sem amor e de-
voção é animalesco. Pelo menos na tradição ocidental os aspectos 
animais, além de não serem ameaçadores, são até encantadores, no 
que diz respeito à mulher; só os aspectos masculinos do sexo são fe-
rozes. 

"BRANCA-DE-NEVE E ROSA VERMELHA" 

Embora quase sempre o noivo-animal seja feroz ou repugnan-
te, há algumas estórias em que ele é um animal manso, apesar de 
sua natureza selvagem. É o caso da estória "Branca-de-Neve e Rosa 
Vermelha", dos Irmãos Grimm, na qual o noivo é um urso amisto-
so, que não assusta nem é repugnante. Mas estes atributos anima-
lescos não estão ausentes da estória; estão representados por um 
anão que enfeitiçou o príncipe, transformando-o em urso. Na estó-
ria ambos os protagonistas foram duplicados: há duas donzelas res-
gatadoras, Branca-de-Neve e Rosa Vermelha, e por outro lado, há 
o urso gentil e o anão detestável. As duas moças, encorajadas pela 
mãe, auxiliam o urso e ajudam o anão em seus problemas, apesar 
dele ser sórdido. Salvam-no duas vezes de um grande perigo, cor- 

* As várias estórias do tipo noivo-animal nas culturas pré-literatas sugerem que a 
intimidade com a natureza não consegue modificar a visão do sexo como algo ani-
malizado que só o amor pode transformar em relação humana. Nem altera o fato 
de, com freqüência, vivenciarmos inconscientemente o macho como parceiro mais 
animalizado devido a seu papel agressivo no sexo. Também não muda a percepção 
pré-consciente de que, embora o papel feminino na cópula seja mais passivo-
receptivo, ela também deve ser ativa no sexo, deve fazer algo bem difícil, até mes-
mo estranho - como lamber o rosto de um crocodilo - se quiser enriquecer um 
simples laço sexual com o amor. 

Nas sociedades pré-literatas, as estórias de maridos-animais e esposas-
animais têm traços totêmicos também. Por exemplo, entre os Lalangues em Java, 
acredita-se que uma princesa tomou um cachorro como marido e do casamento 
nasceu um filho que é ancestral da tribo. 108 Num conto de fadas Iorubá uma tarta-
ruga casa-se com uma donzela e desta forma introduz a cópula no mundo, mos-
trando a relação íntima entre a idéia do noivo-animal e a cópula. 109 



tando um pedaço de sua barba, e uma terceira e última vez, arran-
cando um pedaço de seu casaco. Nesta estória as moças têm de sal-
var o anão três vezes antes do urso poder matá-lo e se desencantar. 
Assim, embora o noivo animal seja amistoso e manso, a mulher 
ainda tem de exorcizar sua natureza asquerosa na forma de anão 
para que uma relação animalizada se torne humana. A estória im-
plica em que há aspectos amistosos e repugnantes na nossa nature-
za, e quando nos livrarmos dos últimos, tudo é felicidade. No final 
da estória reafirma-se a unidade essencial dos protagonistas quando 
Branca-de-Neve e Rosa Vermelha se casam, a primeira com o 
príncipe e a segunda com o irmão dele. 

As estórias de, noivo-animal transmitem a mensagem de que é 
principalmente a mulher quem necessita mudar sua atitude frente 
ao sexo: em vez de rejeitá-lo, deve aceitá-lo porque, enquanto o 
sexo lhe parecer algo feio e animalesco, permanecerá animalizado 
no macho; i.é., ele não será desencantado. Enquanto um dos parcei-
ros sentir repulsa pelo sexo, o outro não poderá apreciá-lo; enquan-
to um deles encará-lo como algo animalesco, o outro permanecerá 
parcialmente um animal diante de si mesmo e para o parceiro. 

O REI SAPO 

Algumas estórias de fadas enfatizam o processo longo e difícil 
que permite obter um controle sobre o que nos parece animalesco 
em nós, enquanto, ao contrário, outros contos se concentram no 
choque de reconhecimento que ocorre quando o que parecia animal 
repentinamente se revela uma fonte de felicidade humana. "O Rei 
Sapo" dos Irmãos Grimm pertence à última categoria. * 

Embora não seja tão antiga quanto outras estórias sobre noi-
vos-animais, cita-se uma versão sua no século treze. No livro "La-
mento da Escócia" de 1540 aparece um conto semelhante intitulado 
"O Poço do fim do mundo". 111 Uma versão de "O Rei Sapo" edita-
da em 1815 pelos Irmãos Grimm começa com três irmãs. As duas 
mais velhas são insensíveis e orgulhosas; só a caçula se dispõe a ou-
vir as súplicas do sapo. Na versão dos Grimm, mais divulgada 
atualmente, a heroína também é a caçula, mas não se especifica 
quantas são as irmãs. 

* O título completo da estória é "O Rei Sapo, ou Henrique de Ferro", mas Henri-
que de Ferro não faz.parte da maioria das versões. No final da estória compara-se 
sua extrema fidelidade com a deslealdade inicial da princesa. Não acrescenta nada 
materialmente ao significado da estória e por isso não trataremos disso aqui. (Iona 
e Peter Opie, por bons motivos, descartaram "Henrique de Ferro" tanto do título 
como da estória, na versão deles.) 110 



"O Rei Sapo" começa com a princesinha caçula brincando 
com uma bola de ouro, ao lado de um poço. A bola cai dentro dele 
e a mocinha fica desolada. Um sapo aparece, perguntando o que a 
aflige. Oferece-se para devolver-lhe a bola de ouro se ela aceitá-lo 
como companheiro, permitindo-lhe sentar-se ao lado dela, beber no 
copo dela, comer no seu pratinho e dormir com ela na cama. Ela 
promete isso, pensando consigo mesma que um sapo nunca poderia 
ser companheiro de uma pessoa. O sapo então lhe traz a bola de ou-
ro. Quando ele pede para ela levá-lo ao palácio, ela foge e logo se 
esquece do sapo. 

Mas no dia seguinte, quando a corte está jantando, o sapo apa-
rece e pede para entrar. A princesa fecha-lhe a porta. O rei, obser-
vando sua aflição, interroga-a sobre os motivos. Ela lhe conta o su-
cedido, e ele insiste em que ela mantenha a promessa. Por isso, a 
princesa abre a porta para o sapo, mas ainda hesita em levantá-lo 
até a mesa. Novamente, o rei lhe diz para cumprir a promessa. A 
princesa tenta mais uma vez renegá-la quando o sapo lhe pede para 
ir para a cama, mas o rei, agora zangado, diz-lhe que ela não deve 
desprezar quem a ajudou quando ela necessitou. Quando o sapo se 
deita com a princesa, ela fica tão repugnada que o atira contra a pa-
rede e ele se transforma num príncipe. Na maioria das versões isto 
acontece depois de o sapo passar três noites com ela. Uma versão 
inicial ainda é mais explícita: a princesa tem de beijar o sapo quando 
ele está com ela na cama e devem dormir três semanas juntos antes 
de o sapo virar príncipe. 112 

Nesta estória o processo de maturação é aceleradíssimo. No 
começo a princesa é uma linda mocinha brincando descuidada com 
a bola. (O conto diz que até mesmo o sol nunca vira nada tão lindo 
como a jovem). Tudo sucede por causa da bola. É um símbolo du-
plo de perfeição: enquanto esfera, e por ser feita de ouro, o material 
mais precioso. A bola representa uma psique narcisista ainda hão 
desenvolvida: contém todos os potenciais mas nenhum foi ainda 
concretizado. Quando a bola cai dentro do poço fundo e escuro, 
perde-se a ingenuidade e abre-se a caixa de Pandora. A princesa la-
menta desesperadamente a perda de. sua inocência infantil tanto 
quanto a da bola. Só o sapo feio pode devolver-lhe a perfeição - à 
bola - tirando-a das profundezas em que caiu o símbolo da sua psi-
que. A vida tornou-se feia e complicada à medida em que começa a 
revelar seus lados mais sombrios.    , 

Ainda dominada pelo princípio do prazer, a mocinha faz pro-
messas para conseguir o que quer, sem pensar nas conseqüências. 
Mas a realidade se afirma. Tenta fugir dela fechando a porta para o 
sapo. Mas o superego, na forma do rei, entra em cena: quanto mais 
a princesa tenta ir contra as solicitações do sapo, tanto mais o rei 
insiste em que ela cumpra suas promessas integralmente. O que co- 



meçou na brincadeira torna-se sério: a princesa deve crescer à medi-
da que é forçada a aceitar os compromissos que fez. 

Os passos para a intimidade com o outro são esboçados clara-
mente: primeiro a mocinha está sozinha brincando com a bola. O 
sapo começa a conversar com ela quando lhe pergunta o que a 
aflige; brinca com ela quando lhe devolve a bola. Depois vem visitá-
la, senta-se com ela, come com ela, vai para o seu quarto e final-
mente deita-se na cama dela. Quanto mais o sapo se aproxima fisi-
camente, mais ela sente repulsa e ansiedade, especialmente de ser 
tocada. O despertar do sexo não está isento de repulsa ou ansieda-
de, até mesmo de raiva. A ansiedade se transforma em raiva e ódio 
quando a princesa atira o sapo contra a parede. Afirmando-se desta 
forma e correndo risco ao fazê-lo - em oposição às suas tentativas 
prévias de esquivar-se ou simplesmente obedecer às ordens do pai -
a princesa transcende a ansiedade, e o ódio vira amor. 

De certa forma a estória diz que, para podermos amar, precisa-
mos primeiro ser capazes de sentir; mesmo se os sentimentos são 
negativos, isso é melhor do que não sentir. No começo a princesa é 
inteiramente auto-referente; todo o seu interesse está na bola. Não 
sente nada quando planeja voltar atrás na promessa feita ao sapo, 
absolutamente não pensa no que isto possa significar para ele. 
Quanto mais o sapo se aproxima física e pessoalmente, tanto mais 
intensos se tornam os sentimentos dela, mas com isto ela, mais e 
mais, se torna uma pessoa. Durante longo tempo obedeceu a seu 
pai, mas seus sentimentos são cada vez mais fortes, então, no final, 
ela afirma sua independência indo contra suas ordens. Assim ela se 
torna ela própria, e o mesmo sucede com o sapo: torna-se um 
príncipe. 

Em outro nível a estória diz que não podemos esperar que nos-
sos primeiros contatos eróticos sejam agradáveis, pois são demasia-
do difíceis e estão cercados de ansiedade. Mas se prosseguirmos, 
apesar de uma repugnância temporária, permitindo que o outro se 
torne sempre mais íntimo, em algum momento vivenciaremos um 
choque feliz de reconhecimento quando a intimidade completa re-
velar a verdadeira beleza da sexualidade. Numa versão do "Rei Sa-
po", "depois de passar uma noite na cama, quando ela acorda vê ao 
seu lado um lindíssimo cavalheiro". 113 Assim nesta estória a noite 
que passaram juntos (e podemos inferir o que sucedeu durante a 
noite) responde pela mudança radical de perspectiva quanto ao par-
ceiro conjugal. Os vários outros contos em que o ritmo dos eventos 
varia desde a primeira noite até três semanas, aconselham paciên-
cia: leva tempo para a intimidade transformar-se em amor. 

O pai, como em tantas estórias do ciclo de noivo-animal, é a 
pessoa que une a filha ao futuro marido, em "O Rei Sapo", só por 
sua insistência ocorre a união feliz. A orientação paterna, que leva à 



formação do superego - deve-se manter as promessas, ainda que 
elas não tenham sido sábias - desenvolve uma consciência respon-
sável. Esta é necessária para uma união pessoal e sexual feliz, a 
qual, sem uma consciência madura não teria seriedade e permanên-
cia. 

Mas, e quanto ao sapo? Ele, também, tem de amadurecer antes 
de poder unir-se à princesa. O que sucede com ele mostra que uma 
pré-condição para se tornar humano é uma relação amorosa e de-
pendente com uma figura materna. Como qualquer criança, o sapo 
deseja uma existência inteiramente simbiótica. Todas as crianças já 
desejaram sentar-se no colo da Mãe, comer no seu prato, beber no 
seu copo, e subir na sua cama para tentar dormir com ela, Mas, de-
pois de certo tempo, esta simbiose com a Mãe tem de ser-lhe nega-
da, pois a impediria de tornar-se um indivíduo. Por mais que deseje 
ficar na cama com Mamãe, esta tem de "atirá-lo fora" - uma expe-
riência dolorosa mas inevitável se a criança deseja conseguir a inde-
pendência. Só quando os pais a forçam a parar com a simbiose, a 
criança começa a ser ela mesma, como o sapo "atirado fora" da 
cama livra-se do condicionamento a uma existência imatura. 

A criança sabe que, como o sapo, teve e ainda tem de passar de 
um estado de existência inferior para outro superior. Este processo 
é perfeitamente normal, pois a situação de vida da criança começa 
num estado primário, razão por que não é necessário explicar a for-
ma animal inferiorizada do herói no começo das estórias do ciclo 
noivo-animal. A criança sabe que sua própria situação não se deve 
a um malfeito ou a um poder nefário; é a ordem natural do mundo. 
O sapo emerge da vida na água, como sucede com a criança ao nas-
cer. Historicamente os contos de fadas anteciparam em séculos nos-
so conhecimento de embriologia, que conta como o feto humano 
passa por vários estágios de desenvolvimento antes de nascer, assim 
como o sapo sofre uma metamorfose em seu desenvolvimento. 

Mas, por que razão o sapo, dentre os animais (ou a rã, como 
nas "Três Plumas") é um símbolo de relações sexuais? Por exemplo, 
um sapo pressagiou a concepção de Bela Adormecida. Comparado 
aos leões e outros bichos ferozes, o sapo (ou rã) não desperta medo; 
é um animal que absolutamente não ameaça. Se ele for vivenciado 
de forma negativa, o sentimento é de repulsa, como em "O Rei Sa-
po". É difícil imaginar uma forma mais adequada para transmitir à 
criança que ela não precisa temer os aspectos repugnantes (para ela) 
do sexo. A estória do sapo - como ele age, o que ocorre com a prin-
cesa em relação a ele, e o que finalmente sucede entre ambos - con-
firma a propriedade de repulsa quando não estamos preparados 



para o sexo e prepara-nos para que o consideremos desejável no 
tempo devido. 

De acordo corri a psicanálise nossos impulsos sexuais influen-
ciam nossas ações e comportamentos desde o início da vida, mas há 
uma enorme diferença entre a forma destes impulsos se manifesta-
rem na criança e no adulto. Usando o sapo como um símbolo se-
xual, um animal que quando jovem existe sob uma forma - o girino 
- e depois, numa forma completamente diferente quando maduro, 
a estória fala ao inconsciente da criança, ajudando-a a aceitar a for-
ma de sexualidade adequada à sua idade, e tornando-a receptiva 
quanto à idéia de que, com o crescimento, também sua sexualidade, 
em seu próprio interesse, deve sofrer uma metamorfose. 

Há outras associações mais diretas entre o sexo e o sapo, que 
ficam inconscientes. Nos pré-conscientes a criança faz uma conexão 
entre as sensações pegajosas e viscosas que os sapos (ou rãs) lhe des-
pertam e os sentimentos semelhantes ligados aos órgãos sexuais. A 
capacidade do sapo inchar quando excitado desperta, novamente 
no inconsciente, associações com a eretibilidade do pênis. * Por 
mais repulsivo que seja o sapo, o que é descrito de modo vívido em 
"O Rei Sapo", a estória assegura-nos que até mesmo um animal re-
pulsivamente viscoso pode transformar-se em algo lindo, desde que 
tudo ocorra no tempo certo e da maneira certa. 

As crianças têm uma afinidade natural com os animais e com fre-
qíiência sentem-se mais próximas a eles do que os adultos, desejan-
do partilhar do que parece uma vida animal cômoda, de liderdade e 
prazer instintivos. Mas, com esta afinidade, vem também a ansieda-
de da criança que crê não ser tão humana quanto deveria. Os con-
tos dè fadas contrabalançam este temor, fazendo da existência ani-
mal uma crisálida de onde emerge uma pessoa muitíssimo atraente. 

A visão de nossos aspectos sexuais como animalescos tem con-
sequências extremamente perniciosas, de tal forma que algumas 
pessoas nunca podem libertar as próprias experiências sexuais - ou 
as dos outros - desta conotação. Por conseguinte, deve-se transmi-
tir às crianças que o sexo pode de início parecer repulsivo como um 
animal, mas quando encontramos a maneira certa de nos aproxi-
marmos dele, a beleza surge sob a aparência repulsiva. Aqui o con-
to de fadas, sem sequer mencionar ou aludir a experiências propria-
mente sexuais, tem maior consistência psicológica do que muito de 
nossa educação sexual consciente. A educação sexual moderna tenta 
ensinar que o sexo é normal, agradável, mesmo belo, e segura- 

* Anne Sexton, com liberdade e percepção poéticas quanto ao inconsciente do artis-
ta, escreveu no seu poema "O Príncipe Sapo" (onde reconta a estória dos Irmãos 
Grimm): "Diante da sensação do sapo/explode e não-me-toque/como lesmas elé-
tricas" e "Sapo é o genital de meu pai." "4 



mente necessário para a sobrevivência do homem. Mas, como não 
parte de uma compreensão de que a criança pode achar o sexo re-
pulsivo, e de que esta perspectiva tem uma função protetora importante 
para a criança, a educação sexual moderna não convence. O conto de 
fadas, concordando com a criança que o sapo (ou qualquer outro 
animal) é repulsivo, ganha a confiança da criança e assim pode fazer 
com que ela acredite firmememente que, como diz o conto, no tempo 
certo o sapo repugnante se revelará um companheiro encantador. E 
esta mensagem é transmitida sem se mencionar diretamente nada de 
sexual. 

"CUPIDO E PSIQUE" 

Na versão mais conhecida de "O Rei Sapo" a transformação 
ocasionada pelo amor sucede num momento de intensa auto-
afirmação. Esta se deve a uma reviravolta que suscita sentimentos 
profundos. Estes, quando revolvidos, mudam subitamente na dire-
ção oposta. Outros relatos da estória contam que, para o amor pro-
duzir seu deslumbramento, foram necessárias três noites ou três se-
manas. Em muitas estórias do tipo noivo-animal a conquista do 
amor verdadeiro requer muitos anos de trabalho contínuo. Ao con-
trário dos efeitos instantâneos obtidos em "O Rei Sapo", estas estó-
rias advertem-nos de que a tentativa de apressar os acontecimentos 
no sexo e no amor - a tentativa de descobrir às pressas e às escondi-
das o que significa uma pessoa e o amor - pode ter conseqüências 
desastrosas. 

A tradição ocidental das estórias do tipo noivo-animal começa 
com "Cupido e Psique" de Apuleius no século II d.C. e remete a fon-
tes ainda mais antigas. 115 Esta estória faz parte de um trabalho mais 
extenso, Metamorfoses, que, como sugere o título, trata das inicia-
ções que produzem estas transformações. Em "Cupido e Psique" 
Cupido é um deus, mas a estória tem traços importantes em comum 
com os contos do ciclo noivo-animal. Cupido é invisível para Psi-
que. Induzida por duas irmãs mais velhas e maldosas, Psique consi-
dera o amado e o sexo repulsivos - "uma enorme serpente com uma 
cauda de milhares de voltas". Cupido é uma divindade e Psique tor-
na-se uma delas; a deusa Afrodite, por ciúmes de Psique, dá origem a 
todos os acontecimentos. Hoje em dia não conhecemos "Cupido e 
Psique" como conto de fadas, mas como um mito. Mas vamos con-
siderá-lo aqui, porque influenciou muitos contos do ciclo do noivo-
animal. 

Na estória, há um rei que tem três filhas. Psique; a caçula, é de 
uma beleza tão extraordinária que desperta os ciúmes de Afrodite e 
por isso esta ordena ao filho, Eros, que castigue Psique fazendo 



com que ela se apaixone pelo homem mais abominável. Os pais de 
Psique, preocupados por ela ainda não ter encontrado um marido, 
consultam o oráculo de Apoio. Este diz que Psique deve ficar ex-
posta num rochedo alto, para servir de presa a um monstro em for-
ma de serpente. Como isto equivale à morte, ela é levada ao lugar 
designado por uma procissão fúnebre, pronta para morrer. Mas um 
vento brando transporta-a suavemente dos rochedos, depositando-
a num palácio vazio onde todos os seus desejos são satisfeitos. Lá, 
Eros, contra as ordens de sua mãe, mantém Psique escondida como 
sua amante. Na escuridão da noite, disfarçado como um ser miste-
rioso, Eros se une a Psique no leito, como seu esposo. 

Embora goze de todo conforto, Psique sente-se sozinha durante 
o dia. Comovido com suas súplicas. Eros organiza uma visita das 
irmãs ciumentas a Psique. Por inveja, as irmãs persuadem-na de 
que está coabitando com "uma enorme serpente com uma cauda de 
milhares de voltas", de quem estaria grávida - o que, afinal de con-
tas, o oráculo predissera. As irmãs induzem-na a decapitar o mons-
tro com uma faca. Persuadida por elas, e contrariando as ordens de 
Eros - de nunca tentar vê-lo - Psique pega uma lamparina e uma 
faca enquanto ele dorme, planejando matar a fera. Quando a luz 
ilumina Eros, Psique descobre que ele é um jovem belíssimo. Na 
confusão, as mãos de Psique tremem e uma gota de óleo cai sobre 
Eros, queimando-o; ele desperta e parte. Desolada, Psique tenta 
suicidar-se, mas é salva. Perseguida pela raiva e pelos ciúmes de 
Afrodite, Psique passa por uma série de provações terríveis, incluin-
do uma descida ao inferno. (As irmãs malvadas tentam substituir 
Psique no amor de Eros e, crendo que seriam também transporta-
das suavemente pelos ventos, saltam dos rochedos e morrem). Fi-
nalmente Eros cura-se de seu ferimento e, tocado pelo arrependi-
mento de Psique, persuade Zeus a conferir-lhe a imortalidade. Ca-
sam-se no Olimpo e dessa união nasce-lhes um filho, o Prazer. 

As setas de Eros despertam desejos sexuais incontroláveis. O 
conto de Apuleius serve-se do nome latino, Cupido, mas em relação 
aos desejos sexuais ambos representam a mesma coisa. Psique é um 
termo grego equivalente a alma. Em "Cupido e Psique" Apuleius, 
um neoplatonista, transformou o que era provavelmente um conto 
grego antigo, falando de uma linda moça que se casara com um 
monstro em forma de cobra, em uma alegoria que, de acordo com 
Robert Graves, simboliza o progresso da alma racional na direção 
do amor intelectual. 116 É verdade. Mas esta interpretação não faz 
inteira justiça à riqueza da estória. 

Para começar, a predição de que Psique será levada por uma 
terrível serpente expressa visualmente as ansiedades sexuais amor-
fas da moça inexperiente. A procissão fúnebre que a leva para seu 
destino sugere a morte da condição de donzela, uma perda difícil de 



aceitar. A presteza com que Psique se deixa persuadir a matar Eros, 
com quem coabita, indica o intenso sentimento negativo de uma jo-
vem contra quem lhe roubou a virgindade. O ente que fez com que 
ela deixasse de ser uma donzela inocente merece de algum modo 
perder sua virilidade - como sucedeu com a virgindade dela - e isto 
é simbolizado pelo plano de Psique de cortar a cabeça de Eros. 

Psique leva uma vida agradável, embora monótona, no palácio 
onde o vento a depositou e onde todos seus desejos são satisfeitos, o 
que sugere uma vida essencialmente narcisista, e também que, ape-
sar de seu nome, a consciência ainda não penetrou na sua existên-
cia. O prazer sexual ingênuo é muito diferente do amor maduro ba-
seado no conhecimento, experiência e até mesmo sofrimento. Não 
se conquista a sabedoria com uma vida de prazeres fáceis, diz a es-
tória. Psique tenta obter conhecimento quando - contrariando a 
advertência - ilumina Eros. Mas a estória adverte que a tentativa de 
conscientização antes de estarmos bastante maduros para isso ou 
quando feita por desvios, tem conseqüências extensas. Não se ga-
nha consciência de um só golpe. O desejo de uma consciência ma-
dura traz riscos para a própria vida, como faz Psique, tantando sui-
cidar-se em desespero. As incríveis provações que ela tem de supor-
tar sugerem as dificuldades que o homem encontra quando as qua-
lidades psíquicas mais elevadas (Psique) se conjugam à sexualidade 
(Eros). É o homem espiritual, e não o homem físico, quem deve re-
nascer para ficar pronto para o casamento da sexualidade com a sa-
bedoria. A entrada de Psique no inferno e o seu retorno represen-
tam esta idéia; o casamento dos dois aspectos do homem requer um 
renascimento. 

Devemos mencionar aqui um dos muitos detalhes significati-
vos da estória. Afrodite, além de ordenar ao filho que faça o traba-
lho sujo por ela, também o seduz sexualmente para conseguir isto. 
E seus ciúmes chegam ao ápice quando sabe que Eros, além de ir 
contra seus desejos, ainda se apaixonou por Psique. Os deuses, diz a 
estória, também não estão livres de problemas edípicos; aqui vemos 
um exemplo de amor edípico e dos ciúmes possessivos da mãe pelo 
filho. Mas Eros também deve crescer para poder desposar Psique. 
Antes de encontrá-la era um deusinho dos mais irrefreáveis e irres-
ponsáveis. Luta por sua independência quando vai contra as ordens 
de Afrodite. Só atinge um estado de consciência mais elevado de-
pois que Psique o fere, e comove-o com suas provações. 

"Cupido e Psique" é um mito, não um conto de fadas, embora 
possua traços semelhantes aos contos. Para começar, das duas figu-
ras principais, uma é um deus e a outra se torna imortal, o que não 
sucede com nenhum personagem de contos de fadas. No decorrer 
da estória, os deuses participam dos eventos, seja impedindo o 
suicídio de Psiquê, seja impondo-lhe provações ou ajudando-a a su- 



perá-las com êxito. À diferença de sua contrapartida nas estórias de 
noivo-animal ou noiva-animal, Cupjdo é sempre ele mesmo. Só Psi-
que, enganada pelas irmãs maldosas e pelo oráculo - ou pela pró-
pria ansiedade sexual - imagina-o como fera. 

Todavia, este mito influenciou todas as estórias posteriores do 
tipo noivo-animal no mundo ocidental. Aqui nos deparamos pela 
primeira vez com o tema de duas irmãs mais velhas que são más de-
vido aos ciúmes da beleza e virtude da irmã mais nova que é mais 
bela e mais virtuosa que elas. As irmãs tentam destruir Psique, mas 
esta sai vitoriosa no final, mas só depois de passar por grandes atri-
bulações. Além disso, a evolução trágica dos acontecimentos é con-
seqüência de uma noiva que, ignorando as advertências do marido 
para que não tente conhecê-lo (não olhar para ele, não permitir que 
a luz o ilumine), age contrariando suas ordens e então tem de vagar 
pelo mundo para reconquistá-lo. 

Nesta estória aparece pela primeira vez um traço muito signifi-
cativo do ciclo noivo-animal, ainda mais importante que os temas: 
o noivo se ausenta durante o dia e só está presente na escuridão da 
noite. Acredita-se que é um animal durante o dia e só se torna hu-
mano na cama; em resumo, mantém as existências diurna e noturna 
em separado. A partir do que sucede na estória não é difícil concluir 
que ele deseja manter sua vida sexual separada de tudo o mais. A 
mulher, embora gozando de conforto e prazer, acha sua vida vazia: 
não está disposta a aceitar que os aspectos puramente sexuais sejam 
separados e isolados dos demais. Tenta forçar sua unificação. Mal 
sabe que isto só pode ser realizado através de árduos e contínuos es-
forços físicos e morais. Mas depois que Psique empreende a tentati-
va de conjugar os aspectos de sexo, amor e vida em uma só unidade, 
ela não falha, e no final vence. 

Se isto não fosse um conto antiqüíssimo, seríamos levados a 
pensar que uma das mensagens inerentes ao conto de fadas deste ci-
clo é das mais oportunas: apesar de todas as advertências quanto às 
funestas conseqüências de tentar pesquisar sobre o sexo e a vida, a 
mulher não se contenta com a ignorância sobre o assunto. Uma 
existência cômoda numa ingenuidade relativa é uma vida vazia que 
não se pode aceitar. Apesar de todas as provações que tem de sofrer 
para renascer com uma humanidade e consciência integrais, as estó-
rias não colocam em dúvida que é isso que a mulher deve fazer. 
Caso contrário, não haveria estória: nenhuma estória de fadas dig-
na de ser narrada, nenhuma estória de valor para a vida dela. 

Uma vez que a mulher tenha superado sua visão do sexo como 
algo bestial, não se contenta em ser mantida simplesmente como 
um objeto sexual, ou ser relegada a uma vida ociosa e de relativa ig-
norância. Para que os dois companheiros sejam felizes, devem levar 
uma vida integral no mundo, e entre eles, como iguais. Isso é dificí- 



limo para qualquer dos dois - a estória o transmite - mas não pode 
ser evitado se eles quiserem encontrar felicidade na vida, e um com 
o outro. Esta é a mensagem oculta de muitos contos do ciclo de noi-
vo-animal e podemos vê-la de modo ainda mais claro em outras es-
tórias além de "A Bela e a Fera". 

"O PORCO ENCANTADO" 

"O Porco Encantado1' é um conto de fadas romeno pouco co-
nhecido hoje em dia. 117 Um rei tinha três filhas, diz a estória. O rei 
deve partir para a guerra, por isso pede às filhas que se comportem 
bem e cuidem da casa, advertindo-as que não entrem num aposento 
dos fundos, senão uma desgraça recairá sobre elas. Depois de sua 
partida, tudo corre bem durante certo tempo, mas finalmente a filha 
mais velha sugere que entrem no quarto proibido. A mais nova 
objeta, mas a do meio apóia a mais velha, que destranca e abre a 
porta. Tudo o que encontram no aposento é uma mesa grande ten-
do em cima um livro aberto. A filha mais velha lê o que está escrito: 
que ela se casará com um príncipe do Oriente. A segunda vira a pági-
na e lê que se casará com um príncipe do Ocidente. A caçula não 
quer desobedecer às ordens do pai para descobrir seu destino, mas 
as outras duas forçam-na e ela fica sabendo que se casará com um 
porco do Norte. 

O rei volta, e as duas irmãs finalmente casam-se como foi pre-
dito. Chega então um enorme porco vindo do Norte e pede a mais 
nova em casamento. O rei é obrigado a ceder aos desejos do porco e 
aconselha à filha que aceita o que lhe é ordenado, e ela o faz. De-
pois do casamento, a caminho de casa, o porco entra num charco e 
cobre-se de lama. Depois, pede à mulher que o beije; ela acede, obe-
decendo às ordens do pai, depois de limpar o focinho do porco com 
seu lenço. Nas noites que passam juntos ela observa que na cama o 
porco vira um homem, mas de manhã transforma-se novamente em 
porco. 

A princesa pergunta a uma feiticeira que aparece, como fazer 
para impedir o marido de transformar-se em porco. Esta lhe diz 
para amarrar um cordão em volta da perna do marido de noite; isto 
impedirá que ele se transforme de novo num porco. Ela segue a re-
comendação, mas o marido desperta e diz-lhe que ela tentou apres-
sar as coisas e por isso tem de abandoná-la. E que não se encontra-
rão de novo "até que ela tenha gasto três pares de sapatos de ferro e 
uma vara de aço à procura dele". Desaparece e as intermináveis an-
danças da princesa à sua procura levam-na até à lua, ao sol e ao 
vento. Em cada um destes lugares dão-lhe uma galinha para comer 
e aconselham-na a guardar os ossos; também lhe dizem para onde 
deve prosseguir. Finalmente, depois de gastar três pares de sapatos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



de ferro e com a vara de aço já rombuda, chega a um lugar muito 
alto, onde dizem morar seu marido. Não sabe ò que fazer para su-
bir, até que lhe ocorre usar os ossos da galinha que carregou fiel-
mente consigo. Coloca um osso após o outro e eles se grudam. Des-
ta maneira, a moça forma duas estacas compridas, e então constrói 
uma escada pela qual sobre até o alto. Mas fica faltando um osso 
para o último degrau, e ela então pega a faca e decepa seu dedinho 
que, como último degrau, permite-lhe alcançar o marido. Neste 
ínterim, o feitiço do marido transformar-se em porco terminou. 
Herdam o reinado do pai dela, e "governam como só o fazem os 
reis que sofreram muito". 

É um detalhe raro alguém forçar o marido a abandonar sua 
natureza animal, atando-o à humanidade por um cordão. Bem mais 
freqüente é o tema da mulher proibida de iluminar ou ver o segredo 
do homem. Em "Cupido e Psique" uma lamparina ilumina o que é 
proibido. No conto norueguês, "A Leste do Sol e Oeste da Lua" é a 
luz de uma vela que mostra à esposa que o marido não é um urso 
branco, como aparece durante o dia, mas um lindo príncipe que en- 
tão deve deixá-la. 118 O título sugere a distância que a esposa tem de 
percorrer para poder se reunir ao marido. Nestas estórias fica claro 
que o marido teria recuperado sua forma humana num futuro pró-
ximo - o urso, num período de um ano, e o porco encantado em 
apenas três dias - se a esposa tivesse controlado sua curiosidade. 

Uma vez que em muitas estórias o fato de a jovem iluminar o 
marido é o erro fatal da jovem esposa, percebemos que a mulher 
deseja descobrir o segredo da natureza animal do marido. Isso não 
é dito diretamente, mas pelas palavras de um personagem que in-
duz a esposa a desobedecer as advertências do marido. Em "Cupi-
do e Psique" o oráculo e as irmãs dizem a Psique que Eros é um 
terrível dragão; em "A Leste do Sol e Oeste da Lua", a mãe diz à fi-
lha que o urso provavelmente é um gnomo, deixando implícito que 
melhor seria ela olhar e descobrir. A feiticeira que sugere atar a per-
na do marido com um cordão, em "O Porco Encantado", é uma 
mulher mais velha. Assim, o conto de fadas sugere sutilmente que 
são as mulheres mais velhas que transmitem às moças a idéia de que 
os homens são animais; de que as ansiedades sexuais das moças re-
sultam não da própria experiência, mas daquilo que outros lhes dis-
seram. As estórias também implicam que, se as moças derem 
ouvidos e acreditarem nisto, sua felicidade conjugal estará em ris-
co. O encantamento do marido animal normalmente é obra de mu-
lher mais velha: Afrodite, que desejava de fato que Psique fosse des-
truída por uma fera abominável; a madrasta que lançou o feitiço 
sobre o urso branco; a feiticeira que encantou o porco. Este fato re-
pete o tema: são mulheres mais velhas que fazem os homens parece-
rem feras aos olhos das jovens. 



Ainda mais, se o "marido-animal" é um símbolo das ansieda-
des sexuais da moça, independente das ansiedades serem de sua 
própria invenção ou conseqüência do que outras mulheres mais ve-
lhas lhe disseram, então esperaríamos que o marido-animal fosse 
um animal de noite na cama, e não durante o dia. O que querem in-
dicar estas estórias quando expressam que o marido é animal du-
rante o dia, com o mundo, mas adorável com a esposa, de noite na 
cama? 

Acho que estes contos revelam enfoques psicológicos profun-
dos. Muitas mulheres que consciente ou subconscientemente viven-
ciam o sexo como algo "animalesco" e se ressentem do homem que 
as despojou de sua virgindade, sentem-se de modo totalmente dife-
rente quando à noite usufruem do prazer com o homem amado. 
Mas quando o homem sai, à luz do dia, voltam "as velhas ansiedades 
e ressentimentos, incluindo o ciúme de um sexo pelo outro. O que à 
noite parece adorável, fica diferente durante o dia, especialmente 
quando o mundo se reafirma com sua atitude crítica frente ao gozo 
sexual (a advertência da mãe de que deve ser um gnomo). Similar-
mente, há muitos homens que têm determinados sentimentos du-
rante as experiências sexuais, e outros diferentes no dia seguinte, 
quando as ansiedades e ressentimentos arcaicos não estão subjuga-
dos ao prazer do momento. 

As estórias sobre o marido animal asseguram à criança que o 
temor ao sexo como algo perigoso e feroz não pertence só a elas; 
muitas pessoas sentiram da mesma forma. Mas, como os persona-
gens da estória descobrem que apesar desta ansiedade o parceiro se-
xual não é um sujeito feio mas uma pessoa adorável, o mesmo suce-
derá com ela, a criança. Em nível pré-consciente estes contos trans-
mitem à criança que grande parte da ansiedade foi implantada nela 
pelo que lhe disseram e que as coisas podem ser bem diferentes 
quando as experimentamos diretamente, em vez de olhá-las de fora. 

Num outro nível as estórias parecem dizer que jogar luz sobre 
estes assuntos pode demonstrar que as ansiedades eram infundadas, 
mas não resolve o problema. É preciso tempo e sobretudo muito es-
forço - tentar que isto ocorra prematuramente só faz adiar tudo 
ainda mais. Para vencer as ansiedades sexuais, temos de crescer 
como pessoas, e infelizmente grande parte deste crescimento só 
pode ser obtido pelo sofrimento. 

Uma lição óbvia destas estórias talvez seja menos importante 
hoje em dia do que outrora quando era costume o homem ter de 
cortejar a mulher - assim como o porco corteja a princesa à distân-
cia, e o grande urso branco tem de fazer todo o tipo de promessas 
para conquistar a noiva. Isto. não basta para um casamento feliz, 
diz a estória. A mulher tem que se empenhar tanto quanto o ho- 



mem; tem de ir em seu encalço tão ativamente quanto ele, ou 
talvez mais. 

Outras sutilezas psicológicas destas estórias podem estar 
perdidas para o ouvinte, mas o marcam subconscientemente e 
o tornam sensível a dificuldades típicas que, se não são 
compreendidas, podem criar problemas nas relações entre as 
pessoas. Por exemplo, quando o porco deliberadamente rola 
na lama e pede à noiva que o beije, tal comportamento é típico 
de uma pessoa que teme não ser aceita e testa-o fazendo-se 
parecer pior do que é, porque só quando é aceita sob seu pior 
aspecto pode se sentir segura. Assim, nas estórias do marido-
animal as ansiedades do homem de que sua rudeza afaste a 
mulher se justapõem às ansiedades dela quanto à,natureza 
bestial do sexo. 

Bem diferente é o detalhe que permite à noiva do porco 
encantado unir-se ao marido. Para dar o último passo 
necessário ao encontro, tem de cortar o dedinho. É seu 
sacrifício final, o mais pessoal, sua "chave" para a felicidade. 
Como nada mais na estória sugere que sua mão tenha ficado 
aleijada ou tenha sangrado, seu sacrifício é claramente 
simbólico, sugerindo que num casamento bem-sucedido o 
relacionamento é mais importante do que mesmo a integridade 
completa do corpo. l l 9  

Ainda falta discutir o significado do aposento secreto 
onde não se deve entrar, para que não haja uma calamidade. 
Isto será melhor considerado em conexão com as 
conseqüências muito mais trágicas que se seguem a 
transgressões semelhantes em outras estórias. 

"O BARBA AZUL" 

Barba Azul é o mais monstruoso e animalesco de todos os 
maridos dos contos de fadas, na verdade esta estória não é um 
conto de fadas porque à exceção do indelével sangue na 
chave, que revela o fato da noiva ter entrado no quarto 
proibido, não há nada de mágico ou de sobrenatural na 
estória. Mais importante ainda: não há desenvolvimento em 
qualquer dos personagens; embora o mal seja castigado no 
final, isto em si mesmo não produz nenhuma recuperação 
nem consolo. "O Barba Azul" é uma estória inventada por 
Perrault, para a qual não existem antecedentes diretos nos 
contos folclóricos, tanto quanto saibamos. 

Há alguns contos de fadas que têm como motivo central 
um aposento secreto onde não se deve penetrar, e onde são 
guardadas as mulheres mortas anteriormente. Em alguns 
contos russos e escandinavos deste tipo é um marido-animal 
que proíbe a entrada no quarto, sugerindo uma relação entre as 
estórias do tipo noivo-animal e as do tipo "Barba Azul". Destas, 
as mais conhecidas são 



"O Senhor Raposo", inglesa, e o "Pássaro Estranho" dos Irmãos 
Grimm. 

No "Pássaro Estranho" um feiticeiro rapta a mais velha de três 
filhas. Diz-lhe que ela pode entrar em todos os quartos da casa, 
com exceção de um, que só pode ser aberto com uma chave minús-
cula. Ela deve evitar este quarto sob pena de morrer. O feiticeiro 
além disso confia-lhe um ovo, que ela deverá carregar sempre com 
ela, pois se o perder ocorrerá uma grande desgraça. A moça entra 
no quarto proibido e vê que está cheio de sangue e pessoas mortas. 
Com o susto, deixa cair o ovo, e o sangue que gruda nele não pode 
ser retirado. O ovo a denuncia na volta do feiticeiro, o qual então 
mata-a, como fez com as outras. Em seguida ele se apodera da irmã 
do meio, cujo destino é igual. 

Finalmente, a irmã mais nova é levada pelo bruxo para sua ca-
sa. Mas ela o engana colocando cuidadosamente o ovo de lado an-
tes de começar a exploração. Reunindo os membros das irmãs, res-
titui a vida a elas. Na volta, o feiticeiro acredita que ela foi fiel e diz-
lhe que, como recompensa, ela será sua noiva. Ela o engana nova-
mente, desta vez levando consigo as irmãs e um punhado de ouro 
para os pais. Depois, gruda penas por todo o corpo e fica parecen-
do um pássaro estranho - daí o título da estória - e desta forma es-
capa. No final, o feiticeiro e seus amigos morrem queimados. Em 
contos de fadas deste tipo há uma recuperação das vítimas e o vilão 
não é um ser humano. 

"Barba Azul" e "Pássaro Estranho" são considerados aqui por-
que apresentam de forma extremada o tema de que a mulher, como 
prova de confiabilidade, não deve indagar dos segredos do homem. 
Arrebatada pela curiosidade, contudo, ela o faz, com conseqüên-
cias calamitosas. Em "O Porco Encantado" as três filhas invadem o 
quarto proibido e encontram o livro contendo um relato do futuro 
delas. "O Porco Encantado" tem este traço em comum com estó-
rias do tipo "Barba Azul", por isso consideraremos todas elas jun-
tas, para esclarecer o significado do tema do quarto proibido. 

Em "O Porco Encantado" as irmãs são avisadas de que não 
devem entrar num quarto, onde descobrem um livro contendo in-
formações sobre o casamento. O fato de a informação proibida ser 
sobre o casamento sugere que a proibição do pai se refere à aquisi-
ção de conhecimentos carnais - como até mesmo hoje em dia se es-
conde dos jovens certos livros contendo informações sexuais. 

Seja Barba Azul ou o feiticeiro no "Pássaro Estranho", fica 
claro que, quando o homem entrega à mulher a chave de um quar-
to, e ao mesmo tempo lhe dá instruções para não entrar nele, está 
testando a fidelidade dela às suas ordens ou, em um sentido mais la-
to, a ele próprio. Estes homens fazem de conta que partiram, ou 
partem realmente por algum tempo, para testar a fidelidade da 



companheira. Voltam inesperadamente e descobrem que 
foram traídos. Podemos adivinhar a natureza da traição pelo 
tipo de castigo: a morte. Em certas partes do mundo, 
antigamente, a única forma de traição feminina que recebia 
castigo de morte por parte do marido era a infidelidade 
sexual. 

Pensando nisto, vamos considerar o que denuncia a 
mulher. No "Pássaro Estranho" é um ovo, no "Barba Azul", 
uma chave. Nas duas estórias, os objetos são mágicos no 
sentido de que depois de manchados de sangue, este não 
pode ser apagado. O tema do sangue indelével é bem antigo. 
Sempre que ocorre é sinal de que foi cometido algum ato 
mau, normalmente um assassinato. * O ovo é um símbolo da 
sexualidade feminina que, ao que parece, as moças no 
"Pássaro Estranho" devem conservar intacta. A chave que 
abre a porta de um quarto secreto sugere associações com o 
órgão sexual masculino, particularmente na primeira cópula, 
quando o hímen é rompido e fica ensangüentado. Se for este o 
significado oculto, então faz sentido que o sangue não possa 
ser apagado: a defloração é um fato irreversível. 

Em "Pássaro Estranho" a fidelidade das moças é testada 
antes que elas se casem. O feiticeiro planeja casar-se com a 
mais nova porque ela foi capaz de enganá-lo, fazendo-lhe crer 
que não lhe desobedeceu. O "Barba Azul" de Perrault conta-
nos que, assim que Barba Azul partiu numa viagem 
inventada, ocorreu uma grande festança; vieram visitantes 
que não ousavam entrar na casa quando o dono estava 
presente. Fica ao encargo de nossa imaginação o que se 
passou entre a mulher e seus convidados com Barba Azul 
ausente, mas a estória deixa claro que todos se divertiram a 
valer. O sangue no ovo e a chave parecem simbolizar que a 
mulher teve relações sexuais. Por conseguinte, podemos 
entender suas fantasias ansiosas que retratam cadáveres de 
mulheres mortas devido a infidelidades semelhantes. 

Ouvindo estas estórias, torna-se evidente que a mulher se 
sente intensamente tentada a fazer o que lhe foi proibido. É 
difícil imaginar um meio mais eficaz de seduzir uma mulher do 
que dizer-lhe: -"Vou viajar. Na minha ausência você pode 
inspecionar todos os quartos, menos um. Aqui está a chave do 
quarto proibido, que você não deve usar." - Por conseguinte, 
num nível facilmente obscurecido pelos detalhes hediondos da 
estória, Barba Azul é um conto que  trata da tentação sexual. 

* Na Gesta Romanorum, por volta de 1300, o sangue, que caiu na mão de 
uma mãe ao matar o filho, ficou indelével. Em Shakespeare. mesmo que 
mais ninguém possa ver o sangue em suas mãos, Lady Macbeth sabe 
que ele está ali. 



Num outro nível muito mais evidente, "Barba Azul" 
trata dos aspectos destrutivos do sexo. Mas, se considerarmos 
um pouco os eventos da estória, logo surgem estranhas 
discrepâncias. Por exemplo, no conto de Perrault, depois da 
terrível descoberta, a esposa de Barba Azul não pede ajuda a 
nenhum dos convidados que, de acordo com a estória ainda 
estariam por ali. Não diz nada à irmã, Ana, nem procura sua 
ajuda; tudo o que pede a Ana é que procure os irmãos, que 
devem chegar neste dia. Finalmente, a esposa de Barba Azul 
não escolhe os meios de ação mais óbvios: fugir em busca de 
segurança, esconder-se ou disfarçar-se. É exatamente isto que 
sucede em "O Pássaro Estranho" e numa estória paralela dos 
Irmãos Grimm, "O Noivo Ladrão", na qual a moça primeiro 
se esconde, depois foge, e finalmente engana os ladrões 
assassinos, fazendo-os comparecer a uma festa onde são 
desmascarados. O comportamento da noiva de Barba Azul 
sugere duas possibilidades: que o que viu no aposento 
proibido foi uma invenção de suas próprias fantasias 
ansiosas; ou que ela traiu o marido, mas espera que ele não 
descubra. 

Sendo válidas ou não estas interpretações, não há 
dúvida de que " Barba Azul" é uma estória que corporifica 
duas emoções não necessariamente correlatas, conhecidas da 
criança. Em primeiro lugar, o amor ciumento, quando 
desejamos tanto guardar nossos amados para sempre que 
estamos até dispostos a destruí-los para •que não transfiram a 
lealdade para outrem. Em segundo lugar, as emoções sexuais 
podem ser terrivelmente fascinantes e tentadoras, mas são 
também muito perigosas. 

É fácil atribuir a popularidade de "Barba Azul" à 
combinação de crime e sexo, ou ao fascínio que possuem os 
crimes sexuais. Para a criança, creio que uma parte da atração 
da estória deve-se à confirmação da idéia de que os adultos 
têm segredos sexuais terríveis. Ela também afirma o que a 
criança conhece bem, a partir de sua própria experiência: é 
tão tentador descobrir segredos sexuais que mesmo os 
adultos se dispõem a correr os maiores riscos imagináveis. 
Além disso, a pessoa que tenta os outros merece um castigo 
adequado. 

Acredito que, no nível pré-consciente, a criança 
compreende, do sangue indelével sobre a chave e de outros 
detalhes, que a mulher de Barba Azul cometeu uma 
indiscrição sexual. A estória diz que, embora um marido 
ciumento possa estar absolutamente convicto de que deve 
punir severamente sua esposa - e mesmo matá-la - ele está 
inteiramente errado pensando assim. Cair em tentação, diz a 
estória, é humano. E uma pessoa ciumenta que pensa que po-
de, por suas próprias convicções, punir de acordo com sua 
vontade, merece a morte. Infidelidade conjugal, 
simbolicamente expressa 



pelo sangue no ovo ou na chave, é algo que deve ser perdoado. Se o 
parceiro não entende isso, ele é que sofrerá por isso. 

Por dolorosa que seja a estória, esta análise que "Barba Azul", 
como todos os contos de fadas - embora, como já dissemos, ela não 
esteja realmente nesta categoria - ensina muito, no sentido de uma 
moralidade ou uma humanidade mais elevadas. As pessoas que 
procuram se vingar da infidelidade cavam sua própria ruína, como 
as que experimentam no sexo apenas os seus aspectos destrutivos. 
Esse sentido de moral humana que compreende e perdoa transgres-
sões sexuais é o aspecto mais significativo desta estória, e é expresso 
no segundo item da "moral da estória" que Perrault apresenta no 
final. Ele escreve: "Podemos ver bem que esta é uma estória de tem-
pos passados; maridos que pedem o impossível não existem mais; 
mesmo quando estão insatisfeitos ou ciumentos, eles agem com 
suas esposas com gentileza." 

Contudo, há quem interprete "Barba Azul" como um conto 
admonitório que adverte: Mulheres, não cedam à sua curiosidade 
sexual; homens, quando forem traídos sexualmente, não se deixem 
levar pelo rancor. Nisso não há nada de sutil; mais importante ain-
da, não há progresso em direção a uma humanidade mais elevada. 
No final, os protagonistas, Barba Azul e a esposa, são exatamente 
as mesmas pessoas que eram antes. Fatos terríveis aconteceram na 
estória e ninguém se aperfeiçoou por causa deles; apenas talvez o 
mundo tenha melhorado porque Barba Azul não mais existe nele. 

Podemos ver como uma verdadeira estória de fadas tradicional 
elabora o tema de um quarto em que alguém é proibido de entrar, 
mas no qual essa pessoa entra, a despeito desse aviso, em um gran-
de grupo de contos - por exemplo, "O Filho de Nossa Senhora" 
dos Irmãos Grimm. Quando a menina completa quatorze anos - a 
idade do amadurecimento sexual - lhe dão chaves de vários quar-
tos, com a recomendação de que não entre em um deles. Tentada 
pela curiosidade, ela abre a porta proibida. Mais tarde, ela nega que 
tenha feito isso, embora interrogada muitas vezes. Como punição, 
perde a capacidade de falar, pois, ao mentir, usou mal essa capaci-
dade. Passa por muitas provações severas, e finalmente admite que 
tenha mentido. Recupera a fala e tudo fica bem de novo, pois 
"quem confessa seus pecados e se arrepende será perdoado". 

"A BELA E A FERA" 

"Barba-Azul" é uma estória sobre as propensões perigosas do 
sexo, seus estranhos segredos e sua conexão íntima com emoções 
violentas e destrutivas; em suma, trata dos aspectos sombrios do 
sexo que deveriam mais se ocultar atrás de uma porta permanente-
mente fechada, e com um controle seguro. O que sucede em "Bar- 



ba-Azul" não tem nada a ver com o amor. Barba Azul, 
inclinado a satisfazer sua vontade e possuir a companheira, 
não pode amar nem ser amado por ninguém. 

Apesar do título, não há nada de feroz no conto de fadas 
de "A Bela e a Fera". A Fera ameaça o pai de Bela, mas 
sabemos desde o início que essa é uma ameaça vazia, destinada 
a conseguir a companhia de Bela, seu amor, e com isso a 
libertação da aparência animal. Nesta estória tudo é gentileza 
e devoção amorosa de uns com os outros por parte dos três 
principais protagonistas: Bela, o pai, e a Fera. O amor edípico 
de Alfrodite pelo filho, no mito com que se inicia este ciclo 
de contos é cruel e destrutivo. O amor edípico de Bela pelo 
pai, quando transferido ao seu futuro marido, é maravi-
lhosamente restaurador, no conto de fadas que constitui a 
apoteose final deste ciclo. 

O resumo a seguir de "A Bela e a Fera" baseia-se no relato 
de Madame Leprince de Beaumont, editado em 1757, que 
remete a uma versão francesa anterior do mesmo tema, 
escrita por Madame de Villeneuve. É a versão atual mais 
conhecida do conto. *122 

À diferença da maioria dos relatos de "A Bela e a Fera", 
na estória de Madame Leprince de Beaumont o mercador, 
além das três filhas, tem também três filhos, embora eles 
pouco participem do conto. As moças são bonitas, 
especialmente a caçula, de quem as irmãs sentem ciúmes, pois 
é conhecida como a "Pequena Bela". As irmãs são vãs e 
egoístas, o oposto de Bela, que é modesta, encantadora e 
meiga com todos. O pai perde, de repente, todo o dinheiro e a 
família fica reduzida a uma vida medíocre que as irmãs não 
suportam, mas que ressalta ainda mais o caráter de Bela. 

O pai, certo dia, deve viajar e pergunta às filhas o que 
desejam que lhes traga na volta. Como as irmãs acreditam que 
nessa viagem o pai recuperará a fortuna, pedem-lhe enfeites 
caros. Bela não pede nada. Só quando o pai insiste é que lhe 
pede uma rosa. As expectativas de recuperar a fortuna caem 
no vazio, e o pai vai voltar para 

* A estória de Perrault, "Riquet à Ia Houppe" antecedeu estes dois contos, e 
sua reforma do tema antigo não tem precedentes conhecidos. Transforma 
a fera num homem feio mas brilhante - um Riquet disforme. Uma 
princesa boba que se apaixona por ele devido ao caráter e brilhantismo 
não repara mais nas deformidades de seu corpo, fica cega a seus defeitos 
físicos. E ela, pelo fato de amá-lo, deixa de parecer estúpida e parece 
inteligente. Esta é a transformação mágica que o amor produz: o amor 
maduro e a aceitação do sexo transformam o que antes era repugnante, ou 
parecia estúpido em bonito ou cheio de inteligência. Como frisa Perrault, 
a moral da estória é que a beleza, seja física ou mental, reside no enfoque 
de quem contempla. Mas, como Perrault conta uma estória com uma 
moral explícita, ela perde enquanto conto de fadas. O amor muda tudo, 
mas não há nenhum progresso real - não há conflito interno que precise se 
resolver, nem qualquer luta que eleve os protagonistas a um nível 
superior de humanidade. 



casa tão pobre quanto partiu. Perde-se numa grande floresta e qua-
se se desespera. Subitamente chega a um palácio onde encontra co-
mida e abrigo, mas não vê ninguém. Na manhã seguinte, quando 
vai partir, o pai vê lindas rosas e, lembrando-se do pedido de Bela, 
colhe algumas para ela. Nisto, aparece uma Fera assustadora e re-
crimina-o pelo roubo das rosas depois de tê-lo recebido tão bem no 
castelo. Como castigo, diz a Fera, ele terá de morrer. O pai suplica 
perdão, dizendo que colheu as rosas para a filha. A Fera concorda 
em liberá-lo se uma das filhas tomar o seu lugar e o destino que pla-
nejava para ele, pai. Mas se isto não suceder, o mercador terá de 
voltar dentro de três meses para morrer. Na partida a Fera dá ao 
pai um cofre cheio de ouro. O mercador não pretende sacrificar ne-
nhuma das filhas, mas aceita o período de três meses para vê-las de 
novo e levar-lhes o dinheiro. 

Chegando em casa, entrega as rosas para Bela, más não conse-
gue evitar de contar o que sucedeu. Os irmãos oferecem-se para en-
contrar a Fera e matá-la, mas o pai não o permite, achando que eles 
é que pereceriam. Bela então insiste em tomar o lugar do pai. Tudo 
o que ele lhe diz é inútil para ela mudar de idéia. De toda forma ela 
irá junto com ele. O ouro que o pai trouxe permitiu às duas irmãs 
fazerem casamentos de prestígio. Passados os três meses, o pai, 
acompanhado contra sua vontade por Bela, parte para o palácio da 
Fera. Esta pergunta se Bela veio por livre e espontânea vontade. 
Quando ela responde que "Sim", a Fera pede ao pai que parta, o 
que este faz finalmente, com o coração pesado. Bela é tratada como 
rainha no palácio; todos seus desejos são satisfeitos como que por 
encanto. Todas as noites, durante o jantar, a Fera visita Bela. Com 
o tempo, Bela passa a aguardar este momento, pois isso rompe sua 
solidão. Só uma coisa a perturba: no final das visitas a Fera sempre 
lhe pede que seja sua esposa. Sempre que ela o recusa, mesmo com 
gentileza, a Fera parte em grande aflição. Passam-se três meses as-
sim, e quando Bela se recusa novamente a ser sua esposa, a Fera 
pede-lhe que ao menos prometa nunca abandoná-lo. Ela promete, 
mas pede permissão para visitar o pai, pois vira num espelho os 
acontecimentos em outras partes do mundo e sabe que ele está qua-
se morrendo por causa dela. A Fera dá-lhe um prazo de uma sema-
na para isso, mas adverte-a de que, se ela não voltar, ele morrerá. 

Na manhã seguinte Bela encontra-se em casa com o pai, que 
fica felicíssimo. Os irmãos estão ausentes, servindo ao exército. As 
irmãs, infelizes no casamentos, planejam, por ciúmes, reter Bela 
mais de uma semana pensando que assim o monstro virá e a des-
truirá. Conseguem persuadi-la a permanecer outra semana, mas na 
décima noite ela sonha com a Fera que a recrimina com voz agoni-
zante. Bela então deseja voltar para a Fera e imediatamente é trans-
portada para lá. Encontra a Fera quase morta de desolação por ela 



não ter mantido a promessa. Durante a estadia em casa do pai Bela 
percebera que estava profundamente ligada à Fera; vendo-a tão in-
defesa, percebe que o ama, diz que não pode mais viver sem ele e 
que deseja ser sua esposa. Diante disso, a Fera transforma-se num 
príncipe; o pai, muito feliz, e o resto da família reúnem-se a ela. As 
irmãs malvadas são transformadas em estátuas e permanecerão as-
sim até resgatarem suas faltas. 

Em "A Bela e a Fera" fica a nosso encargo imaginar a forma 
da Fera. Num grupo de contos de fadas encontrados em vários paí-
ses europeus, ela tem o corpo de cobra, numa imitação de "Cupido 
e Psique". No mais, os eventos destas estórias são semelhantes aos 
que mencionamos, com uma única exceção. Quando a Fera recupera 
a forma humana, conta que foi reduzido a uma existência de ser-
pente como castigo por ter seduzido uma órfã. Tendo se servido de 
uma vítima indefesa para satisfazer seu prazer sexual, ele só poderia 
ser redimido por um amor altruísta que se sacrificasse por ele. O 
príncipe se transformara em serpente porque esta, como animal fá-
lico, simboliza o prazer sexual que busca satisfação sem o ganho de 
uma relação humana, e também porque a serpente usa a vítima ex-
clusivamente para suas próprias finalidades - como a serpente no 
Paraíso. Cedendo à sua sedução, perdemos nosso estado de inocên-
cia. 

Em "A Bela e a Fera" os eventos fatídicos ocorrem porque o 
pai rouba uma rosa para a filha caçula e predileta. Com isto, simbo-
liza seu amor por ela e antecipa a perda da sua condição de donzela, 
pois a flor partida e especialmente a rosa arrancada - é símbolo da 
perda da virgindade. Para o pai tanto quanto para ela isto soa como 
se ela tivesse de passar por uma experiência "feroz". Mas a estória 
diz que suas ansiedades são infundadas. O que temiam que fosse 
uma experiência feroz se revela algo profundamente humano e 
amoroso. 

Considerando "Barba Azul" em conjunto com "A Bela e a Fe-
ra" podemos dizer que a primeira apresenta os aspectos destrutivos 
primitivos, agressivos e egoístas do sexo que devemos superar para 
que o amor floresça, enquanto o último conto retrata o que significa 
o verdadeiro amor. O comportamento de Barba Azul está de 
acordo com sua terrível aparência; a Fera, apesar do aspecto, é uma 
pessoa tão bela quanto Bela. A estória, ao contrário dos temores da 
criança, assegura que, embora homens e mulheres pareçam diferen-
tes, formam um casal perfeito quando são os companheiros ade-
quados, no que concerne às suas personalidades, e quando estão 
unidas pelo amor. Enquanto "Barba Azul" se assemelha aos piores 
temores infantis quanto ao sexo, "A Bela e a Fera" dá forças para a 
criança perceber que seus medos são invenções de suas fantasias se-
xuais ansiosas; e que, embora o sexo pareça animalesco à primeira 



vista, na realidade o amor entre um homem e uma mulher é a 
emoção mais satisfatória de todas, e só ela produz uma 
felicidade permanente. 

Em vários pontos deste livro mencionamos que os 
contos de fadas ajudam a criança a compreender a natureza de 
suas dificuldades edípicas e dão esperanças, de que ela 
conseguirá superá-las. "Borralheira" é uma concretização dos 
ciúmes edípicos destrutivos e não resolvidos dos pais pelos 
filhos. De todos os contos conhecidos, "A Bela e a Fera" é o 
que deixa mais claro para a criança que a ligação edípica com 
os pais é algo natural, desejável e tem conseqüências muito 
positivas, se durante o processo de amadurecimento for 
transferido do pai para o amado, e por conseguinte se 
transformar. Nossas ligações edípicas longe de serem apenas 
fonte das nossas maiores dificuldades emocionais (quando 
não passam por um processo adequado durante o 
crescimento) são o solo onde cresce uma felicidade 
permanente se vivenciarmos uma evolução e uma resolução 
corretas destes sentimentos. 

A estória sugere a ligação edípica de Bela com o pai, não 
só quando ela lhe pede a rosa, mas também por todos os 
detalhes quanto à forma pela qual as irmãs saíam para se 
divertir em festas e tendo amantes, enquanto Bela ficava 
sempre em casa e dizia aos pretendentes que era muito jovem 
para casar-se e desejava "ficar com o pai ainda por alguns 
anos". Como é por amor ao pai que Bela se une à Fera, ela 
deseja ter apenas uma relação assexuada com esta. 

O palácio da Fera onde os desejos de Bela são atendidos 
imediatamente - tema que já discutimos em "Cupido e 
Psique" é uma fantasia narcisista típica das crianças. São 
raras as crianças que nunca desejaram uma existência em que 
nada lhes é solicitado e em que todos os seus desejos são 
realizados assim que os exprimem. O conto de fadas diz-lhes 
que tal vida, em vez de satisfatória, é vazia e monótona - tanto 
assim que Bela passa a aguardar as visitas notur-nas da Fera, 
a quem temia de início. 

Se não ocorresse nada para interromper esta vida de 
sonhos narcisistas, não haveria estória; o narcisismo, como 
ensina o conto, embora pareça atraente, não é uma vida de 
satisfações. Simplesmente não é vida. Bela volta a viver 
quando sabe que o pai precisa dela. Em algumas versões do 
conto o pai fica gravemente doente; em outra, fica buscando 
por ela, ou de alguma forma sente-se muito infeliz. Este 
conhecimento desmancha a não existência narcisista de Bela; 
ela começa a agir, e então ela - e a estória - começam a viver 
novamente. 

Projetada num conflito entre o amor pelo pai e as 
necessidades da Fera, Bela abandonada Fera para cuidar do 
pai. Mas percebe então o quanto ama a Fera - um símbolo de 
que os laços que a unem 



ao pai se afrouxaram e ela transferiu o amor para a Fera. Só 
depois que decide abandonar a casa do pai para juntar-se à 
Fera - isto é, -depois de resolver os laços edípicos com o pai 
- o sexo, que antes era repugnante, se torna belo. 

Isto antecipa de séculos o enfoque freudiano de que a 
criança vivencia o sexo como repulsivo enquanto seus anseios 
sexuais estiverem ligados aos pais, porque só uma atitude 
negativa quanto ao sexo pode fazer assegurar o tabu do 
incesto, e com isto a estabilidade da família. Mas, depois de 
desligá-lo dos pais e dirigi-lo a um companheiro de idade 
adequada no desenvolvimento, os anseios sexuais não 
parecem mais animalescos; ao contrário, são vivenciados 
como lindos. 

Como "A Bela e a Fera" ilustra os aspectos positivos da 
ligação edípica da criança, e ao mesmo tempo mostra o que 
deve suceder para que ela cresça, merece o elogio que Iona e 
Peter Opie endereçam-lhe na sua pesquisa sobre "Os contos de 
Fadas Clássicos". Consideram-no "o conto de fadas mais 
simbólico depois de Borralheira, e o mais satisfatório." 

"A Bela e a Fera" começa com uma visão imatura 
propondo que o homem tenha uma existência dualista, como 
animal e como racional - simbolizada por Bela. No processo 
de maturação, estes aspectos de nossa humanidade, 
artificialmente isolados, devem uni-ficar-se; só isto permite-
nos alcançar uma realização humana completa. Em "A Bela e 
a Fera" não há mais segredos sexuais que devam ficar 
incógnitos, e cuja descoberta requeira uma viagem extensa e 
difícil de autodescoberta antes de obter um final feliz. Ao 
contrário. Não há segredos ocultos, e é altamente desejável 
que a verdadeira natureza da Fera se revele. A descoberta de 
quem é realmente a Fera, ou, para sermos mais precisos, a 
descoberta do tipo de pessoa terna e amorosa que é 
realmente, leva diretamente ao final feliz. A essência da 
estória não é exatamente o desabrochar do amor de Bela por 
Fera, nem transferência do seu amor pelo pai, para a Fera, 
mas seu próprio crescimento durante o processo. Em lugar de 
acreditar que deve escolher entre o amor pelo pai e o amor 
pela Fera, como antes, Bela passa para uma descoberta feliz, 
de que o enfoque de dois amores como opostos é uma visão 
imatura dos fatos. Transferindo seu amor edípico original do 
pai para o futuro marido, Bela fornece ao pai um tipo de 
afeição benéfica para ele. Isto restaura sua saúde em 
decadência e prove-lhe uma vida feliz perto da filha querida. 
Também restitui humanidade à Fera, e então é possível uma 
vida conjugal abençoada para ele e Bela. 

O casamento de Bela com quem antes era a Fera, é uma 
expressão simbólica da cura do rompimento pernicioso entre 
os aspectos animais e os aspectos superiores do homem - uma 
separação descrita como doentia, pois quando separados de 
Bela e do que ela 



simboliza, tanto o pai quanto a Fera quase morrem. E 
também o ponto final da evolução de uma sexualidade 
imatura e auto-referente (fálica-agressiva: destrutiva) para 
outra que encontra sua realização numa relação humana de 
devoção profunda: a Fera quase morre por causa da separação 
de Bela, que é ao mesmo tempo a mulher amada e Psique, 
nossa alma. Esta é uma evolução de uma sexualidade 
primitiva, auto-agressora para outra que se realiza sendo parte 
de uma relação amorosa assumida livremente. Esta é a razão 
pela qual a Fera só aceita que Bela substitua o pai depois 
dela assegurar-lhe que está tomando o lugar 
voluntariamente, e razão por que a Fera pede insistentemente 
que Bela se case com ele, mas aceita sua rejeição sem 
recriminá-la e não tenta se aproximar antes dela declarar que 
o ama. 

Traduzindo a linguagem poética do conto de fadas, para 
termos psicanalíticos, o casamento de Bela com a Fera é a 
humanização e socialização do id pelo superego. Razão pela 
qual é tão válido que em "Cupido e Psique" os filhos desta 
união se chamam Prazer ou Alegria, um ego que nos fornece 
as satisfações necessárias para uma vida boa. O conto de 
fadas, à diferença do mito, não necessita explicitar as 
vantagens da união dos dois protagonistas. Usa uma imagem 
mais marcante: um mundo onde os bons vivem felizes, e os 
maus - as irmãs - podem se redimir. 

Cada conto de fadas é um espelho mágico que reflete 
alguns aspectos de nosso mundo interior, e dos passos 
necessários para evoluirmos da imaturidade para a 
maturidade. Para os que mergulham naquilo que os contos de 
fadas têm a comunicar, estes se tornam lagos profundos e 
calmos que, de início, parecem refletir nossa própria imagem. 
Mas logo descobrimos sob a superfície os turbilhões de nossa 
alma - sua profundidade e os meios de obtermos paz dentro 
de nós mesmos e em relação ao mundo, o que recompensa 
nossas lutas. 

A seleção de estórias consideradas foi arbitrária, 
embora orientada de certa forma pela popularidade dos 
contos. Como cada estória reflete um segmento da evolução 
interior do homem, a segunda parte do livro começou com 
os contos onde a criança luta pela independência: de modo 
relutante, só quando forçada pelos pais e não 
voluntariamente - caso de "João e Maria" - ou mais es-
pontâneo como em "João e o Pé de Feijão". Chapeuzinho 
Vermelho na barriga do lobo e Bela Adormecida que testou o 
fuso no castelo se expuseram prematuramente a experiências 
para as quais não estavam ainda preparadas; aprenderam que 
é preciso esperar até amadurecer, e passaram a fazer isto. Em 
"Branca de Neve" e "Borralheira" a criança só se torna ela 
mesma quando a figura parental é derrotada. Se o livro 
terminasse com uma dessas duas estórias, ficaria parecendo 
que não há uma solução feliz para o conflito de ge- 



rações que, conforme mostram esses contos, é tão antigo 
quanto o homem. Mas eles também dizem que a existência 
deste conflito deve-se apenas à auto-referência dos pais e à sua 
falta de sensibilidade para com as legítimas necessidades do 
filho. Como pai, preferi terminar com um conto de fadas que 
afirma o amor dos pais pelo filho e deste pelos pais, como algo 
tão antigo quanto o homem. É desta terna afeição que nasce 
um amor diferente, o qual, depois da criança crescer, a enlaçará 
com o amado. Qualquer que seja a verdade na realidade, a 
criança, ouvindo os contos de fadas, chega a imaginar e 
acreditar que os pais, por amor a ela, estão dispostos a arriscar 
a vida para trazer-lhe o presente que ela mais deseja. Por sua 
vez, a criança acredita merecer esta devoção porque está dispos-
ta a sacrificar sua vida por amor aos pais. Assim, a criança 
crescerá para trazer paz e felicidade até mesmo para os que 
foram atingidos de modo tão doloroso que parecem feras. Com 
isto, a pessoa conseguirá a felicidade para si e para o 
companheiro de vida, e os pais também ficarão felizes. Estará 
em paz consigo mesma e com o mundo. 

Aí temos uma das múltiplas verdades reveladas pelos contos 
de fadas, que podem orientar nossas vidas; uma verdade tão 
válida hoje em dia como nos tempos do "era uma vez". 

 
 



NOTAS 

1. A respeito das observações de Dickens sobre "Chapeuzinho Vermelho" e suas 
opiniões sobre os contos de fadas, veja-se Angus Wilson, The World of Charles 
Dickens (Londres: Secker and Warburg, 1970), e Michael C. Kotzin, Dickens 
and the Fairy Tale (Bowling Green: Bowling Green University Press, 1972). 

2. Louis Mac Neice,  Varieties of Parable (Nova York: Cambridge University 
Press, 1965). 

3. G. K. Chesterton, Orthodoxy (Londres: John Lane, 1909). C. S. Lewis, TheAlle- 
gory of Love (Oxford: Oxford University Press, 1936). 

4. "João o Matador de Gigante" e várias outras estórias do ciclo de João se encon 
tram na edição de Katherine M. Briggs, A Dictionary of British Folk Tales, 4 vo 
lumes (Boomington: Indiana University Press, 1970). Os contos folclóricos in 
gleses mencionados neste livro podem ser encontrados nele. Outra coleção im 
portante de contos de fadas ingleses é a de Joseph Jacobs: English Fairy Tales 
(Londres: David Nutt, 1890) e More English Fairy Tales (Londres: David Nutt, 
1895). 

5. "As poderosas esperanças que nos fazem Homens". A. Tennyson, In Memo- 
riam, LXXXV. . 

6. A discussão de "O Pescador e o Gênio" baseia-se na tradução de Burton de 
"The Arabian Nights Entertainments" 

"O Espírito na Garrafa" é um dos contos coletados pelos Irmãos Grimm e 
publicados com o título Kinder-und Hausmärchen. Este livro foi traduzido inúmeras 
vezes, mas só algumas destas traduções correspondem ao original. Entre as aceitáveis 
estão: Grimm's Fairy Tales, Nova York, Pantheon Books, 1944; e The Grimm's 
German Folk Tales. Carbondale, Southern Illinois University Press, 1960. 

Todos os contos de fadas dos Irmãos Grimm foram discutidos com respeito às 
origens de cada estória, suas diferentes versões em todo o mundo, suas relações com 
outras lendas e contos de fadas, etc, em Anmerkungen zu den Kinder-und 
Hausmächen der Brüder Grimm, de Johannes Bolte e Georg Polivka, 5 volumes, 
Hildesheim, Olms, 1963. 

"O Espírito na Garrafa" ilustra a forma pela qual atitudes paternas induzem a 
criança a fantasias sobre a obtenção de poderes que a tornarão superior ao pai. O 
herói da estória teve de abandonar a escola por causa da pobreza da 



família. Oferece-se para ajudar seu pai, um pobre lenhador, mas o pai menospreza as 
capacidades do filho e diz-lhe: "É um trabalho muito duro para você; você não está 
acostumado com tarefas árduas; não poderia agüentar." Depois de eles trabalharem toda a 
manhã, o pai sugere que descansem e façam uma refeição. O filho diz que prefere caminhar 
pela floresta e procurar ninhos de pássaros, diante do quê o pai exclama - "Ó, seu 
espertinho, porque você quer circular por aí? Depois você estará tão cansado que não 
poderá nem levantar o braço". - Assim, o pai menospreza o filho duas vezes: primeiro, 
duvidando de sua capacidade de trabalhar duro; e, mesmo depois que o filho gastou sua 
estamina, descartando com desprezo as idéias do filho sobre o modo de passar o tempo de 
descanso. Depois de uma experiência dessas, qual o garoto púbere normal que não entraria 
em devaneios para tentar mostrar que o pai está errado, e provar que é muito melhor do que 
o pai imagina? 

O conto de fadas faz com que esta fantasia se torne verdade. Caminhando e 
procurando ninhos de pássaros, o filho ouve uma voz dizer: - "Deixe-me sair! -E assim 
encontra o espírito na garrafa que, todavia, primeiro ameaça destruí-lo, como retaliação por 
ter ficado encarcerado tanto tempo. O rapaz matreiramente induz o espírito a voltar para a 
garrafa, à semelhança do pescador no conto das Noites A rabes, e só o solta depois de 
presenteado com um retalho de pano que com uma ponta sara todos os ferimentos, e com 
a outra transforma tudo o que esfregar, em prata. Transformando as coisas em prata, o 
garoto provê uma vida farta para ele e o pai, e porque "podia sarar todos os ferimentos, 
tornou-se o médico mais famoso do mundo". 

O tema do espírito malvado encarcerado numa garrafa remonta às lendas 
antiqüíssimas Judaico-Persas de acordo com as quais o Rei Salomão freqüentemente 
aprisionava espíritos desobedientes ou heréticos em cofres de ferro, frascos de cobre, ou 
cantis de vinho, e lançava-os ao mar. "O Pescador e o Gênio" deriva-se em parte desta 
tradição, como o demonstra o Gênio contando ao pescador sobre sua rebelião contra 
Salomão que. como castigo, trancara-o na garrafa e lançara-o ao mar. 

No "Espírito na Garrafa" este tema antigo se misturou com duas tradições diferentes. 
Uma, embora se possa traçar sua origem última até as lendas do Rei Salomão, é um relato 
medieval referente ao diabo, que é encarcerado de modo semelhante, por algum santo, ou 
então libertado por este, sendo forçado a servir seu libertador. A segunda tradição se 
origina nos contos sobre um personagem histórico: Theoprastus Bombastus Paracelsus 
von Hohenheim, um renomado médico Alemão-Suíço do século dezesseis cujas curas 
supostamente miraculosas estimularam a imaginação dos europeus durante séculos. 

De acordo com uma destas estórias, Paracelsus ouviu uma voz proveniente de um 
pinheiro, chamando-o pelo nome. Ele a reconhece como a voz do diabo que, sob a forma 
de aranha, está trancada num buraquinho da árvore. Paracelsus oferece-se para libertar o 
diabo se ele lhe der um remédio que cure todas as doenças, e uma tintura que transforme 
tudo em ouro. O diabo concorda, mas depois quer partir para destruir o santo que o 
encarcerara. Para impedi-lo, Paracelsus duvida em voz alta que alguém tão grande quanto o 
diabo possa transformar-se em algo tão pequenino como uma aranha. O diabo, para mostrar 
que pode, vira uma aranha de novo e é novamente trancado na árvore por Paracelsus. Esta 
estória, por sua vez, remonta a outra bem mais antiga sobre um feiticeiro chamado Virgilius 
(Bolte e Polivka, op. cit). 
As enumerações mais extensas de temas de contos de fadas, incluindo o do gigante ou 
espírito na garrafa, foram apresentadas por Antti A. Aarne, em The Types of the Folktale 
(Helsiki: Suomalainen Tiedeakatemia, 1961) e Stith Thompson, Motif Index of Folk 
Literature, 6 volumes (Boomingyon: Indiana University Press, 1955) 



No índice de Thompson, o espírito trapaceado para que volte a ficar pequeno e tetorne 
à garrafa, etc, está nos tomos D1240, D21771, R181, K717 e K722. Seria tedioso dar estes 
dados para todos os temas de contos de fadas mencionados neste livro, especialmente 
porque a distribuição de um tema particular pode ser facilmente conseguido a partir 
destas duas obras de referência. 

8. A discussão do mito de Hércules e de todos os demais mitos gregos segue o rela 
to de Gustav Schwab, Gods and Heroes: Myths andEpics ofAncient Greece (No 
va York: Pantheon Books, 1946). 

9. Mircea Eliade, Brith and Rebirth (Nova York: Harper and Brothers, 1958); 
Myth and Reality (Nova York: Harper & Brown, 1963). Veja-se também Paul 
Saintyves, Les Contes de Perralt.et les récits parallèles (Paris, 1923) e Jan de 
Vries, Betrachtungen zum Märchen, besonders in seinem Verhãltnis und Mythos 
(Helsinki; Folklore Fellows Communications N? 150, 1954). 

!0. Podemos encontrar uma coleção de artigos que discutem os contos de fadas numa base 
psicológica profunda que tem o mérito de representar adequadamente as várias escolas de 
pensamento em Wilhelm Laiblin, Märchenfoschung und Tiefenpsychologie (Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1969) Contém também uma bibliografia 
razoavelmente completa. 

11. Há uma discussão não sistemática de contos de fadas partindo de um ponto de vista 
psicanalítico. Freud publicou doisv artigos breves em 1913 tratando desta questão: "A 
Ocorrência nos sonhos de Assuntos de Contos de Fadas" e "O Tema dos Três Cofres". 
"Chapeuzinho Vermelho" dos Irmãos Grimm e "O Lobo e as Sete Criancinhas" têm um 
papel importante na famosa "História de uma Neurose Infantil" de Freud, conhecida como 
"O Homem-Lobo". Sigmund Freud, The Standard Edition ofthe Complete Psychological 
Works (Londres: Ho-garth Press, 1953 ff.), volume 12,17. 

Muitos outros escritos psicanalíticos, por demais numerosos para que os 
enumeremos, referem-se aos contos de fadas, mas quase sempre só de uma forma 
superficial, como em '"The Ego and the Mecanism o/Defense, de Anna Freud (Nova York: 
International Universities Press, 1946). Dentre os vários artigos que lidam 
especificamente com os contos de fadas sob um ponto de vista freudiano, mencionamos os 
seguintes: Otto Rank, Psychoanalytische Beitrãge zur Mythenfoschung (Vienna: Deuticke, 
1919); Alfred Winterstein, "Die Pubertãts-riten der Mädchen und ihre Spuren im 
Mãrchen", Imago, Vol. 14 (1928) 

Em acréscimo, alguns contos de fadas são discutidos psicanaliticamente -por 
exemplo em Steff Bronstein, "A Bela Adormecida", Imago, Vol. \9 (1933); J. F.-Grani 
Duff, "Branca de Neve", ibid., vol 20 (1934); Lilla Veszy-Wagner, "Chapeuzinho Vermelho 
na Cama", The Psychoanalytic - Forum, vol. (1966); Beryl Sandford, "Borralheira", ibid., 
vol. 2 (1967). Erich Fromm, The Forgotten Language (Nova York: Rinahart, 1951), faz 
algumas referências aos contos de fadas, especialmente a "Chapeuzinho Vermelho". 

12. Os contos de fadas são tratados de uma forma muito mais extensa nos escritos de Jung e 
dos analistas Jungianos. Infelizmente, pouco desta literatura foi traduzida para o Inglês. 
Uma abordagem típica de psicanalistas jungianos aos contos de fadas é a de Marie Louise 
on Franz, Interpretation of Fairy Tales (Nova York: Spring Publications, 1970). 

Provavelmente o melhor exemplo da análise de um conto de fada famoso, partindo do 
ponto de vista Jungiano é a de Erich Neumann, Amor and Psyçhe (Nova York: Pantheon, 
1956). 

A discussão mais completa de contos de fadas sob o ponto de vista Jungia-no 
encontra-se nos três volumes de Hedwig von Beit, Symbolik des Märchans e Gegansatz und 
Érneurung im Märchen (Bem: A. Francke, 1952 e 1956). 

Uma posição intermediária encontra-se em Julius E. Heuscher, - A Psy~ chiatric Study 
of Fairy Tales (Springfíeld: Charles Thomas, 1963). 3. Para versões diferentes de "Os Três 
Porquinhos" veja-se Briggs, op. cit. A dis- 



cussão deste conto baseia-se nas formas iniciais publicadas, impressas em J. O. Halliwell, 
Nursery Rhymes and Nursery Tales (Londres, c. 1843). 

Só em alguns relatos posteriores da estória os três porquinhos sobrevivem, o que tira 
muito do impacto do conto. Em algumas versões os porquinhos têm nomes, interferindo 
com a capacidade da criança vê-los como representações dos três estágios de 
desenvolvimento. Por outro lado, alguns relatos explicitam que a busca de prazer foi o que 
impediu os menores de construírem casas mais sólidas e por conseguinte mais seguras, já 
que o menorzinho constrói sua casa de lama porque gosta muito de remexer-se nela, e o 
segundo usa repolhos para construir sua habitação porque gosta de comê-los. 

14. A citação que descreve o pensamento animista é do artigo de Ruth Benedict, 
"Animism" na Encvclopédia of the Social Sciences (Nova York: Macmillan, 
1948). 

15. Para os vários estágios de pensamento animista na criança, e o domínio que ele 
exerce até os doze anos, veja-se Jean Piaget, The Chila"s Concept of the World 
(Nova York: Harcourt, Brace, 1929). 

16. "A Leste do Sol e Oeste da Lua" é um conto de fadas norueguês. Pode-se encon 
trar uma tradução do mesmo em Andrew Lang, The Blue Fairy Book (Londres: 
Longmans, Green, c. 1889). 

17. "A Bela e a Fera" é uma estória bem antiga que existe em várias versões. Entre 
as mais conhecidas temos a de Madame Leprince de Beaumont, que se encontra 
no livro de lona e Peter Opie, The Classic Fairy Tales (Londres: Oxford Univer- 
sity Press, 1974). 

"O Rei Sapo" é uma das estórias dos Irmãos Grimm. 
18. Um resumo das teorias de Piaget pode ser encontrado no livro de J. H. Flavell, 

The Developmental Psychology of Jean Piaget (Princeton: Van Nostrand, 1963). 
19. Para uma discussão da deusa Nut, veja-se Erich Neumann, The Great Mother 

(Princeton: Princeton University Press, 1955). "Como um vulto do céu ela cobre 
suas criaturas na terra como uma galinha abriga seus pintinhos." A forma com 
que era retratada pode ser vista na tampa do sarcófago egípcio de Uresh-Nofer 
(XXXma. Dinastia) no Museu Metropolitano em Nova York. 

20. Michael Polanyi, Personal Knowledge (Chicago: University of Chicago Press, 
1958). 

21. Sigmund Freud, "From the History of an Infantile Neurosis", 60/7. cit. 
22. Embora não saiba de nenhum estudo que demonstre que as ilustrações nas estó 

rias de fadas distraem a atenção, isto é bem demonstrado quanto a outros assun 
tos de leitura. Veja-se, por exemplo, S. J. Samuels, "Attention Process in Rea- 
ding: The Effect of Pictures on the Acquisiton of Reading Responses", Journal 
of Educational Psychology, vol. 58 (1967); e sua revisão de vários outros estudos 
deste problema: "Effects of Pictures on Learning to Read, Comprehension, and 
Attitude, "Review of Educational Research, vol. 40 (1970). 

23. J. R. Tolkien, Tree and Leaf (Boston: Houghton Mifflin, 1965). 
24. Há uma literatura considerável sobre as consequências da privação do sono - 

por exemplo, Charles Fisher, "Psychoanalytic Implications of Recent Research 
on Sllep and Dreaming" Journal of the American Psychoanalytic Association, 
vol. 13 (1965); e Louis J. West, Herbert H. Janszen, Boyd K. Lester, e Floyd S. 
Cornelison, Jr., "The Psychosis of Sleep Deprivation", Annals of the New York 
Academy of Science, vol. 96 (1962). 

25. Chesterton, op. cit. 
26. Sigmund Freud, "The Family Romance of the Neurotic", op. cit., vol. 10. 
27. "Os Três Desejos" é originariamente um conto escocês, relatado por Briggs, op. 

cit. Como foi mencionado, o tema se encontra por todo o mundo com variações 
apropriadas. Por exemplo, num conto Indiano uma família recebe a graça de 
três desejos. A esposa deseja grande beleza e usa o primeiro desejo para isto, e 



depois disso foge com um príncipe. O marido furioso deseja que ela se transfor-
me num porco: o filho usa o último desejo para restituir-lhe a forma inicial. 

28. A mesma sequência de eventos poderia também ser encarada simbolicamente 
como expressando que quando o perigo de ceder às pressões do id diminui - a 
redução da ferocidade animal representada na passagem de tigre e lobo para um 
animal domesticável como o veado - as vozes admoestadoreas do ego e superego 
perdem um pouco o poder de controlar o id. Mas como no conto o irmão diz à 
irmã com respeito à sua determinação de beber do terceiro regato: - "Tenho de 
beber, não importa o que você diga; minha sede é demasiada.", a interpretação 
dada no texto parece mais próxima do significado subjacente da estória. 

29. A discussão de Simbad o Marujo, e Simbad o Carregador" segue a tradução de 
Burton de "The Arabian Nights" Entertainments. 

30. Para a história de "The Arabian Nights" Entertainments e particularmente sobre 
o significado do número 1001, veja-se von der Leuen, Die Welt des Mänchens, 2 
volumes (Dusseldorf: Eugen Diederich, 1953). 

31. Para o conto que forma o esquema dentro do qual se situam as 1001 estórias, 
veja-se Emmanuel Cosquin, "Le Proloque-Cadre des Mille et Une Nuits" nos 
seus Études Folkloriques (Paris: Champion, 1922). 

Para a estória básica das Mil a Uma Noites seguir a tradução de John Payne 
no "The Book of the Thousand Nights and One Night" (Londres: Edição só para 
os Sócios, 1914). 

32. Para o antigo conto Egípcio, veja-se Emanuel de Rougé, "Notice our un manus- 
crit égyptien" Revue archéologique, vol. 8 (1852); W. F. Petrie, Egyptian Tales, 
vol. 2 (1895); e Bolte e Polivka, op. cit. 

33. Os vários relatos do conto de "Os Dois Irmãos" são discutidos por Kurt Ranke, 
"Die zwei Brüder", Folk Lore Fellow Communications, vol. 114 (1943). 

34. Não é comum um conto de fadas ser tão específico quanto a nomes de lugares. 
Os que estudaram este problema chegaram à conclusão que quando o nome de 
um lugar é mencionado, isto sugere que o conto, de alguma forma, está ligado a 
um acontecimento que realmente ocorreu. Por exemplo, na cidade de Hameln 
pode ter ocorrido numa época o rapto de um grupo de crianças, o que levou à es 
tória de Pied Piper, que fala do desaparecimento de crianças nessa cidade. É um 
conto moralista, e não um conto de fadas, pois falta-lhe uma solução e não tem 
um final feliz. Mas uma estória dessas como uma referência histórica existe es 
sencialmente só numa forma. 

A divulgação ampla do tema de "As Três Linguagens" e as várias versões 
diferentes em que existe falam contra um núcleo histórico deste conto. Por outro 
lado, faz sentido que uma estória que começa na Suíça frise o aprendizado de 
três línguas diferentes, e da necessidade de integrá-las numa unidade mais eleva-
da, pois a população da Suíça é constituída de quatro grupos linguísticos: Ale-
mão, Francês, Italiano e Reto-românico. Como uma destas línguas - provavel-
mente o alemão - era o idioma nativo do herói, faz sentido que ele seja enviado a 
três lugares diferentes e lá aprenda outras línguas. O que o ouvinte suíço pode 
compreender claramente como a necessidade de pessoas que falam línguas dife-
rentes constituírem uma unidade maior - a Suíça - também se refere, em nível 
encoberto, à necessidade de integração interna das diversas tendências que habi-
tam dentro de nós. 

35. Para o costume de soprar uma pluma no ar para chegar a uma decisão sobre o 
rumo a tomar, veja-se Bolte e Polivka, op. cit., vol. 2. 

-36. Tolkien, op. cit. 
37. Veja-se, por exemplo, a estória de Joey em Bruno Bettelheim, The Empty For- 

tress (Nova York: Free Press, 1967). 
38. Jean Piaget, The Origins of Intelligence in Children (Nova York: International 

Universities Press, 1952) e The Construction of Reality in the Child (Nova York: 
Basic Books, 1954). 



39. Watty Piper, The Little Engine That Could (Eau Claire, Winscosin: E. M. Halc 
1954). 

40. A. A. Milne em seu poema "Desobediência" em When We Were Very Young 
(Nova York: E. P. Dutton, 1924). 

41: O nome do cavalo Falada, sugere uma origem antijga do conto. Deriva-se do 
nome do cavalo de Rolando, que na Chanson de Roland chama-se Válantin, Va-
lantis, Valatin, etc. 

Ainda mais antigo é o tema do cavalo falante. Tácito registrou que entre os 
alemães acreditava-se que os cavalos podiam predizer o futuro e eram usados 
como oráculos. Nas nações escandinavas, o cavalo também é encarado de modo 
semelhante. 

42. Para "Roswal e Lillian", veja-se Briggs, op. cit. 
O tema da noiva verdadeira que é suplantada por uma usurpadora malva-

da, a qual finalmente é desmascarada e castigada, mas só depois da noiva verda-
deira ter passado por graves atribulações .que testam seu caráter, é difundido no 
mundo inteiro. | Veja-se P. Arfert, Das Motiv von der unterschobehen Braut in der 
internationalen Erzãhlungasliteratur (Rostock: Dissertation, 1897) | Os detalhes 
variam dentro de uma cultura e entre os países, o que é verdadeiro para os con-
tos de fadas em geral, já que as características e costumes locais são introduzidos 
no tema básico. 

43. Algumas linhas do mesmo ciclo testemunham mais uma vez o impacto formati 
vo dos contos de fadas sobre os poetas. Heine, rememorando os contos de fadas, 
escreve: 

Os contos de minha velha ama, quão doce me soam, 
E os pensamentos tão queridos que eles inspiram! 
Quando relembro a canção, lembro sempre 
A velhinha querida. 
Novamente revejo seu rosto moreno 
Cheio de linhas e rugas 
Nasceu no distrito de Münster 
E conheceu, em toda a sua glória, 
Tantas canções populares e contos maravilhosos 
E muitas estórias de fantasmas 
Poemas de Heine (Londres: G. Bell and Sons, 1916) 

The Poems of Heine (Londres: G. Bell e Sons, 191o) 
44. Para as outras versões de "A Guardadora de Gansos", bem como para informa 

ções adicionais sobre todas as estórias dos Irmãos Grimm, veja-se Bolte e Poliv- 
ka, op. cit. 

45. Tolkien, op. cit. 
46. Mary J. Collier e Eugen L. Gaier, "Adulci Reactions to Preferred Childhood 

Stories", Child Development, vol. 29 (1958). 
47. Chesterton, op. cit. 

Maurice Masterlinck, The Blue Bird (Nova York: Dodd, Mead, 1911). 
48. Para os contos de fadas turcos, particularmente a estória de Iskender, veja-se 

August Nitschke, Die Bedrohung (Stuttgart: Ernst Klett, 1972). Este livro discute 
vários outros aspectos dos contos de fadas, particularmente como a ameaça é 
parte da luta pela auto-realização e com ela, pela liberdade; e o papel do amigo 
auxiliador. . 

49. Vom Vater Hab'ich die Statur 
Des Lebens enrstes Führen, Von 
Mütterchen die Frohnatur Und 
Lust zu fabulieren. Goethe, 
Zahme Xenien, VI. 

50. O modo da mãe de Goethe contar os contos de fadas para o filho é descrito por 



Bettina von Arnim em Goethes Briefwechsel mit einem Kinde (Jena: Diederichs, 
1906). 

51. "Wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen" - Goethe, Fausto. 
52. Charles Perrault, Histoires ou Contes du temps passe, avec des Moralitez (Paris, 

1697). A primeira tradução inglesa que apareceu impressa foi a de Robert Sam- 
ber, Histoires or Tales of Past Times (Londres, 1729) O mais conhecido destes 
contos foi reimpresso no livro de fadas de Andrew Lang - "Chapeuzinho Ver 
melho" foi incluído entre os contos de The Blue Fairy Book, op. cit. 

53. Há uma considerável literatura que trata de Perrault e seus contos de fadas. O 
trabalho mais útil - comparável ao que Bolte e Polivka fizeram com os contos 
dos Irmãos Grimm - é o de Marc Soriano, Les Contes de Perrault, (Paris: Galli- 
mard, 1968). 

De Andrew Lang, Per ault's Popular Tales (Oxford: At the Clarendon 
Press, 1888). Neste, ele escreve: "Se "capinha Vermelha" terminasse, em todas 
as versões, como termina na de Perrault, poderíamos abandoná-la, com a obser-
vação de que o mecanismo da estória deriva-se do "tempo em que os animais fa-
lavam" ou acreditava-se que eles podiam falar. Mas é bem sabido que na versão 
alemã, Chapeuzinho Vermelho (Irmãos Grimm, 26), o conto não termina abso-
lutamente com o triunfo do lobo. Chapeuzinho Vermelho e a avó ressuscitam, 
"o lobo é quem morreu". Este pode ter sido o final original, omitido por Par-
rault porque era totalmente impossível para a criação de criança do tempo de 
Louis XIV, ou as crianças podem ter insistido em que a estória "acabasse bem". 
Em qualquer dos casos, a Märchen alemã preserva um dos incidentes míticos 
mais divulgados no mundo - o reaparecimento de pessoas vivas de dentro de um 
monstro que as devorara." 

54. Duas destas versões francesas de "Chapeuzinho Vermelho" foram publicadas 
em Melusine, vol. 3 (1886-7) e vol. (1892-3). 

55. Ibid. 
56. Djuna Barnes, Nightwood (Nova York: New Directions, 1937), T. S. Elliot, In- 

troduetion to Nightwood, ibid. 
57. Fairy Tales Told Again, ilustrado por Gustave Doré (Londres: Cassei, Petter e 

Galpin, 1872). A ilustração foi reimpressa em Opie e Opie, op. cit. 
58. Para versões alternativas de "Chapeuzinho Vermelho", veja-se Bolte e Polivka, 

op. cit. 
59. Gertrude Crampton, Apito, o Trenzinho (Nova York: Simon and Schuster, 

1946), A little Golden Book. 
60. Para as várias estórias de João, incluindo as diferentes versões de "João e o Pé 

de Feijão" veja-se Briggs, op. cit. 
61. Para os vários mitos que formam o ciclo que começa com Tântalo, se centraliza 

em Édipo e termina com "Sete Contra Tebas" e a morte de Antígona, veja-se 
Schwab, op. cit. 

62. Para as várias versões de "Branca de Neve", veja-se Bolte e Polivka, op. cit. 
63. A discussão de "Branca de Neve" está baseada no relato dos Irmãos Grimm. 
64. "A Jovem Escrava" é a Oitava Diversão do Segundo Dia do Pentamerone de 

Basílio, que foi editado pela primeira vez em Í636 (The Pentamerone of Giambat- 
tista Basile (Londres: John Lane the Bodley Head, 1932). 

65. Para uma discussão da razão por que o número três frequentemente representa o 
sexo, veja-se pag. 219 e seg. 

66. Os anões e seu significado no folclore é discutido no artigo "Zwerge und Riesen" 
e em muitos outros artigos encontrados no Handwörterbuch des deutschen Aber- 
glaubens (Berlim: de Gruyter, 1927-42). Também contém artigos interessantes 
sobre contos de fadas e sobre temas de contos de fadas. 

67. Anne Sexton, Transformations (Boston: Houghton Mifflin, 1971). 
68. Para a primeira edição da versão de "Os Três Ursos", veja-se Briggs, op. cit. 
69. Erik H. Erikson, Identity, Youth and Crisis (Nova York: W. W. Norton, 1968). 



70 Para "A Bela Adormecida no bosque" de Perrault, veja-se Perrault, op. cit. Tradu-
ções inglesas de "A Bela Adormecida" se encontram em "The Blue Fairy Book, 
de Lang e na op. cit. de Opie and Opie. Para o conto dos Irmãos Grimm "Dorn-
rõschen", veja-se Irmãos Grimm, op. cit. 

71. Basílio, op. cit. "O Sol, a Lua e Tália" é a Quinta Diversão do Quinto Dia do 
Pentamerone. 

72. Para os precursores de "A Bela Adormecida", veja-se Bolte e Plivka, op. cit., e 
Marc Soriano, op. cit. 

/3. Para o fato de "Borralheira" ser o mais conhecido de todos os contos de fadas, 
veja-se Funk and Wagnalls Dictionary of Folklore (Nova York: Funk and Wag-
nalls, 1950). Também Opie e Opie, op. cit. 

74. Para a antiga estória chinesa do tipo "Borralheira", veja-se Arthur Waley, "Chi- 
nese Cinderella Story", Folklore, vol. 58 (1947). 

75. Para a história dos calçados incluindo sandálias e chinelos, veja-se R. T. Wilcox, 
The Mode of Footwear (Nova York, 1948). 

Para uma discussão ainda mais detalhada, incluindo o edito de Dioclecia-
no, veja-se E. Jaefert. Skomod och skotillverkning fran medeltiden vara dagar 
(Stockholm, 1938). 

76. Para a origem e significado de "Aschenbrödel", e para muitos outros detalhes 
da estória, veja-se Bolte e Polivka, op. cit., e Anna B. Rooth, The Cinderella Cy- 
cie (Lund: Gleerup, 1951). 

77. Barnes, op. cit. 
78. B. Rubenstein, "The Meaning of the Cinderella Story in the Development of a 

Little Girl", American Imago, vol. 12 (1955). 
79. La Gatta Cenerentola é a Sexta Diversão do Primeiro Dia do Pentamerone de 

Basílio, op. cit. 
80. A idéia de deixar cair a tampa de uma arca sobre o pescoço de uma pessoa para 

matá-la é raríssima, embora apareça numa das estórias dos Irmãos Grimm, 
"The Juniper Tree", na qual uma madrasta malvada mate desta forma o entea 
do. Provavelmente é de origem histórica. Gregório (São Gregório) de Tours, na 
sua History of the Franks (Nova York: Columbia University Press, 1916) conta 
que a Rainha Fredegund (que morreu em 597) tentou matar sua própria filha 
Rigundias desta maneira, mas a filha foi salva por criados que correram em seu 
auxílio. A razão da Rainha Fredegund tentar matar a filha é que Rigundis afir 
mara que ela devia ocupar o lugar da mãe por ser "melhor" que ela - isto é, filha 
de um rei, enquanto a mãe começara a vida como arrumadeira. Assim, a arro 
gância edípica da filha - "Eu sou mais adequada do que minha mãe para a posi 
ção dela" - levou a uma vingança edípica da mãe com a tentativa de eliminar a 
filha que desejava substituí-la. 

81. "La mala matrè" em A. de Nino, Usi e costumi abruzzesi, vol 3: Fiabe (Florença, 
1883-7). 

82. Vários contos que têm como centro o tema de Borralheira são discutidos no li 
vro de Marian R. Cox, Cinderella: Three Hundred and Forty-Five Variants (Lon 
dres: David Nutt, 1893). 

83. Isto pode ser ilustrado por um erro famoso que ocorreu durante o período ini 
cial da psicanálise. Freud, baseando-se no que suas pacientes femininas lhe con 
tavam durante as sessões de psicanálise - seus sonhos, associações livres, 
lembranças - concluiu que, em pequenas, todas tinham sido seduzidas pelos 
pais, e que era esta a causa de suas neuroses. Só quando pacientes, cuja" história 
pregressa ele conhecia bem, tiveram estas lembranças - embora ele soubesse que 
não ocorrera nenhuma sedução nestes casos - Freud percebeu que a sedução pa 
terna não era possivelmente tão frequente quanto acreditara. Ficou claro para 
ele, então - e como desde esta época foi corroborado em inúmeros exemplos - 
que as pacientes se lembravam não de algo que tivesse sucedido, mas daquilo 
que tinham desejado que acontecesse. Quando, meninas, durante o período edí- 



pico, tinham desejado que os pais as amassem profundamente e as desejassem 
para esposas, ou, pelo menos, amantes. Estes desejos eram tão apaixonados que 
imaginavam vividamente que eram verdade. Mais tarde, quando se lembravam 
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