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Liminar

Aqui estão, reunidos pela primeira vez num único volume, os grandes
autores da psicanálise. É nossa intenção expor a essência da vida e da obra
de cada um desses pioneiros que marcaram nossa maneira de pensar e de
praticar a análise, nossa linguagem e, mais genericamente, a cultura de hoje.
Concebemos este livro como um instrumento de trabalho em que cada
capítulo, consagrado a um dos sete grandes psicanalistas, propõe ao leitor
uma apresentação de sua biografia, uma exposição clara e rigorosa das idéias
fundamentais de sua obra, trechos seletos da obra, um quadro cronológico
dos acontecimentos decisivos de sua vida e, por fim, uma seleção biblio-
gráfica. Essas diferentes rubricas permitirão ao leitor ingressar neste livro
pela entrada que lhe convier. Com esta introdução, fazemos votos de que o
leitor tenha o desejo e o entusiasmo de consultar diretamente os textos
originais das obras.

Os psicanalistas que colaboraram neste volume coletivo esforçaram-se
por mostrar as especificidades das obras estudadas. Empenharam-se não
apenas em expor uma teoria, mas sobretudo em fazer reviver a alma de cada
autor, os desejos e os conflitos que moldaram seu estilo e marcaram sua obra
para além dos conceitos. Cada colaborador redigiu sua contribuição, impreg-
nado não somente do conteúdo da obra comentada, mas também da imagem
interna do autor abordado.

Destinamos esta obra tanto ao estudante desejoso de dispor de um
dossiê completo sobre cada uma das grandes figuras da psicanálise, quanto
ao psicanalista experiente, que — a exemplo de Freud — não pára de voltar
aos fundamentos da teoria. Lembremo-nos dos numerosos textos em que
Freud efetivamente retornou aos fundamentos de sua doutrina para deles
retirar o essencial, como fez, por exemplo, em seu último texto, o Esboço de
psicanálise, que redigiu aos 82 anos de idade. Que houve então? Com a
redação do Esboço, Freud continuou a inventar novos conceitos. Por isso, o
retorno aos fundamentos comporta, muita vez, a inesperada gestação do
novo. O ensino converte-se em pesquisa e o antigo saber, numa nova
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verdade. O princípio que tem constantemente guiado nosso trabalho de
transmissão da psicanálise pode ser resumido numa fórmula: procuremos
dizer bem o que já foi dito, e talvez tenhamos uma oportunidade de dizer o
novo. Foi dentro desse espírito que concebemos esta obra.

* * *

Cada um dos capítulos que leremos é uma versão bastante reformulada de
conferências proferidas por cada colaborador deste livro, no âmbito do
Ensino das sete grandes correntes da psicanálise. O ciclo dessas conferên-
cias de ensino foi organizado pelos Seminários Psicanalíticos de Paris entre
dezembro de 1991 e junho de 1992.

J.-D. N.
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Introdução à Obra de
FREUD

FREUD

J.-D. Nasio
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Esquema da lógica do pensamento freudiano

*

Definições do inconsciente
Definição do inconsciente do ponto de vista descritivo

Definição do inconsciente do ponto de vista sistemático
Definição do inconsciente do ponto de vista dinâmico

O conceito de recalcamento
Definição do inconsciente do ponto de vista econômico

Definição do inconsciente do ponto de vista ético

*

O sentido sexual de nossos atos

*

O conceito psicanalítico de sexualidade
Necessidade, desejo e amor

*

Os três principais destinos das pulsões sexuais:
recalcamento, sublimação e fantasia.

O conceito de narcisismo

*

As fases da sexualidade infantil e o complexo de Édipo
Observação sobre o Édipo do menino: o papel essencial do pai

*
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Pulsões de vida e pulsões de morte.
O desejo ativo do passado

*

A transferência é uma fantasia cujo objeto é o
inconsciente do psicanalista

* * *

Excertos da obra de Freud

Biografia de Sigmund Freud

Seleção bibliográfica
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A aceitação de processos psíquicos inconscientes, o
reconhecimento da doutrina da resistência e do recalcamento
e a consideração da sexualidade e do complexo de Édipo são

os conteúdos principais da psicanálise e os fundamentos de
sua teoria, e quem não estiver em condições de subscrever

todos eles não deve figurar entre os psicanalistas.

S. Freud

Um século — e que século! — nos separa de Freud, desde o dia em que ele
decidiu abrir seu consultório em Viena e redigir a primeira obra fundadora
da psicanálise, A interpretação dos sonhos.

Um século é muito extenso; extenso para a história, para a ciência e
para as técnicas. Muito extenso para a vida. E, no entanto, é muito pouco para
nossa jovem ciência, a psicanálise. A psicanálise, admito, não progride à
maneira dos avanços científicos e sociais. Ocupa-se de coisas simples,
sumamente simples, que são também imensamente complexas. Ocupa-se do
amor e do ódio, do desejo e da lei, dos sofrimentos e do prazer, de nossos
atos de fala, nossos sonhos e nossas fantasias. A psicanálise ocupa-se das
coisas simples e complexas, mas eternamente atuais. Ocupa-se delas não
apenas por meio de um pensamento abstrato, de uma teoria que registrarei
neste capítulo, mas através da experiência humana de uma relação concreta
entre dois parceiros, analista e analisando, mutuamente expostos à incidência
de um no outro1.

Porém um século, mais uma vez, é muita coisa. E, no decurso desses
cem anos, os problemas abordados pela psicanálise foram amiúde designa-
dos e conceituados de diferentes formas. De fato, a experiência sempre
singular de cada tratamento analítico obriga o psicanalista que nele se engaja
a repensar, em cada situação, a teoria que justifica sua prática. Entretanto, o
fio inalterável dos princípios fundamentais da psicanálise atravessa o século,
ordena as singularidades do pensamento analítico e assegura o rigor que
legitima o trabalho do psicanalista. Ora, qual é esse fio que garante tal
continuidade, quais são os fundamentos da obra freudiana? Esses fundamen-
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tos foram comentados, resumidos e reafirmados inúmeras vezes. Como,
então, transmiti-los aos leitores de uma nova maneira? Como falar de Freud
nos dias atuais?

Optei por lhes submeter minha leitura da obra freudiana a partir de uma
questão que habitou em mim durante estes últimos dias, enquanto eu escrevia
este texto. Perguntei-me incessantemente o que mais me impressionava em
Freud, o que dele vivia em mim, no trabalho com meus analisandos, na
reflexão teórica que orienta minha escuta, e no desejo que me anima, de
transmitir e fazer a psicanálise existir, tal como ela existe neste instante em
que vocês lêem estas linhas. O que mais me impressiona em Freud, aquilo
em sua obra que me remete a mim mesmo e que, portanto, assim transmite à
obra sua atualidade viva, não é a teoria dele, embora eu lhes vá falar sobre
isso, nem tampouco seu método, que aplico em minha prática. Não. O que
me encanta quando leio Freud, quando penso nele e lhe dou vida, é sua força,
sua loucura, sua força louca e genial de querer captar no outro as causas de
seus atos, de querer descobrir a fonte que anima um ser. Sem dúvida, Freud
é, antes de mais nada, uma vontade, um desejo ferrenho de saber; mas sua
genialidade está em outro lugar. A genialidade é uma coisa diferente do
querer ou do desejo. A genialidade de Freud está em ele haver compreendido
que, para apreender as causas secretas que movem um ser, que movem esse
outro que sofre e a quem escutamos, é preciso, primeiro e acima de tudo,
descobrir essas causas em si mesmo, refazer em si — enquanto se mantém o
contato com o outro que está diante de nós — o caminho que vai de nossos
próprios atos a suas causas. A genialidade não reside, pois, no desejo de
desvendar um enigma, mas em emprestar o próprio eu a esse desejo; em fazer
de nosso eu o instrumento capaz de se aproximar da origem velada do
sofrimento daquele que fala. A vontade de descobrir, tão tenaz em Freud,
conjugada com essa modéstia excepcional de comprometer seu eu para
consegui-lo, isso é o que mais admiro, e do que jamais lhes poderei prestar
contas plenamente através de palavras e conceitos. A genialidade freudiana
não se explica nem se transmite e, no entanto, não pode persistir como uma
graça inaudita do fundador. Não, a genialidade freudiana é o salto que todo
analista é conclamado a realizar em si mesmo, todas as vezes que escuta
verdadeiramente seu analisando.

*
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Esquema da lógica do pensamento freudiano

Freud nos deixou uma obra imensa — ele foi, como sabemos, um trabalhador
infatigável — e toda a sua doutrina é marcada por seu desejo de identificar a
origem do sofrimento do outro, servindo-se de seu próprio eu. Assim,
tentarei apresentar-lhes a essência dessa doutrina, os fundamentos da teoria
freudiana, sem esquecer que ela continua a ser uma tentativa incessantemen-
te renovada de dizer o que nos move, de dizer o indizível. Toda a obra
freudiana é, nesse aspecto, uma imensa resposta, uma resposta inacabada à
pergunta: qual é a causa de nossos atos? Como funciona nossa vida psíquica?

Eu gostaria, justamente, de fazê-los compreender o essencial do fun-
cionamento mental, tal como é visto pela psicanálise e tal como se confirma
quando o psicanalista está com seu paciente. A concepção freudiana da vida
mental, com efeito, pode formalizar-se num esquema lógico elementar, que
se nos evidenciou durante nossa releitura dos escritos de Freud. À medida
que fomos procurando aproximar-nos mais do cerne da teoria, em vez de
apreendê-la de fora, vimos que ela se transfigurava. Primeiro, a complexida-
de reduziu-se. Depois, as diferentes partes imbricaram-se umas nas outras,
para enfim se ordenarem numa épura simples de sua relação. Se eu lograr
transmitir-lhes esse esquema, terei realizado plenamente meu propósito de
introduzi-los na obra de Freud, porque esse esquema retoma de maneira
surpreendente a lógica implícita e interna do conjunto dos textos freudianos.
Desde o Projeto para uma psicologia científica, redigido em 1895, até sua
última obra, o Esboço de psicanálise, escrito em 1938, Freud não parou de
reproduzir espontaneamente, muitas vezes de modo inadvertido, num quase-
automatismo do pensamento, um mesmo esquema básico, expresso segundo
diversas variantes. É precisamente essa lógica essencial que agora tentarei
expor-lhes.

Procederemos da seguinte maneira: começarei por construir com vo-
cês este esquema elementar e o irei modificando progressivamente, à medida
que desenvolvermos os temas fundamentais que são o inconsciente, o recal-
camento, a sexualidade, o complexo de Édipo e a transferência no tratamen-
to analítico.

*

Passemos a nosso esquema básico. Em que consiste ele? Para responder,
preciso lembrar, inicialmente, que ele é uma versão corrigida de um modelo
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conceitual já clássico, utilizado pela neurofisiologia do século XIX para
explicar a circulação do influxo nervoso, e batizado de esquema do arco
reflexo. Esclareço desde logo que o modelo do arco reflexo continua a ser um
paradigma ainda fundamental da neurologia moderna.

O esquema neurológico do arco reflexo é muito simples e bastante
conhecido (Figura 1). Ele comporta duas extremidades: a da esquerda,
extremidade sensível em que o sujeito percebe a excitação, isto é, a injeção
de uma quantidade “x” de energia — quando ele recebe, por exemplo, uma
leve martelada médica no joelho. A da direita, extremidade motora, transfor-
ma a energia recebida numa resposta imediata do corpo — em nosso exem-
plo, a perna reage prontamente com um movimento reflexo de extensão.
Entre os dois extremos, instala-se, pois, uma tensão que aparece com a
excitação e desaparece com a descarga escoada pela resposta motora. O
princípio que rege esse trajeto em forma de arco é muito claro, portanto:
receber a energia, transformá-la em ação e, conseqüentemente, reduzir a
tensão do circuito.
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Cremos que [o princípio de prazer] é cada vez provocado
 por uma tensão desprazerosa, e assume uma direção tal que

seu resultado final coincide com um rebaixamento dessa
tensão, isto é, com uma evitação de desprazer ou uma

produção de prazer.

S. Freud

Apliquemos agora esse mesmo esquema reflexo ao funcionamento do psi-
quismo. Pois bem, o psiquismo é igualmente regido pelo princípio que visa
a reabsorver a excitação e reduzir a tensão, exceto pelo fato de que justamen-
te, como veremos, o psiquismo escapa a esse princípio. Na vida psíquica,
com efeito, a tensão nunca se esgota. Estamos, enquanto vivemos, em
constante tensão psíquica. Esse princípio de redução da tensão, que devemos
antes considerar como uma tendência, e nunca como uma realização efetiva,
leva, em psicanálise, o nome de Princípio de desprazer-prazer. Por que
chamá-lo dessa maneira, “desprazer-prazer”? E por que afirmar que o psi-
quismo está sempre sob tensão? Para responder, retomemos as duas extremi-
dades do arco reflexo, mas imaginando, desta vez, que se trata dos dois pólos
do próprio aparelho psíquico, imerso como está no meio composto pela
realidade externa. A fronteira do aparelho, portanto, separa um interior de um
exterior que o circunda (Figura 2).

*

No pólo esquerdo, a extremidade sensível, discernimos duas características
próprias do psiquismo:

a) A excitação é sempre de origem interna, e nunca externa. Quer se
trate de uma excitação proveniente de uma fonte externa, como, por exem-
plo, o choque provocado pela visão de um violento acidente de automóvel,
quer se trate de uma excitação proveniente de uma fonte corporal, de uma
necessidade como a fome, a excitação continua a ser sempre interna no
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psiquismo, já que tanto o choque externo quanto as necessidades internas
criam uma marca psíquica, à maneira de um selo impresso na cera. Numa
palavra, a fonte da excitação endógena é uma marca, uma idéia, uma ima-
gem, ou, para empregar o termo apropriado, um representante ideativo
carregado de energia, também chamado representante das pulsões. Termo
este — pulsão — que reencontraremos muitas vezes neste capítulo.

b) Segunda característica: esse representante, depois de carregado uma
primeira vez, tem a particularidade de continuar tão duradouramente excita-
do, como se fosse uma pilha, que qualquer tentativa do aparelho psíquico de
reabsorver a excitação e eliminar a tensão revela-se uma tentativa fadada ao
fracasso.

Pois bem, essa estimulação ininterrupta mantém no aparelho um nível
elevado de tensão, dolorosamente vivenciado pelo sujeito como um apelo
permanente à descarga. É a essa tensão penosa, que o aparelho psíquico tenta
em vão abolir, sem nunca chegar verdadeiramente a fazê-lo, que Freud
chama desprazer. Temos, assim, um estado de desprazer efetivo e incontor-
nável e, inversamente, um estado hipotético de prazer absoluto, que seria
obtido se o aparelho conseguisse escoar imediatamente toda a energia e
eliminar a tensão. Esclareçamos bem o sentido de cada uma dessas duas
palavras: desprazer significa manutenção ou aumento da tensão, e prazer,
supressão da tensão. Todavia, não nos esqueçamos de que o estado de tensão
desprazeroso e penoso não é outra coisa senão a chama vital de nossa
atividade mental; desprazer, tensão e vida são eternamente inseparáveis.

No psiquismo, portanto, a tensão nunca desaparece totalmente,
afirmação esta que pode ser traduzida por: no psiquismo, o prazer
absoluto nunca é obtido. Mas, por que a tensão é sempre premente e o
prazer absoluto nunca é atingido? Por três razões. A primeira, vocês já a
conhecem: a fonte psíquica da excitação é tão inesgotável que a tensão é
eternamente reativada. A segunda razão concerne ao pólo direito de nosso
esquema. O psiquismo não pode funcionar como o sistema nervoso e
resolver a excitação através de uma ação motora imediata, capaz de
evacuar a tensão. Não, o psiquismo só pode reagir à excitação através de
uma metáfora da ação, uma imagem, um pensamento ou uma fala que
represente a ação, e não a ação concreta, que permitiria a descarga
completa da energia. No psiquismo, toda resposta é inevitavelmente
mediatizada por uma representação, que só pode efetuar uma descarga
parcial. Do mesmo modo que pusemos no pólo esquerdo o representante
psíquico da pulsão (excitação pulsional contínua), colocamos no pólo
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direito o representante psíquico de uma ação. Por isso, o aparelho
psíquico permanece submetido a uma tensão irredutível: na porta de
entrada, o afluxo das excitações é constante e excessivo; na saída, há
apenas um simulacro de resposta, uma resposta virtual, que efetua somen-
te uma descarga parcial.

Mas há ainda uma terceira razão, a mais importante e mais interessante
para nós, que explica por que o psiquismo está sempre sob tensão. Ela consiste
na intervenção de um fator decisivo, que Freud denomina de recalcamento.
Antes de explicar o que é o recalcamento, convém eu esclarecer que entre o
representante-excitação e o representante-ação estende-se uma rede de muitos
outros representantes, que tecem a trama de nosso aparelho. A energia que aflui
e circula da esquerda para a direita, da excitação para a descarga, atravessa
necessariamente essa rede intermediária. Entretanto, a energia não circula da
mesma maneira entre todos os representantes (Figura 2).

Se imaginarmos o recalcamento como uma barra que separa nosso esque-
ma em duas partes, a rede intermediária ficará assim dividida: alguns repre-
sentantes, que reunimos como um grupo majoritário, situado à esquerda da
barra, são muito carregados de energia e se ligam de tal modo que formam o
caminho mais curto e mais rápido para tentar chegar à descarga. Às vezes,
organizam-se à maneira de um cacho e fazem toda a energia confluir para um
único representante (condensação); noutras vezes, ligam-se um atrás do outro,
em fila indiana, para deixar a energia fluir com mais facilidade (deslocamento).*

Alguns outros representantes da rede — que reuniremos como um
grupo mais restrito, situado à direita da barra — são igualmente carregados
de energia e também procuram livrar-se dela, mas numa descarga lenta e
controlada. Estes se opõem à descarga rápida, pretendida pelo primeiro
grupo majoritário de representantes. Instaura-se, pois, um conflito entre
esses dois grupos: um que quer de imediato o prazer de uma descarga total
— o prazer é soberano, nesse caso —, e outro que se opõe a essa loucura,
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* Essa visão econômica do movimento e da distribuição da energia pode traduzir-se numa
visão “semiótica”, segundo a qual a energia investida numa representação corresponde à
significação da representação. Dizer que uma representação é carregada de energia equivale a
dizer que uma representação é significante, portadora de significação.
Assim, o mecanismo de condensação de energia corresponde à figura da metonímia, segundo a
qual uma única representação concentra todas as significações; e o mecanismo do deslocamento
corresponde à figura da metáfora, na qual as representações se vêem atribuir sucessivamente,
uma por uma, todas as significações. Observe-se, por outro lado, que essa relação se inverte para
Lacan: a condensação é da alçada da metáfora, e o deslocamento, da alçada da metonímia.



20



lembra as exigências da realidade e incita à moderação — nele, a realidade
é soberana. O princípio que rege esse segundo grupo de representantes
chama-se Princípio de realidade.

O primeiro grupo constitui o sistema inconsciente, que tem por missão,
portanto, escoar a tensão o mais depressa possível e tentar atingir o prazer
absoluto. Esse sistema tem as seguintes características: compõe-se exclusi-
vamente de representantes pulsionais, como se o representante do pólo
esquerdo se multiplicasse em muitos outros. Freud os denomina de “repre-
sentações inconscientes”. Essas representações, ele também as chama “re-
presentações de coisa”, por elas consistirem em imagens (acústicas, visuais
ou tácteis) de coisas ou de pedaços de coisa impressas no inconsciente. As
representações de coisa são de natureza principalmente visual e fornecem a
matéria com que se moldam os sonhos e, em especial, as fantasias. Acrescen-
temos que essas imagens ou traços mnêmicos só são denominados de
“representações” sob a condição de estarem investidos de energia. Por isso,
um representante psíquico é a conjunção de um traço imajado (um traço
deixado pela inscrição de fragmentos de coisas ou acontecimentos reais) com
a energia que reaviva esse traço. As representações inconscientes de coisa
não respeitam os limites da razão, da realidade ou do tempo — o inconsciente
não tem idade. Elas atendem a uma única exigência: buscar instantaneamente
o prazer absoluto. Para esse fim, o sistema inconsciente funciona segundo os
mecanismos de condensação e deslocamento, destinados a favorecer uma
circulação fluente da energia. A energia é chamada livre, uma vez que circule
com toda a mobilidade e com poucos entraves na rede inconsciente.

O segundo grupo de representantes também constitui um sistema, o
sistema pré-consciente/consciente. Esse grupo busca igualmente o prazer,
mas, diferindo do inconsciente, tem por missão redistribuir a energia —
energia ligada — e escoá-la lentamente, seguindo as indicações do
Princípio de realidade. Os representantes dessa rede são chamados “repre-
sentações pré-conscientes e representações conscientes”. As primeiras são
representações de palavra; elas abarcam diferentes aspectos da palavra,
como sua imagem acústica ao ser pronunciada, sua imagem gráfica ou sua
imagem gestual de escrita. Quanto às representações conscientes, cada
uma é composta de uma representação de coisa, agregada à representação
da palavra que designa essa coisa. A imagem acústica de uma palavra, por
exemplo, associa-se a uma imagem mnêmica visual da coisa para lhe
conferir um nome, marcar sua qualidade específica e, assim, torná-la
consciente.
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Sublinhemos: os dois sistemas buscam a descarga, ou seja, o prazer;
mas, enquanto o primeiro tende ao prazer absoluto e obtém apenas, como
veremos, um prazer parcial, o segundo, por sua vez, visa a obter e obtém um
prazer moderado.

*

Isto posto, podemos agora perguntar-nos: que é o recalcamento? Dentre as
definições possíveis, proporei a seguinte: o recalcamento é um espessamento
de energia, uma capa de energia que impede a passagem dos conteúdos
inconscientes para o pré-consciente. Ora, essa censura não é infalível: alguns
elementos recalcados vão adiante, irrompem abruptamente na consciência,
sob forma disfarçada, e surpreendem o sujeito, incapaz de identificar sua
origem inconsciente. Eles aparecem na consciência, portanto, mas permane-
cem incompreensíveis e enigmáticos para o sujeito.

Essas exteriorizações deturpadas do inconsciente conseguem assim
descarregar uma parte da energia pulsional, descarga esta que proporciona
apenas um prazer parcial e substitutivo, comparado ao ideal perseguido de
uma satisfação completa e imediata, que seria obtida por uma hipotética
descarga total. A outra parte da energia pulsional, a que não transpõe o
recalcamento, continua confinada no inconsciente e realimenta sem cessar a
tensão penosa.

Tínhamos dito que o aparelho psíquico tem por função reduzir a tensão
e provocar a descarga de energia. Sabendo, agora, que a estimulação endó-
gena é ininterrupta, que a resposta é sempre incompleta, e que o recalcamen-
to aumenta a tensão e a obriga a buscar expressões deturpadas, podemos
concluir, portanto, que existem diferentes tipos de descarga proporcionado-
res de prazer:
 Uma descarga hipotética, imediata e total, que provocaria um prazer
absoluto. Essa descarga plena aparenta-se com o caso do desaparecimento
da tensão quando de uma resposta motora do corpo. Ora, para o psiquismo,
como sabemos, essa solução ideal é impossível. Todavia, quando abordar-
mos o tema da sexualidade, veremos como esse ideal de um prazer absoluto
mantém-se como referência incontornável das pulsões sexuais.
 Uma descarga mediata e controlada pela atividade intelectual (pensa-
mento, memória, julgamento, atenção etc.), que proporciona um prazer
moderado.
 E, por fim, uma descarga mediata e parcial, obtida quando a energia e os
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conteúdos do inconsciente transpõem a barreira do recalcamento. Essa
descarga gera um prazer parcial e substitutivo, inerente às formações do
inconsciente.

Esses três tipos de prazer estão representados na Figura 2, na página 20.

*

Antes de retomarmos e resumirmos nosso esquema do funcionamento psíqui-
co, convém fazer alguns esclarecimentos importantes no que concerne à signi-
ficação da palavra “prazer” e à função do recalcamento. A propósito do prazer,
assinalemos que a satisfação parcial e substitutiva ligada às formações do
inconsciente não é necessariamente sentida pelo sujeito como uma sensação
agradável de prazer. Muitas vezes, sucede até essa satisfação ser vivida, parado-
xalmente, como um desprazer, ou até como um sofrimento suportado por um
sujeito que esteja às voltas com sintomas neuróticos ou conflitos afetivos. Mas,
sendo assim, por que empregar o termo prazer para qualificar o caráter doloroso
da manifestação de uma pulsão? É que, a rigor, a noção freudiana de prazer deve
ser entendida no sentido econômico de “baixa da tensão”. É o sistema incons-
ciente que, através de uma descarga parcial, encontra prazer em aliviar sua
tensão. Por isso, diante de um sintoma que causa sofrimento, devemos discernir
claramente o sofrimento experimentado pelo paciente e o prazer não sentido,
conquistado pelo inconsciente.

Passemos agora ao papel do recalcamento e levantemos o seguinte
problema: por que tem que haver recalcamento? Por que é preciso que o
eu se oponha às solicitações de uma pulsão que apenas pede para se
satisfazer e, desse modo, liberar a tensão desprazerosa que reina no
inconsciente? Por que barrar a descarga liberadora da pressão inconscien-
te? Qual é a finalidade do recalcamento? O objetivo do recalcamento não
é tanto evitar o desprazer que reina no inconsciente, mas evitar o risco
extremo que o eu correria por satisfazer a exigência pulsional de maneira
integral e direta. Com efeito, a satisfação imediata e total da pressão
pulsional destruiria, por seu descomedimento, o equilíbrio do aparelho
psíquico. Existem, pois, duas espécies de satisfações pulsionais. Uma,
total, que o eu idealiza como um prazer absoluto, mas evita — graças ao
recalcamento — como um excesso destrutivo2. A outra satisfação é uma
satisfação parcial, moderada e isenta de perigos, que o eu tolera.

*
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Podemos agora resumir, numa palavra, o esquema lógico que perpassa nas
entrelinhas a obra de Freud e, assim fazendo, definir o inconsciente.
Reportemo-nos à Figura 3 e formulemos a pergunta: como funciona o
psiquismo?

O essencial da lógica do funcionamento psíquico, considerado do
ponto de vista da circulação da energia, resume-se, pois, em quatro tempos:

Primeiro tempo: excitação contínua da fonte e movimentação da
energia à procura de uma descarga completa, nunca atingida  Segun-
do tempo: a barreira do recalcamento opõe-se à movimentação da
energia  Terceiro tempo: a parcela de energia que não transpõe a
barreira resta confinada no inconsciente e retroage para a fonte de
excitação  Quarto tempo: a parcela de energia que transpõe a barreira
do recalcamento exterioriza-se sob a forma do prazer parcial inerente
às formações do inconsciente.

Quatro tempos, portanto: a pressão constante do inconsciente, o obstá-
culo que se opõe a ele, a energia que resta e a energia que passa. É esse o
esquema que eu gostaria de lhes propor, pedindo-lhes que o ponham à prova
em sua leitura dos textos freudianos. Talvez vocês constatem o quanto Freud
raciocina de acordo com essa lógica essencial dos quatro tempos3.

Definições do inconsciente

Abordemos agora o inconsciente conforme os diferentes pontos de vista
estabelecidos por Freud, levando em conta os vocábulos particulares que
designam os dois extremos do esquema: a fonte de excitação (tempo 1) e as
formações exteriores do inconsciente (tempo 4). Cada uma dessas extremi-
dades assume um nome diferente, conforme a perspectiva e a terminologia
com que Freud define o inconsciente.

Definição do inconsciente do ponto de vista descritivo

Se considerarmos o inconsciente de fora, isto é, do ponto de vista descritivo
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de um observador, como eu mesmo, por exemplo, diante de minhas próprias
manifestações inconscientes ou das manifestações provenientes do incons-
ciente do outro, perceberemos apenas produtos. O inconsciente em si conti-
nua suposto como um processo obscuro e incognoscível, que se acha na
origem dessas manifestações. Um sujeito comete um lapso, por exemplo, e
logo concluímos: “Seu inconsciente está falando.” Mas nada explicamos
sobre o processo subjacente a esse ato; o inconsciente nos é inacessível.

E, muito embora desconheçamos a natureza do inconsciente, resta-nos
saber como identificar os produtos do inconsciente. Dentre a infinita varie-
dade das expressões e comportamentos humanos, qual identificar como um
ato surgido do inconsciente? Quando podemos afirmar: há inconsciente
aqui? As formações do inconsciente apresentam-se diante de nós como atos
inesperados, que surgem abruptamente em nossa consciência e ultrapassam
nossas intenções e nosso saber consciente. Esses atos podem ser condutas
corriqueiras, como, por exemplo, os atos falhos, os esquecimentos, os so-
nhos, ou mesmo o aparecimento repentino desta ou daquela idéia, ou a
invenção imprevista de um poema ou de um conceito abstrato, ou ainda
certas manifestações patológicas que fazem sofrer, como os sintomas neuró-
ticos ou psicóticos. Mas, sejam eles normais ou patológicos, os produtos do
inconsciente são sempre atos surpreendentes e enigmáticos para a consciên-
cia do sujeito e para a do psicanalista. A partir dessas produções psíquicas
finais e observáveis, supomos a existência de um processo inconsciente,
obscuro e ativo, que atua em nós sem que o saibamos naquele momento.
Estamos, no que tange ao inconsciente, diante de um fenômeno que se
consuma independentemente de nós e que, no entanto, determina aquilo que
somos. Na presença de um ato não intencional, postulamos a existência do
inconsciente, não apenas como causa desse ato, mas também como a quali-
dade essencial, a essência mesma do psiquismo, o psiquismo em si. O
consciente, portanto, seria apenas um epifenômeno, um efeito secundário do
processo psíquico inconsciente. “Convém ver no inconsciente”, diz-nos
Freud, “a base de toda a vida psíquica. O inconsciente assemelha-se a um
grande círculo que encerrasse o consciente como um círculo menor (...). O
inconsciente é o psíquico em si e sua realidade essencial”4.

Definição do inconsciente do ponto de vista sistemático

Já definimos o inconsciente como um sistema, ao abordarmos a estrutura da
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rede das representações. Nessa perspectiva, a fonte de excitação chama-se
representação de coisa, e os produtos finais são manifestações deturpadas
do inconsciente. O sonho é o melhor exemplo delas.

Definição do inconsciente do ponto de vista dinâmico. 
O conceito de recalcamento

A teoria do recalcamento
é o pilar sobre o qual repousa

o edifício da psicanálise.

S. Freud

Se agora definirmos o inconsciente do ponto de vista dinâmico, isto é, do
ponto de vista da luta entre a moção que impulsiona e o recalcamento que
impede, a fonte de excitação receberá o nome de representantes recalca-
dos, e as produções finais corresponderão a escapadas irreconhecíveis do
inconsciente subtraídas à ação do recalcamento5. Esses derivados do
recalcado chamam-se retornos do recalcado, produtos do recalcado, ou
ainda, produtos do inconsciente. Produtos, no sentido de jovens brotos do
inconsciente, que, a despeito da capa do recalcamento, eclodem disfarça-
dos na superfície da consciência. Os exemplos mais freqüentes desses
produtos deturpados do recalcado são os sintomas neuróticos. Lembro-me
de um analisando que, ao volante de seu carro, foi subitamente assaltado
pela imagem obsedante de uma cena em que se via deliberadamente
atropelando uma mulher idosa que atravessava a rua. Essa idéia fixa que
se impunha a ele, que o fazia sofrer e que, muitas vezes, impedia-o de
utilizar seu veículo, revelou, no correr da análise, ser o produto consciente
e dissimulado do representante recalcado do amor incestuoso que ele
nutria por sua mãe. Assim, a representação inconsciente “amor incestuo-
so” transpôs a barreira do recalcamento para aparecer na consciência,
transformada em seu contrário, ou seja, numa imagem obsedante de um
“impulso assassino”.
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Note-se que essas aparições conscientes do recalcado, esses retornos do
recalcado podem ser igualmente concebidos como soluções de compromisso
no conflito que opõe o movimento do recalcado em direção à consciência ao
recalcamento que o repele. “Solução de compromisso” significa que o retorno
do recalcado é uma mistura que se compõe, em parte, do recalcado e, em parte,
de um elemento consciente que o mascara. Em outras palavras, o retorno do
recalcado é um disfarce consciente do recalcado, porém incapaz, apesar disso,
de mascará-lo por completo. Assim, em nosso exemplo, a figura da vítima,
encarnada pela velha, deixava transparecer, sob os traços de uma mulher idosa,
a figura recalcada da mãe. Outra ilustração dos traços visíveis do recalcado no
retorno do recalcado foi-nos proposta por Freud, quando ele comentou uma
célebre gravura de Félicien Rops. Nela, o artista figurou a situação de um asceta
que, para rechaçar a tentação da carne (o recalcado), refugiou-se aos pés da Cruz
(recalcamento) e viu surgir, estupefato, a imagem de uma mulher nua, crucifi-
cada (retorno do recalcado como solução de compromisso) no lugar de Cristo.
O retorno do recalcado, nesse caso, foi um compromisso entre a mulher nua
(parte visível do recalcado) e a cruz que a sustentava (recalcamento).

Por outro lado, acrescentemos que os produtos do inconsciente, uma
vez chegados à consciência, podem sofrer uma nova ação do recalcamento,
que os manda de volta para o inconsciente (o chamado recalcamento secun-
dário ou recalcamento a posteriori).

Resta dizermos uma palavra para justificar a definição de recalcamen-
to que propusemos anteriormente como sendo uma capa de energia que
impede a passagem dos conteúdos inconscientes para o pré-consciente.* Com
efeito, Freud nunca renunciou a considerar o recalcamento como um jogo
complexo de movimentos de energia. Um jogo destinado, de um lado, a
conter e fixar nos recônditos do inconsciente as representações recalcadas, e
de outro, a reconduzir ao inconsciente as representações fugitivas que che-
gam ao pré-consciente ou à consciência, depois de haverem burlado a
vigilância do recalcamento. Por isso, Freud distinguiu dois tipos de recalca-
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mento: um recalcamento primário, que contém e fixa as representações
recalcadas no solo do inconsciente, e um recalcamento secundário, que
recalca — no sentido literal de fazer retroceder — no sistema inconsciente
os produtos pré-conscientes do recalcado.

O recalcamento primário, o mais primitivo, é não apenas uma fixação
das representações recalcadas no solo do inconsciente, como também um
tapume energético que o pré-consciente e o consciente erguem contra a
pressão de energia livre oriunda do inconsciente. Esse tapume é chamado
“contra-investimento”, ou seja, um investimento contrário que o sistema
Pré-consciente/Consciente opõe às tentativas de investimento da pressão
inconsciente.

O segundo tipo de recalcamento, cujo objetivo é restituir o produto a
seu lugar de origem, é também um movimento de energia, porém mais
complexo. Em essência, ele se resume nas seguintes operações, centradas no
produto consciente ou pré-consciente do recalcado:
 Primeiro, retirada da carga pré-consciente/consciente de energia ligada
que o produto havia adquirido durante sua estada no pré-consciente ou no
consciente.
 Uma vez desprendido de sua carga pré-consciente/consciente e vendo
reativada sua antiga carga inconsciente, o produto é atraído, é como que
imantado pelas outras representações inconscientes, perenemente fixadas
no sistema inconsciente pelo recalcamento primário. O produto fugitivo
retorna então ao âmago do inconsciente.

Definição do inconsciente do ponto de vista econômico

Se, desta vez, definirmos o inconsciente do ponto de vista econômico, aquele
que adotamos para desenvolver nosso esquema, a fonte de excitação se
chamará representante das pulsões, e as produções finais do inconsciente
serão fantasias, ou, mais exatamente, comportamentos afetivos e escolhas
amorosas inexplicados, escorados em fantasias. Explicarei dentro em pouco
a natureza dessas fantasias, mas sua localização tópica em nosso esquema
levanta o seguinte problema. As fantasias podem não apenas aparecer na
consciência — como acabamos de dizer —, a título de produções finais do
inconsciente, tais como laços afetivos despropositados, ou, mais particular-
mente, como devaneios diurnos e formações delirantes; como também po-
dem permanecer enfurnadas e recalcadas no inconsciente, tendo então o
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estatuto de representações inconscientes de coisa. Mas as fantasias podem
ainda desempenhar o papel de defesas do eu contra a pressão inconsciente.
Ou seja, uma fantasia tanto pode assumir o papel de um produto pré-cons-
ciente do recalcado quanto de um conteúdo inconsciente recalcado, ou ainda
de uma defesa recalcante. Em nosso esquema, localizamos a fantasia tanto
aquém da barra do recalcamento (tempo 1) quanto no nível dela (tempo 2),
ou ainda além da barra (tempo 4).

Definição do inconsciente do ponto de vista ético

Se, por fim, definirmos o inconsciente do ponto de vista ético, iremos
chamá-lo de desejo. O desejo é o movimento de uma intenção inconsciente
que aspira a um objetivo, o da satisfação absoluta. As produções finais do
inconsciente devem ser consideradas, aqui, como realizações parciais do
desejo, ou, se preferirmos, satisfações parciais e substitutivas do desejo
diante da satisfação ideal, jamais atingida. Qualificamos como ética essa
definição do inconsciente, na medida em que assemelhamos o movimento
energia  descarga à tendência do inconsciente para se fazer ouvir e se fazer
reconhecer como um Outro. Ela é ética, também, na medida em que conferi-
mos um valor ao objetivo ideal do desejo: o valor inultrapassável de um bem
superior, de um Bem Supremo, a que a psicanálise chama incesto. Intrinse-
camente, o desejo é sempre desejo do incesto. Voltaremos a isso.

*

Depois de mostrar o funcionamento do aparelho psíquico segundo a
lógica de um esquema espacial, eu lhes propus uma visão descritiva,
sistemática, dinâmica, econômica e ética do inconsciente, mas tudo isso
estaria incompleto se não inscrevêssemos nosso aparelho no fio do tempo
e não o incluíssemos no universo dos outros. Dois fatores emolduram a
vida psíquica: o tempo e os outros (Figura 4). O tempo, primeiramente,
pois o funcionamento psíquico não pára de se renovar ao longo de toda a
história de um sujeito, a ponto de escapar à mensuração do tempo. O
inconsciente é extratemporal, ou seja, é perpétuo no tempo histórico.
Silencioso aqui, ele reaparece ali e não definha nunca. É só tentar fazê-lo
calar-se para que ele reviva prontamente, voltando a desabrochar em
novas manifestações. Por isso, seja qual for a idade, o inconsciente
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continua a ser um processo irreprimivelmente ativo e inesgotável em suas
produções. Quer vocês tenham dois dias de vida ou 83 anos, ele persevera
em seu ímpeto e sempre consegue fazer-se ouvir.

Mas devemos ainda compreender que a vida psíquica está imersa no
mundo dos outros, no mundo daqueles a quem estamos ligados pela lingua-
gem, por nossas fantasias e nossos afetos. Nosso psiquismo prolonga, neces-
sariamente, o psiquismo do outro com quem nos relacionamos. As fontes de
nossas excitações são os vestígios deixados em nós pelo impacto do desejo
do outro, daquele ou daqueles que nos têm por objeto de seu desejo. É como
se a seta do tempo 4 do esquema do aparelho psíquico do outro se unisse,
para estimulá-la, à fonte de excitação de nosso próprio aparelho. E, inversa-
mente, é como se nossas próprias produções reavivassem, por sua vez, o
desejo do outro. Examinemos a Figura 4.

O sentido sexual de nossos atos

Estamos agora em condições de formular a premissa fundadora da psicaná-
lise. Nossos atos, aqueles que nos escapam, não somente são determinados
por um processo inconsciente, mas sobretudo têm um sentido. Eles veiculam
uma mensagem e querem dizer algo diferente daquilo que mostram à primei-
ra vista. Antes de Freud, os atos mais inesperados passavam por atos anódi-
nos. Hoje em dia, com Freud, supor um sentido nas condutas e nas palavras
que nos escapam tornou-se um gesto costumeiro. Basta alguém cometer um
lapso para logo sorrir ou, quem sabe, enrubescer, considerando-se traído pela
revelação de um desejo, de um sentido até então velado.

Mas, que é um sentido? Que vem a ser o sentido de um ato? A
significação de um ato involuntário reside no fato de ele ser o substituto de
um ato ideal, de uma ação impossível que, em termos absolutos, deveria
ter-se produzido, mas não ocorreu. Quando o psicanalista interpreta e des-
venda a significação de um sonho, por exemplo, que faz ele senão mostrar
que o sonho, como ato, é o substituto de um outro ato que não veio à tona,
mostrar que aquilo que é é o substituto daquilo que não foi? Nossos atos
involuntários têm um sentido, portanto. Mas, como qualificar esse sentido?
Qual é o teor do sentido oculto de nossos atos? A resposta a essa pergunta
enuncia a grande descoberta da psicanálise. Que diz ela? Que a significação
de nossos atos é uma significação sexual. Mas, por que sexual? Reportemo-
nos à Figura 5 e vejamos de que natureza é a fonte que está na origem da
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tendência pulsional, e de que natureza é o alvo ideal a que essa tendência
aspira, isto é, a ação ideal e impossível que não se deu, e da qual nossos atos
são os substitutos. O sentido de nossos atos é um sentido sexual porque a
fonte e o alvo dessas tendências são sexuais. A fonte é um representante
pulsional cujo conteúdo representativo corresponde a uma região do corpo
que é muito sensível e excitável, chamada zona erógena. Quanto ao alvo,
sempre ideal, ele é o prazer perfeito de uma ação perfeita, de uma perfeita
união entre dois sexos, cuja imagem mítica e universal seria encarnada pelo
incesto.

*

O conceito psicanalítico de sexualidade

Essas tendências, que aspiram ao ideal impossível de uma satisfação sexual
absoluta, que nascem na representação de uma zona erógena do corpo,
esbarram no recalcamento e, finalmente, exteriorizam-se por atos substituti-
vos do impossível6 ato incestuoso — essas tendências chamam-se pulsões
sexuais. As pulsões sexuais são múltiplas, povoam o território do inconscien-
te, e sua existência remonta a um ponto longínquo de nossa história, desde o
estado embrionário, só vindo a cessar com a morte. Suas manifestações mais
marcantes aparecem durante os primeiros cinco anos de nossa infância.

Freud decompõe a pulsão sexual em quatro elementos. Deixando de
lado a fonte de onde ela brota (zona erógena), a força que a move e o objetivo
que a atrai, a pulsão serve-se de um objeto por meio do qual tenta chegar a
seu objetivo ideal. Esse objeto pode ser uma coisa ou uma pessoa, ora a
própria pessoa, ora uma outra, mas é sempre um objeto fantasiado, e não
real. Isso é importante para compreender que os atos substitutivos através dos
quais as pulsões sexuais se exprimem (uma palavra inesperada, um gesto
involuntário, ou laços afetivos que não escolhemos) são atos moldados em
fantasias e organizados em torno de um objeto fantasiado.

Mas devo ainda acrescentar um elemento essencial que caracteriza
essas pulsões, a saber, o prazer particular que elas proporcionam. Não o
prazer absoluto a que visam, mas o prazer limitado que obtêm: um prazer
parcial, qualificado de sexual. Ora, que é o prazer sexual? E, em termos mais
gerais: que é a sexualidade? Do ponto de vista da psicanálise, a sexualidade
humana não se reduz ao contato dos órgãos genitais de dois indivíduos, nem
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à estimulação de sensações genitais. Não, o conceito de “sexual” reveste-se,
em psicanálise, de uma acepção muito mais ampla que a de “genital”. Foram
as crianças e os perversos que mostraram a Freud a vasta extensão da idéia
de sexualidade. Chamamos sexual a toda conduta que, partindo de uma
região erógena do corpo (boca, ânus, olhos, voz, pele etc.), e apoiando-se
numa fantasia, proporciona um certo tipo de prazer. Que prazer? Um prazer
que comporta dois aspectos. Primeiro, sua diferença radical daquele outro
prazer que é proporcionado pela satisfação de uma necessidade fisiológica
(comer, eliminar, dormir etc.). O prazer de mamar do bebê, por exemplo, seu
prazer da sucção, corresponde, do ponto de vista psicanalítico, a um prazer
sexual que não se confunde com o alívio de saciar a fome. Alívio e prazer por
certo estão associados, mas o prazer sexual de sucção logo se transforma
numa satisfação buscada por si mesma, fora da necessidade natural. O sujeito
passa a ter prazer em sugar, independentemente de qualquer sensação de
fome. Segundo aspecto: o prazer sexual — bem distinto, portanto, do prazer
funcional —, polarizado em torno de uma zona erógena, obtido graças à
mediação de um objeto fantasiado (e não de um objeto real), é encontrado
entre os diferentes prazeres das carícias preliminares ao coito em si. Para
conservar nosso exemplo, o prazer de sucção irá prolongar-se como o prazer
de abraçar o corpo do ser amado.

Necessidade, desejo e amor

Para melhor situar a distância entre prazer funcional e prazer sexual, dete-
nhamo-nos por um instante e definamos com clareza as noções de necessi-
dade, desejo e amor. A necessidade é a exigência de um órgão cuja satisfação
se dá, realmente, com um objeto concreto (o alimento, por exemplo), e não
com uma fantasia. O prazer de bem-estar proveniente daí nada tem de sexual.
O desejo, em contrapartida, é uma expressão da pulsão sexual, ou melhor, é
a própria pulsão sexual, quando lhe atribuímos uma intencionalidade orien-
tada para o absoluto do incesto e a vemos contentar-se com um objeto
fantasiado, encarnado pela pessoa de um outro desejante. Diferentemente da
necessidade, o desejo nasce de uma zona erógena do corpo e se satisfaz
parcialmente com uma fantasia cujo objeto é um outro desejante. Assim, o
apego ao outro equivale ao apego a um objeto fantasiado, polarizado em
torno de um órgão erógeno particular. O amor, por último, é também um
apego ao outro, mas de maneira global e sem o suporte de uma zona erógena
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definida. Esses três estados, bem entendido, imbricam-se e se confundem em
toda relação amorosa.

Mas, por que essas pulsões sexuais só obtêm um prazer limitado? E
mais, por que se contentam com objetos fantasiados, e não com objetos
concretos e reais? Para responder, reportemo-nos à Figura 5. Pois bem, as
pulsões sexuais só obtêm um prazer parcial e substitutivo porque esse foi o
único prazer que elas conseguiram conquistar, com muita garra, depois de se
livrarem das defesas do eu. Que defesas? Em primeiro lugar, o recalcamento.
Ora, o recalcamento também é, a sua maneira, uma força, ou melhor, uma
pulsão. Acaso isso significa que haveria dois grupos de pulsões opostas: o
grupo das pulsões que tendem à descarga e o grupo das pulsões que se opõem
a elas? Sim, foi justamente essa a primeira teoria das pulsões, proposta por
Freud no início de sua obra e até 1915, quando ele introduziu o conceito de
narcisismo. Logo veremos qual foi a segunda teoria, formulada depois dessa
data, mas, por enquanto, vamos distinguir duas tendências pulsionais anta-
gônicas: as pulsões sexuais recalcadas e as pulsões do eu recalcantes.* As
primeiras buscam o prazer sexual absoluto, enquanto as últimas se opõem a
ele. O resultado desse conflito consiste, precisamente, no prazer derivado e
parcial que denominamos de prazer sexual.

Os três principais destinos das pulsões sexuais:
recalcamento, sublimação e fantasia. 
O conceito de narcisismo

Se vocês se houverem assenhoreado da lógica em quatro tempos do funcio-
namento psíquico, facilmente admitirão que o destino das pulsões sexuais é
sempre o mesmo: elas estão condenadas a deparar sempre, no caminho de
seu alvo ideal, com a oposição das pulsões do eu, isto é, com o obstáculo do
recalcamento. Mas, além do recalcamento, o eu opõe duas outras obstruções
às pulsões sexuais: a sublimação e a fantasia.
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A sublimação

O primeiro desses entraves consiste em desviar o trajeto da pulsão, mudando
seu alvo; essa manobra é chamada sublimação e reside na substituição do
alvo sexual ideal (incesto) por um outro alvo, não sexual, de valor social. As
realizações culturais e artísticas, as relações de ternura entre pais e filhos, os
sentimentos de amizade e os laços sentimentais do casal são, todos eles,
expressões sociais das pulsões sexuais desviadas de seu alvo virtual.

A fantasia

A outra barreira imposta pelo eu é mais complicada, porém a compreensão
de seu mecanismo nos permitirá explicar por que os objetos com que a pulsão
obtém prazer sexual são objetos fantasiados, e não reais. Esse outro obstácu-
lo que o eu opõe às pulsões sexuais consiste não numa mudança de alvo,
como foi o caso da sublimação, mas numa mudança de objeto. No lugar de
um objeto real, o eu instala um objeto fantasiado, como se, para deter o
ímpeto da pulsão sexual, o eu contentasse a pulsão enganando-a com a ilusão
de um objeto fantasiado.

Mas, como é que o eu consegue realizar essa mágica? Pois bem, para
transmudar o objeto real num objeto fantasiado, ele precisa, primeiro, incor-
porar dentro de si o objeto real, até transformá-lo em fantasia. Tomemos um
exemplo e decomponhamos artificialmente esse estratagema do eu, em seis
etapas.

1. Imaginemos uma relação afetiva com uma pessoa que nos atraia e a
quem amemos. Sem distinguir necessidade, desejo e amor, vamos preocu-
par-nos com o estatuto dessa pessoa, quando ela é transformada, de objeto
real, em objeto fantasiado. Suponhamos, primeiro, que essa pessoa seja o
objeto real para o qual se orienta a pulsão sexual.

2. Nós (isto é, o eu) amamos essa pessoa até incorporá-la em nosso
interior e fazer dela uma parte de nós mesmos.

3. Assim, identificamo-nos com o ser amado que está em nós e o
tratamos com um amor ainda mais poderoso do que aquele que lhe votáva-
mos quando ele era real.

4. Então, a pessoa amada deixa de estar do lado de fora e vive dentro
de nós como um objeto fantasiado, que mantém e reaviva constantemente a
pulsão sexual. Assim, a pessoa real passa a não mais existir para nós senão
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sob a forma de uma fantasia, mesmo que, conjuntamente, continuemos a
reconhecer nela uma existência autônoma no mundo. Por conseguinte, quan-
do amamos, sempre amamos um ser que é feito da fantasia e está referido ao
outro ser real que reconhecemos do lado de fora.

5. A relação amorosa, assim fundamentada numa fantasia que aplaca a
sede da pulsão, proporciona, pois, o prazer parcial que qualificamos de
sexual.

6. Amaremos ou odiaremos nosso próximo conforme o modo que
tivermos de acalentar ou odiar, dentro de nós, seu duplo fantasiado. Todas as
nossas relações afetivas e, em particular, a relação que se estabelece entre o
paciente e seu psicanalista — o amor de transferência —, todas essas relações
conformam-se aos moldes da fantasia; fantasia que mobiliza a atividade das
pulsões sexuais e proporciona prazer.

O conceito de narcisismo

Entretanto, nas seqüências que acabamos de distinguir, não demos destaque
ao gesto essencial do eu que lhe permite transformar o objeto real em objeto
fantasiado. Que gesto é esse? É uma torção do eu chamada narcisismo. O
narcisismo é o estado singular do eu quando — a fim de incorporar o objeto
real e transformá-lo em fantasia — ele toma o lugar do objeto sexual e se faz
amar e desejar pela pulsão sexual. É como se o eu, para domar a pulsão, a
desviasse de seu alvo ideal e a enganasse, dizendo-lhe: “Já que você está
procurando um objeto para chegar a seus fins sexuais, venha, sirva-se de
mim!” A dificuldade teórica do conceito de narcisismo é justamente com-
preender que as pulsões sexuais e o eu — identificado com o objeto fantasia-
do — constituem duas partes de nós mesmos. O eu-pulsão sexual ama o
eu-objeto. Assim é que podemos formular: o eu-pulsão ama a si mesmo como
a um objeto sexual. O narcisismo não se define, de maneira alguma, por um
simples voltar-se para si num “amar a si mesmo”, mas por um “amar a si
mesmo como objeto sexual”: o eu-pulsão sexual ama o eu-objeto sexual. O
amor narcísico do eu por ele mesmo, enquanto objeto sexual, está na base da
constituição de todas as nossas fantasias. Por isso, podemos concluir que a
matéria das fantasias é, sempre e inevitavelmente, o eu.

Resumamos, pois, os principais destinos das pulsões sexuais: ser
recalcadas, sublimadas ou tapeadas por uma fantasia.

*
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As fases da sexualidade infantil e o complexo de Édipo

Mas as pulsões sexuais remontam a um ponto longínquo em nossa infância.
Têm uma história que pontua o desenvolvimento de nosso corpo de criança.
Sua evolução começa desde o nascimento e culmina entre os três e cinco
anos, com o aparecimento do complexo de Édipo, que marca o apego da
criança àquele dos pais que é do sexo oposto ao dela e sua hostilidade para
com o do mesmo sexo. A resolução desse complexo é que irá conduzir a
criança a encontrar sua identidade de homem ou de mulher. A maioria dos
acontecimentos sobrevindos durante esses primeiros anos da vida é atingida
pelo esquecimento, um apagamento a que Freud chamou amnésia infantil.

Podemos destacar, sucintamente, três fases na história das pulsões
sexuais infantis. Três fases que se distinguem de acordo com a dominância
da zona erógena: a fase oral, em que a zona dominante é a boca, a fase anal,
em que é o ânus que prevalece, e a fase fálica, com a primazia do órgão
genital masculino.

*

A fase oral abrange os primeiros seis meses do bebê; a boca é a zona erógena
preponderante e proporciona ao bebê não apenas a satisfação de se alimentar,
mas sobretudo o prazer de sugar, isto é, de pôr em movimento os lábios, a
língua e o palato, numa alternância ritmada. Quando empregamos a expres-
são “pulsão oral” ou “prazer oral”, devemos afastar qualquer relação exclu-
siva com o alimento. O prazer oral é, fundamentalmente, o prazer de exercer
uma sucção sobre um objeto que se tem na boca ou que se leva à boca, e que
obriga a cavidade bucal a se contrair e se relaxar sucessivamente. No bebê,
como vimos, esse ganho de prazer à margem da saciação deve ser qualificado
de sexual. O objeto da pulsão oral não é, portanto, o leite que ele ingere como
alimento, mas o afluxo de leite quente que excita a mucosa, ou então o
mamilo do seio materno, a mamadeira e, algum tempo depois, uma parte do
próprio corpo — na maioria das vezes, os dedos e, em especial, o polegar,
que são, todos eles, objetos reais que mantêm o movimento cadenciado da
sucção. E que são, todos, objetos-pretexto que sustentam as fantasias. Quan-
do observamos uma criança que chupa o polegar bem apoiado contra a
concavidade do palato, com seu olhar sonhador, deduzimos que, nesse
momento, ela está experimentando — psicanaliticamente falando — um
intenso prazer sexual. Não nos esqueçamos de que o apego aos objetos reais
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é, acima de tudo, um apego a objetos fantasiados. Assim, o polegar real que
a criança suga é, na verdade, um objeto fantasiado que ela acaricia, ou seja,
ela mesma (narcisismo). Acrescentemos que existe ainda uma fase oral
tardia, que começa por volta do sexto mês de vida, com o surgimento dos
primeiros dentes. O prazer sexual de morder, às vezes com raiva, completa o
prazer da sucção.

*

A fase anal desenvolve-se durante o segundo e terceiro anos. O orifício anal
é a zona erógena dominante, e as fezes constituem o objeto real que dá ensejo
ao objeto fantasiado das pulsões anais. Do mesmo modo que havíamos
distinguido o prazer de comer do prazer sexual da sucção, devemos aqui
separar o prazer funcional de defecar, aliviando-se de uma necessidade
corporal, do prazer sexual de reter as fezes e ejetá-las bruscamente. A
excitação sexual da mucosa anal é provocada, antes de mais nada, por um
ritmo particular do esfíncter anal, quando ele se contrai para reter e se dilata
para evacuar.

Originalmente, conhecemos apenas objetos sexuais: a
psicanálise nos mostra que as pessoas a quem acreditamos
apenas respeitar e estimar podem, para nosso inconsciente,

continuar a ser objetos sexuais.

S. Freud

A fase fálica precede o estado final do desenvolvimento sexual, isto é, a
organização genital definitiva. Entre a fase fálica, que se estende dos três aos
cinco anos, e a organização genital propriamente dita, que aparece quando
da puberdade, intercala-se um período chamado “de latência”, durante o qual
as pulsões sexuais são inibidas.

No curso da fase fálica, o órgão genital masculino — o pênis —
desempenha o papel dominante. Na menina, o clitóris é considerado, segun-
do Freud, um atributo fálico, fonte de excitação. À semelhança das outras
fases, o objeto real serve de base para o objeto fantasiado. Aqui, o pênis e o
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clitóris são apenas os suportes concretos e reais de um objeto fantasiado
chamado falo7. Quanto ao prazer sexual, ele resulta das carícias masturbató-
rias e dos toques ritmados das partes genitais, tão ritmados quanto podem ser
os movimentos alternados da sucção no prazer oral e os da retenção/expulsão
no prazer anal.

No começo dessa fase, meninos e meninas acreditam que todos os
seres humanos têm ou deveriam ter “um falo”. A diferença entre os sexos,
homem/mulher, é então percebida pela criança como uma oposição possui-
dor do falo/privado do falo (castrado). Depois, a menina e o menino seguirão
um caminho diferente, até sua identidade sexual definitiva. Essas vias diver-
gem porque o objeto (falo) com o qual a pulsão fálica se satisfaz assume, num
e noutro, uma forma diferente. Para o menino, o objeto da pulsão, ou seja, o
falo, é a pessoa da mãe, ou melhor, a mãe fantasiada, e às vezes, curiosamen-
te, como veremos, o próprio pai. Para a menina, o objeto é inicialmente a mãe
fantasiada, e depois, num segundo tempo, o pai. O garotinho entra no Édipo
e começa a manipular seu pênis, entregando-se a fantasias ligadas a sua mãe.
Depois, sob o efeito conjunto da ameaça de castração proferida pelo pai e da
angústia provocada pela percepção do corpo feminino, privado de falo, o
menino acaba renunciando a possuir o objeto-mãe. O afeto em torno do qual
o Édipo masculino se organiza, culmina e chega ao desenlace é a angústia;
a chamada angústia de castração, isto é, o medo de ser privado daquela parte
do corpo que, nessa idade, o menino tem por objeto mais estimável: seu
pênis, cuja fantasia tem o nome de “falo”.

Na menina, a passagem da mãe para o pai é mais complicada. O grande
acontecimento durante o Édipo feminino é a decepção que a menina sente ao
constatar a falta do falo de que ela acreditava ter sido dotada. Esse sentimento
de decepção, onde se misturam rancor e nostalgia, assume a forma acabada
de um afeto de inveja: a inveja do pênis. Pênis — não nos esqueçamos —
cuja fantasia é o falo. O afeto em torno do qual gravita o Édipo feminino não
é, portanto, a angústia, como no menino, mas a inveja. Inveja do pênis, que
logo se transformará no desejo de ter um filho do pai e, mais tarde, quando
a menina se houver transformado em mulher, no desejo de ter um filho do
homem eleito. Mas vamos deixar claro que Freud, muito depois, comple-
mentou a teoria da castração na menina, reconhecendo que a inveja não era
a única resposta à castração que ela acreditava já e definitivamente consuma-
da, em virtude de sua falta de pênis. Existe ainda na mulher um afeto
diferente da inveja, o de angústia. De uma angústia que deve ser compreen-
dida como o medo, não de perder o pênis/falo que ela nunca teve, mas de
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perder o outro “falo” inestimável que é o amor proveniente do objeto amado.
A angústia de castração, na mulher, não é outra coisa, portanto, senão a
angústia de perder o amor do ser amado. Numa palavra, os dois grandes
afetos que decidirão sobre o desfecho do Édipo feminino são a inveja do
pênis e a angústia de perder o amor.

Observação sobre o Édipo do menino:
o papel essencial do pai

Eu gostaria de desfazer, aqui, um freqüente mal-entendido concernente ao
Édipo do menino e, em particular, ao papel que o pai desempenha nele.
Habitualmente, como nós mesmos acabamos de fazer, enfatizamos o apego
do menino à mãe como objeto sexual e seu ódio pelo pai. Pois bem, sem
renegar essa configuração clássica do Édipo, Freud privilegiou tanto a rela-
ção do menino com o pai que não hesitaremos em fazer do pai — e não da
mãe — o personagem principal do Édipo masculino. Eis o argumento para
isso. Na primeira etapa da formação do Édipo, reconhecemos dois tipos de
ligação afetiva do menino: um apego desejante à mãe, considerada como
objeto sexual, e sobretudo um apego ao pai como modelo a ser imitado. O
menino faz de seu pai um ideal em que ele próprio gostaria de se transformar.
O vínculo com a mãe — objeto sexual — não é outra coisa senão o ímpeto
de um desejo, ao passo que o vínculo com o pai — objeto ideal — repousa
num sentimento de amor, produzido pela identificação com um ideal. Esses
dois sentimentos, o desejo pela mãe e o amor pelo pai, diz-nos Freud,
“aproximam-se um do outro, acabam por se encontrar, e é desse encontro que
resulta o complexo de Édipo normal”8. Ora, o que se passa durante esse
encontro? O menino fica aborrecido com a presença da pessoa do pai, que
barra seu impulso desejante dirigido à mãe. A identificação amorosa com o
pai ideal transforma-se, então, numa atitude hostil contra o pai, e acaba por
derivar para uma identificação com o pai como homem da mãe. O menino
passa então a querer substituir o pai junto da mãe, tomada como objeto
sexual. Certamente, todos esses afetos dirigidos ao pai cruzam-se e combi-
nam-se numa mescla de ternura pelo ideal, animosidade em relação ao
intruso e vontade de possuir os atributos do homem.

Entretanto, pode ainda suceder ao Édipo virar-se numa curiosa inver-
são. O verdadeiro Édipo invertido — expressão muito usada e raramente bem
compreendida — consiste numa mudança radical do estatuto do objeto-pai:
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o pai aparece aos olhos do menino como um objeto sexual desejável. Tudo
sofre uma reviravolta. De objeto ideal que despertava admiração, ternura e
amor, o pai transforma-se então num objeto sexual que excita o desejo.
Antes, o pai era aquilo que se queria ser, um ideal; agora, o pai é o que se
gostaria de ter, um objeto sexual. Numa palavra, para o menino, o pai se
apresenta sob três imagens diferentes: amado como um ideal, odiado como
um rival e desejado como um objeto sexual. É isso que nos empenhamos em
sublinhar: o essencial do Édipo masculino são as vicissitudes da relação do
menino com o pai, e não — como se costuma acreditar — com a mãe.

*

Mais uma palavra para sublinhar as particularidades da fase fálica, tão
essencial em relação às fases precedentes, já que de seu desfecho dependerá
a futura identidade sexual da criança transformada em adulto. Aqui estão os
aspectos a serem guardados em mente. Primeiro, note-se que, nessa fase, o
objeto fantasiado da pulsão não se apóia, como antes, numa parte do corpo
do indivíduo, como o polegar ou as fezes, mas numa pessoa. O objeto
fantasiado da pulsão (falo) assume a imagem de uma mãe ou de um pai às
voltas com desejos e pulsões. Assim, a mãe é percebida pelo menino da fase
fálica através da fantasia de uma mãe desejante.

Observe-se ainda que, no decorrer dessa fase, a criança, pela primeira
vez, tem a experiência de perder o objeto da pulsão, não como conseqüência
de uma evolução natural, como nos estágios precedentes (o desmame, por
exemplo), mas em resposta a uma obrigação incontornável. O menino perde
seu objeto-mãe para se submeter à lei universal da proibição do incesto. Lei
que o pai lhe ordena respeitar, sob pena de privá-lo de seu pênis.

Por último, observe-se que a fase fálica é a única que se conclui pela
resolução de uma opção decisiva: o sujeito terá de escolher entre salvar
uma parte de seu próprio corpo ou salvar o objeto de sua pulsão. Essa
alternativa equivale, definitivamente, a eleger uma ou outra forma de falo:
ou o pênis, ou a mãe. O menino terá que decidir entre preservar seu corpo
da ameaça da castração, isto é, preservar o pênis, ou conservar o objeto de
sua pulsão, ou seja, a mãe. Terá que escolher entre salvar seu pênis e
renunciar à mãe, ou não renunciar à mãe, mas sacrificar seu pênis. Sem
dúvida, o desfecho normal consiste em renunciar ao objeto e salvar a
integridade de sua pessoa. O amor narcísico tem primazia sobre o amor
objetal. Essa alternativa, que apresento como o drama que seria vivido por
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uma criança mítica, é, na verdade, a mesma alternativa que todos atraves-
samos em certos momentos de nossa existência, quando somos forçados
a tomar decisões em que o que está em jogo é perder aquilo que nos é mais
caro. Então, para preservar o ser, é o objeto que abandonamos.

*

Pulsões de vida e pulsões de morte.
O desejo ativo do passado

Anunciei-lhes que Freud havia modificado sua primeira teoria das pulsões,
que opõe as pulsões recalcantes do eu às pulsões sexuais. O motivo principal
disso foi a descoberta do narcisismo. Com efeito, lembremo-nos de que, para
enganar as pulsões, o eu torna-se um objeto sexual fantasiado: já não há
distinções a estabelecer entre um suposto objeto sexual externo e real, sobre
o qual incidiria a libido das pulsões, e o próprio eu. O objeto sexual externo,
o objeto sexual fantasiado e o eu são uma só e mesma coisa, que chamamos
objeto da pulsão. Desse ponto de vista, podemos afirmar: o eu ama a si
mesmo como objeto das pulsões.

Mas, se a libido das pulsões sexuais pode incidir sobre esse objeto
único que é o eu, já não há por que reconhecer no eu uma vontade
defensiva e recalcante contra as referidas pulsões sexuais. Por conseguin-
te, as pulsões do eu desaparecem da teoria de Freud e, com elas, o par de
opostos pulsões do eu/pulsões sexuais. Freud propõe então reagrupar os
movimentos libidinais, que incidem tanto no eu quanto nos objetos
sexuais externos, sob o termo único pulsões de vida, opondo-o ao termo
pulsões de morte. O alvo das pulsões de vida é a ligação libidinal, isto é,
o atamento dos laços, por intermédio da libido, entre nosso psiquismo,
nosso corpo, os seres e as coisas. As pulsões de vida tendem a investir
tudo libidinalmente e a manter a coesão das partes da substância viva. Em
contrapartida, as pulsões de morte visam ao desligamento, ao desprendi-
mento da libido dos objetos e ao retorno inelutável do ser vivo à tensão
zero, ao estado inorgânico. No tocante a isso, esclarecemos que a “morte”
que rege essas pulsões nem sempre é sinônimo de destruição, guerra ou
agressão. As pulsões de morte representam a tendência do ser vivo a
encontrar a calma da morte, do repouso e do silêncio. Podem também
estar na origem das mais mortíferas manifestações humanas, quando a
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tensão busca aliviar-se no mundo externo. Entretanto, quando as pulsões
de morte permanecem dentro de nós, elas são profundamente benéficas.

Note-se que esses dois grupos de pulsões agem não apenas de comum
acordo, mas compartilham um traço comum. Eu gostaria de me deter nisso,
porque esse traço constituiu um conceito absolutamente novo, um salto no
pensamento freudiano. Qual é esse traço comum às pulsões de vida e de
morte? Qual é esse novo conceito? À parte sua diferença, tanto a pulsão de
vida quanto a pulsão de morte visam a restabelecer um estado anterior no
tempo. Seja a pulsão de vida, que procura aumentar a tensão, seja a pulsão
de morte, que aspira à calma e ao retorno a zero, ambas tendem a reproduzir
e a repetir uma situação passada, quer tenha sido agradável ou desagradável,
prazerosa ou desprazerosa, com ou sem tensão. Nossa vida e a vida daqueles
que falam conosco, nossos pacientes, mostram que amiúde tendemos a
repetir nossos fracassos e nossos sofrimentos, com uma força mais poderosa,
às vezes, do que a que nos leva a reencontrar os acontecimentos agradáveis.
É o caso do soldado com um trauma de guerra, que não consegue impedir-se
de rever em sonhos, repetidamente, o evento traumático em que a bomba
explodiu a seu lado.

Em suma, o novo conceito introduzido por Freud com a segunda teoria
das pulsões foi o da compulsão à repetição no tempo. A exigência de repetir
o passado é mais forte do que a exigência de buscar no futuro o acontecimen-
to prazeroso. A compulsão a repetir é uma pulsão primária e fundamental, a
pulsão das pulsões; já não se trata de um princípio que orienta, mas de uma
tendência que exige retornar, reencontrar aquilo que já aconteceu. O desejo
ativo do passado, mesmo que o passado tenha sido ruim para o eu, explica-se
por essa compulsão a retomar o que não foi concluído, com vontade de
completá-lo. Havíamos mostrado que nossos atos involuntários eram substi-
tutos de uma ação ideal e não consumada. Por isso, a compulsão à repetição
seria o desejo de retornar ao passado e rematar, sem entraves e sem desvios,
a ação que se revelou impossível, como se as pulsões inconscientes nunca se
resignassem a ficar condenadas ao recalcamento.

Por conseguinte, podemos afirmar que a pulsão de repetir no tempo
é ainda mais irresistível que a de buscar o prazer. A tendência conserva-
dora que é própria das duas pulsões — a de voltar atrás — prevalece sobre
a outra tendência, igualmente conservadora, regida pelo princípio de
prazer — a de reencontrar um estado sem tensão. Por isso, Freud
considerou a compulsão à repetição como uma força que ultrapassa os
limites do princípio de prazer, que vai além da busca do prazer. Não
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obstante, o par pulsões de vida/pulsões de morte continua a ser regido pela
ação conjunta desses dois princípios fundamentais do funcionamento
mental: encontrar o passado e encontrar o prazer.

A transferência é uma fantasia cujo objeto é o inconsciente
do psicanalista

Devo concluir agora. Gostaria de fazê-lo pedindo-lhes para entrar no
consultório do psicanalista e reconhecer, ali, que a relação do paciente
com o analista também pode ser entendida como uma expressão da vida
pulsional. Desde o apego mais apaixonado até a mais obstinada hostilida-
de, a relação analítica retira todas as suas particularidades das fantasias
que sustentam e sustentaram as relações afetivas que o analisando já viveu
no passado. Esse é o fenômeno da transferência. Vamos deixar bem claro
que o vínculo transferencial com o analista não é a simples reprodução,
no presente, dos laços afetivos e desejantes do passado. A transferência é,
antes de mais nada, a colocação em ato das mesmas fantasias que outrora
se expressaram sob a forma dos primeiros laços afetivos. Portanto,
convém entender que a transferência não é a repetição de uma antiga
relação, mas a atualização de uma fantasia.

O manejo da transferência exige do analista não só uma grande habili-
dade e experiência, mas também uma constante atividade de autopercepção.
O instrumento do psicanalista não é apenas o saber, mas, acima de tudo, seu
próprio inconsciente, único meio de que ele dispõe para captar o inconsciente
do paciente. Se, no complexo de Édipo, o objeto da pulsão fálica é o desejo
da mãe, deveríamos adiantar que, na transferência, o objeto da pulsão
analítica — vamos chamá-lo assim — é o inconsciente do psicanalista.

Essa disponibilidade singular do analista, que lhe permite agir com
seu inconsciente, mas também expor-se ao inconsciente do outro, explica
por que as produções do inconsciente surgidas ao longo do tratamento
podem aparecer, alternadamente, num ou noutro dos parceiros da análise.
Foi essa alternância que me levou a propor a tese de um inconsciente
único. Não há dois inconscientes, um pertencente ao analista e outro ao
analisando, mas um só e único inconsciente. As formações do inconscien-
te, cujo aparecimento se alterna entre analista e analisando, podem ser
legitimamente consideradas como a dupla expressão de um único incons-
ciente, o da relação analítica.

J.-D. Nasio – Introdução às Obras...
21/07/95

.46.

46



*

A psicanálise não é um sistema fechado, à maneira de uma teoria abstrata.
Ela é obrigada a se abrir constantemente e a avançar de modo tateante, guiada
por uma única exigência: empenhar-se na escuta daquele que sofre e verba-
liza seu sofrimento. Esse fato, o simples fato de haver pacientes que expri-
mem sua dor, obriga o psicanalista a voltar constantemente aos fundamentos
da psicanálise, a rever, retomar e atualizar os princípios e conceitos básicos
— como acabo de tentar fazer através deste trabalho. A psicanálise, diversa-
mente de outras disciplinas do espírito, é inevitavelmente aberta, por ser
ininterruptamente submetida à prova da verdade que é a realidade clínica.
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Excertos da obra de Freud*

A psicanálise é um procedimento, um método e a teoria daí derivada

Psicanálise é o nome: 1) de um método de investigação dos processos psíquicos
que, de outro modo, são praticamente inacessíveis; 2) de um método de trata-
mento dos distúrbios neuróticos que se fundamenta nessa investigação; 3) de
uma série de concepções psicológicas adquiridas por esse meio (...).1

*

O conhecimento favorece o tratamento, e o tratamento faz conhecer

(...) há outra coisa que sei. Houve na psicanálise, desde o começo, uma
estreita união entre tratamento e pesquisa, o conhecimento levava ao sucesso,
e era impossível tratar sem aprender alguma coisa nova, não se adquiria
nenhum esclarecimento sem experimentar sua ação benéfica. Nosso proce-
dimento analítico é o único em que essa preciosa conjunção se conservou.2

*

Quais são os conteúdos da teoria psicanalítica?

Agruparei mais uma vez os fatores que constituem o conteúdo dessa teoria.
São eles: a ênfase colocada na vida pulsional (afetividade), na dinâmica
psíquica, na significância e no determinismo gerais, inclusive dos fenômenos
psíquicos aparentemente mais obscuros e mais arbitrários; a doutrina do
conflito psíquico e da natureza patogênica do recalcamento, a concepção dos
sintomas mórbidos como satisfação substitutiva, e o reconhecimento da
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importância etiológica da vida sexual, em particular a dos primórdios da
sexualidade infantil.3

*

O tempo 4 e o tempo 3 de nosso esquema

Uma parte [das moções pulsionais sexuais] apresenta a preciosa propriedade
de se deixar desviar de seus alvos imediatos e, assim, como tendências
“sublimadas”, de colocar sua energia à disposição da evolução cultural
[nosso tempo 4]. Mas outra parte permanece no inconsciente, como moção
de desejo insatisfeita, e pressiona à satisfação, seja ela qual for, mesmo que
deturpada [nosso tempo 3].4

*

Aquilo que é, é o substituto do que não foi

[Os] sintomas nascem em situações que contêm um impulso para uma ação,
um impulso (...) que fora reprimido (...). É justamente no lugar dessas ações
não ocorridas que surgem os sintomas.5

*

O recalcamento primário é uma fixação do representante psíquico no
solo do inconsciente

É lícito, portanto, admitirmos um recalcamento originário, uma primeira
fase do recalcamento, que consiste em que ao representante psíquico (repre-
sentante-representação) da pulsão é recusado o acesso ao consciente. Com
ele se produz uma fixação; o representante correspondente subsiste (...) de
maneira inalterável, e a pulsão continua ligada a ele.6

*

Depois que o recalcado chega à consciência, sob a forma de produtos,
o recalcamento secundário é o recalcamento que reconduz esses
produtos a seu lugar de origem, isto é, ao inconsciente

O segundo estádio do recalcamento, o recalcamento propriamente dito,
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concerne aos produtos psíquicos do representante recalcado. (...) O recalca-
mento propriamente dito, portanto, é um recalcamento a posteriori.7

*

O recalcado é apenas uma parte do inconsciente (sendo a outra parte
constituída pela ação do próprio recalcamento)

A psicanálise nos ensinou que a essência do processo de recalcamento não
consiste em suprimir, em aniquilar uma representação que representa a
pulsão, mas em impedir que ela se torne consciente. Dizemos, então, que ela
se encontra em estado “inconsciente”, e podemos fornecer sólidas provas de
que, mesmo sendo inconsciente, ela pode produzir efeitos, alguns dos quais
chegam até a atingir a consciência. Todo recalcado é necessariamente incons-
ciente, mas fazemos questão de afirmar, desde logo, que o recalcado não
abrange todo o inconsciente. O inconsciente tem uma extensão maior; o
recalcado é uma parte do inconsciente.8

*

O recalcado dita nossos atos e determina nossas escolhas afetivas

Tudo o que uma criança de dois anos já viu sem compreender pode muito
bem nunca mais voltar a sua memória, a não ser em sonhos. (...) Mas, num
dado momento, estes últimos [acontecimentos], dotados de grande força
compulsiva, podem surgir na vida do sujeito, ditar-lhe seus atos, determinar
suas simpatias ou antipatias e, muitas vezes, decidir sobre sua escolha
amorosa, embora essa escolha, como é muito freqüente, seja indefensável do
ponto de vista racional.9

*

As crianças e os perversos ensinaram a Freud que a sexualidade
humana ultrapassa largamente os limites do genital

Chegou-se até a (...) fazer [à psicanálise] a extravagante censura de explicar
“tudo” pela sexualidade. (...) No que concerne à extensão dada por nós à idéia
de sexualidade, extensão esta que nos foi imposta pela psicanálise das
crianças e por aqueles a quem chamamos perversos, respondemos aos que,
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de sua altivez, lançam um olhar de desprezo à psicanálise, que eles deveriam
lembrar-se do quanto a idéia de uma sexualidade mais ampla se aproxima do
Eros do divino Platão.10

*

O prazer sexual de sugar e o prazer de aplacar a fome são duas
satisfações inicialmente associadas que, depois, vêm a se separar

A criança, quando suga, busca nesse ato um prazer já experimentado e que,
agora, volta-lhe à memória. Ao sugar ritmicamente uma parte da epiderme
ou da mucosa, a criança se satisfaz. (...) Diríamos que os lábios da criança
desempenham o papel de uma zona erógena e que a excitação causada pelo
afluxo do leite quente provoca o prazer. No começo, a satisfação da zona
erógena está estreitamente ligada ao aplacamento da fome. (A atividade
sexual apóia-se, a princípio, numa função que serve para preservar a vida, da
qual ela só se torna independente mais tarde.)11

*

No Édipo masculino, o pai apresenta-se aos olhos do menino sob três
imagens diferentes: amado como um ideal, odiado como um rival e
desejado como um objeto sexual. Neste último caso, não só o menino
toma o pai como objeto sexual, mas também se oferece a ele, a
exemplo da mãe, como objeto sexual

A relação do menino com o pai é (...) uma relação ambivalente. Ao lado do ódio
que gostaria de eliminar o pai enquanto rival, um certo grau de ternura para com
ele também costuma estar presente. (...) Outra complicação sobrevém quando
(...) a ameaça que a castração faz pesar sobre a masculinidade reforça a inclina-
ção do menino a se desviar em direção à feminilidade, colocar-se no lugar da
mãe e assumir o papel dela como objeto de amor do pai.12

*

No Édipo feminino, o afeto que predomina não é, como no menino, a
angústia de castração, mas a inveja do pênis

As coisas são diferentes na menina. Ela julga e decide prontamente. Viu aquilo,
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sabe que não o tem e quer tê-lo. (...) A menina recusa-se a aceitar a realidade de
sua castração, obstina-se em sua convicção de que realmente possui um pênis e,
em seguida, é forçada a se comportar como se fosse um homem.

As conseqüências psíquicas da inveja do pênis (...) são múltiplas e têm
grande alcance.13

*

O outro afeto que predomina no complexo de castração da mulher
não é a angústia de ser castrada, pois ela já o é em sua fantasia, mas
a angústia de perder o amor do ser amado.

(...) no caso da mulher, a situação de perigo que permanece mais ativa parece
ser a da perda do objeto. Podemos introduzir nessa situação determinadora
de angústia (...) a seguinte pequena modificação: a saber, que já não se trata
da ausência do objeto ou de sua perda real, mas, ao contrário, da perda de
amor por parte do objeto.14

*

O que é próprio da psicanálise não é a transferência, mas o
desvelamento da transferência, sua destruição e seu renascimento.

Não se deve supor que o fenômeno da “transferência” seja criado pela
influência psicanalítica. A “transferência” se estabelece espontaneamente em
todas as relações humanas, tal como na relação do doente com o médico; ela
transmite por toda parte a influência terapêutica e age com força tanto maior
quanto menos se suspeita de sua existência. A psicanálise não a cria, portanto;
apenas a desvenda.15

*

O tratamento analítico não cria a transferência, só faz desmascará-la, como
aos outros fenômenos psíquicos ocultos. (...) No tratamento psicanalítico,
(...) todas as tendências, mesmo as hostis, devem ser despertadas e utilizadas
na análise mediante sua conscientização; assim se destrói de novo, reitera-
damente, a transferência. A transferência, destinada a ser o maior obstáculo
à psicanálise, torna-se seu mais poderoso auxiliar, quando conseguimos
adivinhá-la em todas as ocasiões e traduzir seu sentido para o doente.16
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Biografia de Sigmund Freud

1856 6 de maio: nascimento de Sigismund Freud em Freiberg, na Mo-
rávia, num meio formado por pequenos comerciantes judeus.
Quando Freud veio à luz, já tinha dois meio-irmãos de 20 e 24
anos, vindos do primeiro casamento do pai. Esses meio-irmãos
tinham mais ou menos a mesma idade da mãe de Freud.

1860 Toda a família passa a residir em Viena.
1873 Ingresso na universidade e descoberta do anti-semitismo.

Leitura de Goethe.
Assiste às aulas de filosofia de Brentano (teórico do conceito de
consciência).

1876 Entrada no laboratório de Brücke para estudar o sistema nervoso
dos peixes.

1878 Trava conhecimento com Breuer.
Estudos de neuropsiquiatria.

1885-86 Estada em Paris. Bolsa de estudos para trabalhar com Charcot.
1886 Freud abre seu consultório em Viena. Traduz as Leçons du Mardi

de Charcot.
Estudos de neuropsiquiatria infantil.
Casamento com Martha Bernays.

1887 Conhece Fliess.
Pratica hipnose.
Reside na França, em Nancy, para trabalhar com Bernheim.

1890 Pratica com seus pacientes o método catártico.
1891 Instala seu consultório na Berggasse, em Viena. Freud ficaria ali

por quase cinqüenta anos, até sua partida para a Inglaterra.
1893 Redação, com Breuer, dos Estudos sobre a histeria. Publicação de

“Algumas considerações para o estudo comparativo das paralisias
motoras orgânicas e histéricas”.
Descoberta dos conceitos de defesa e recalcamento.

1894 Rompimento com Breuer. Descoberta do conceito de transferência.
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1895 Concepção do Projeto para uma psicologia científica.
Nascimento de seu quinto filho, uma menina, Anna Freud, que se
tornaria uma célebre psicanalista de crianças.

1896-
1907

Durante esses dez anos, Freud gostava de viajar à Itália muitas
vezes, para passar suas férias de verão.

1896 A palavra “psicanálise” é empregada pela primeira vez. Morte do
pai de Freud.

1897 Descoberta do conceito do Édipo.
Começo da auto-análise.
A interpretação dos sonhos. Primeira teoria do aparelho psíqui-
co como um aparelho reflexo.
Descoberta do inconsciente como um sistema.

1900 Análise da jovem histérica “Dora”.
1902 Steckel, um discípulo de Freud, começa a praticar a psicanálise.
1903 Fundação do primeiro grupo de psicanalistas, a “Sociedade Psico-

lógica das Quartas-feiras”.
Descoberta da primeira teoria das pulsões: pulsão sexual e
pulsão do Eu.
Sobre a psicopatologia da vida cotidiana.

1904 Grécia, Atenas e a Acrópole.
1905 Conhece Jung. Descoberta dos estádios de desenvolvimento da

sexualidade infantil.
Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. O chiste e suas rela-
ções com o inconsciente.

1908 Trava conhecimento com Sándor Ferenczi e Ernest Jones. Primeiro
Congresso Internacional de Psicanálise, em Salzburgo.
Descoberta do complexo de castração.

1909 Viagem à América com Jung e Ferenczi. Cinco conferências de
iniciação na psicanálise, na Universidade Clark (as Cinco lições de
psicanálise).

1911 Descoberta do conceito de narcisismo, graças ao estudo da
psicose paranóica.

1913 Rompimento com Jung.
1920 Fundação da policlínica de Berlim e do “International Journal of

Psychoanalysis”.
Segunda teoria do aparelho psíquico: Isso, Eu, Supereu e Mun-
do externo.
Segunda teoria das pulsões: pulsão de vida e pulsão de morte.

J.-D. Nasio – Introdução às Obras...
21/07/95

.56.

56



Além do princípio do prazer. Descoberta do conceito de compul-
são à repetição.

1923 Instauração do conceito de falo.
Diagnóstico do câncer da mandíbula. Primeira cirurgia. Morte de
seu neto “mais amado”, Heinz.
Importância do conceito do Isso como o campo mais impessoal
e mais estranho ao Eu.
O Eu e o Isso.

1926 Inibição, sintoma e angústia.
Ano da fundação da Sociedade Psicanalítica de Paris.

1929 Rompimento com Ferenczi.
1931 Agravamento do câncer da mandíbula.
1936 Maio: 80 anos, bodas de ouro.
1938 O Anschluss: Roosevelt e Mussolini intervêm em favor de Freud.

Ele se exila em Londres, acompanhado da mulher e da filha Anna.
Ali recebe pacientes quase até o fim da vida. Dois últimos livros:
Um esboço de psicanálise e Moisés e o monoteísmo.

1939 23 de setembro: morte de Sigmund Freud, aos 83 anos.
1951 Morte de Martha Freud.
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Sándor Ferenczi escreve a Sigmund Freud

*

O jogo significante da letra determina a relação entre
S. Freud e S. Ferenczi
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A vida de Sándor Ferenczi

*

Falta segurança afetiva ao jovem Sándor

*

O elemento líquido marca a obra de Ferenczi

*

O encontro com Freud

*

Ferenczi entre Freud e Jung

*

Seduções e traumas
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Ferenczi, interlocutor privilegiado de Freud

*
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A análise mútua de Sándor Ferenczi e Georg Groddeck

*

O abandono da técnica ativa em prol da técnica de
indulgência e de relaxamento

*

A neocatarse.
Aquilo de que os neuróticos precisam: serem realmente

adotados por seu terapeuta

*

O método do relaxamento: aceitar o agir no tratamento
permite ao paciente rememorar

*

Conclusão

* * *

Excertos da obra de Ferenczi

Biografia de Sándor Ferenczi
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Sándor Ferenczi escreve a Sigmund Freud

Sándor Ferenczi escreveu a Sigmund Freud, ou, mais exatamente, o Dr.
Ferenczi Sándor escreveu ao Dr. Sigmund Freud, e essa correspondência
durou um quarto de século: 1.236 cartas que não tinham sido traduzidas. Por
quê? Censura, proibição de ler? Aí tocamos no foco ardente, no núcleo
inadmissível e recalcado que está no cerne da obra freudiana.

Pois bem, essas cartas que foram trocadas e que finalmente podemos
conhecer,* nós as abordaremos através do jogo da letra e pela identidade das
iniciais dos prenomes e sobrenomes. Sándor Ferenczi reitera Sigmund
Freud. Mas Sándor Ferenczi era húngaro e, em húngaro, o sobrenome
precede o nome. Logo, primeiro quiasmo: F.S. escreveu a S.F., Ferenczi
Sándor escreveu a Sigmund Freud. A língua húngara coloca primeiro o
determinante, depois o determinado, o mais vasto antes do mais preciso; vai
do geral para o particular. A redação do endereço indica isso com clareza:
primeiro vem o nome da cidade, Budapeste, depois o nome da rua, e
finalmente o número1.

*
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O jogo significante da letra determina a relação entre
S. Freud e S. Ferenczi

Não é meu propósito explicar a obra de Ferenczi através de características
da língua, mas, depois do capítulo de J.-D. Nasio dedicado a Freud, eu
gostaria de sublinhar que Ferenczi veio depois de Freud, num segundo
tempo. Ora, a pergunta se coloca: como iria Sándor Ferenczi integrar a
mensagem freudiana?

Ferenczi sempre escreveu a Freud em alemão, portanto, numa língua
que não se prestava aos efeitos de estilo de seu húngaro materno, e Freud,
por sua vez, nunca lhe respondeu em húngaro. Assimetria evidente, pois
Freud não deixou sua língua. Ao escrever a Arnold Zweig para lhe pedir que
não saísse de seu país, Freud evocou precisamente o perigo de se abandonar
a própria língua: “Ser-lhe-ia preciso renunciar a sua língua, que não é uma
roupa, mas sua própria pele!”2.

Não vou insistir no espírito próprio de cada língua, mas observarei
simplesmente o quanto o estilo de Freud, elíptico e conciso, na maioria das
vezes, contrasta com o de Ferenczi, que alongava suas frases para exprimir
seus sentimentos.

Mas, por que contrastá-los? Ainda não abordamos o jogo da letra no
corpo de seus respectivos sobrenomes.

Freud — Ferenczi
FRE FER

Freud nasceu em Freiberg, na Morávia, uma cidadezinha que, na
língua eslava, a de seus primeiros três anos da infância, chamava-se Príbor.
Frei é livre: “die freie Energie”, a energia livre. E se, por outro lado, Freud
se escreve com um “d” final, lembremos que “Freund” quer dizer amigo, e
“Freude”, alegria.

O jogo da letra no corpo das palavras desloca e transforma o sentido.
Assim, vocês podem compreender o drama do tradutor que, procurando privi-
legiar o sentido das palavras e das frases, deixa escapar o jogo dos significantes
que fazem troça de nós, sem que o saibamos. Por exemplo, o “e” de Freude
(alegria), que não aparece no fim do patronímico “Freud”, seria eliminado de
maneira igualmente cuidadosa do prenome Siegmund, que se tornou Sigmund.
Ele tomava o cuidado de assinar suas cartas como “Sigm. Freud”, para que se
evitasse o Sigismund de seus primórdios na Morávia (que o referia a um herói
nacionalista) e o Siegmund, prenome do personagem principal da ópera de

J.-D. Nasio – Introdução às Obras...
21/07/95

.64.

64



Richard Wagner, As Valquírias. Siegmund é irmão gêmeo e também amante de
sua irmã Sieglinde. O filho de seu amor incestuoso assume um nome que
também começa pela sílaba “Sieg”, Siegfried. Ao eliminar a vogal “e”, dema-
siadamente líquida, para privilegiar a consoante e como que secar seu sobreno-
me e seu nome, Freud realizou uma operação curiosa.

Mas, retomemos a palavra Freu(n)d, amigo. Para escrever em alemão
a palavra “amigo”, é preciso introduzir um “n” no corpo de Freu(n)d. Esse
amigo, bem como inimigo, que desempenhou um papel essencial na vida de
Freud, foi, inicialmente, Julius (o irmão menor), depois Wilhelm Fliess
(aquele que “flui”), depois Carl Jung (o jovem) e, por fim, Sándor. Sándor
(diminutivo de Alexandre), que em húngaro se pronuncia Chândor, tornou-se
“Sander” em alemão, depois de perder o “Alex” de Alexander (“o protetor do
homem”)3.

Alexandre, o Conquistador, fez ruir o império persa e se apoderou da
Babilônia. Começou sua carreira indo consultar um sacerdote egípcio para
saber quem era seu pai divino: Zeus ou Dioniso, de quem sua mãe, Olímpias,
era sacerdotisa? Ao sair do templo, seus amigos lhe perguntaram o que lhe
dissera o sacerdote. Alexandre murmurou estas palavras: “Isso é segredo
meu, minhas obras responderão à pergunta formulada.” E a resposta foi, com
efeito, a conquista de todos os territórios que se estendiam até o Indo. Mas,
antes de realizar sua obra, Alexandre teve que cortar o nó górdio, sem sequer
dar-se ao trabalho de desatá-lo — sem “lusis”, precisamente —, pois o cortou
com um golpe de espada. E, com passo firme, partiu para conquistar seu
império, destruindo o equilíbrio das potências estabelecidas.

Que fez Freud? Dedicou-se à questão do pai. Durante toda a sua vida,
essa questão insistiria com força coercitiva. A obra de Freud começou depois
da morte de seu pai, com a Traumdeutung (A interpretação dos sonhos),
afirmou-se com Totem e tabu (o assassinato do pai da horda) e se concluiu,
enfim, com Moisés e o monoteísmo, o homem assassinado por seu povo. Mas
essa obra, que constituiu para Freud seu próprio Moisés, ele a erigiu como
“uma estátua de grandeza assustadora sobre um pedestal de barro, de modo
que qualquer louco poderá derrubá-la”, como ele mesmo disse.

Obra imensa, escreveu J.-D. Nasio, mas, estaria ela muito segura de
um pedestal sólido que a protegesse de ser derrubada?* Já vimos que as
iniciais “F.S.” (Ferenczi Sándor) inverteram as iniciais do pai da psicanálise,
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“S.F.”. Jogo de letras que decidiria o destino da obra desse pai? Seria essa
obra virada pela do filho?

Em que se assenta a dinâmica da história do movimento psicanalítico?
Na relação que o sujeito estabelece com o pai e no lugar que a concepção
freudiana confere ao pai na constituição do sujeito. Para Freud, tudo parece
girar em torno de Moisés, o pai essencial.

O nome “Moisés” decerto foi ligado por Freud à descoberta dos
mecanismos do esquecimento. Assim, em sua carta a Wilhelm Fliess de 26
de agosto de 1898, ele lhe comunicou, confidencialmente, o esquecimento
que lhe ocorrera a propósito do nome de um poeta, Julius Mosen. “Lembrei-
me de ‘Julius’ [diz-nos Freud] e consegui provar que eu havia recalcado o
nome Mosen por causa de certas associações.” De que associações se trata-
va? Freud não quis dizer mais nada. Ora, “Julius” era justamente o prenome
de seu irmão menor (morto em tenra idade), e “Mosen” não deixa de evocar
o “Moses”, Moisés em alemão. Mas ele voltaria a Moisés mais uma vez, ao
ir a Roma em 1912. Foi no Natal de 1913 que Freud escreveu seu primeiro
ensaio sobre Moisés, “O Moisés de Michelangelo”, concluído em 1o de
janeiro de 1914; não quis publicá-lo com seu nome, mas o assinou com três
asteriscos (***).

Abraham, Ferenczi e Jones protestaram contra esse anonimato trans-
parente, pois todo o mundo reconheceria o autor! Mas Freud queria decidi-
damente manter o anonimato e se aborreceu com Ferenczi, que insistiu
demais. Abraham foi mais bem tratado; Freud lhe deu três boas razões,
acrescentando inclusive que “somente a pressão dos editores da revista
Imago o forçou a entregar esse ensaio”. A Jones, terceiro mosqueteiro, ele
esclareceu: por que insultar Moisés, acrescentando meu nome ao dele?

Mas o “Moisés” não deve ser aproximado do “mon” de Sigismond
(“der Mond” — a lua), já transformado em Sigmund. Diante de Moisés,
Freud não podia se comprazer com seu nome. E quando desmaiou, ao
conversar com Jung em Munique, tal como havia desmaiado em Bremen em
1909, foi Ferenczi que lembrou que os desmaios de Freud giravam em torno
de um tema muito preciso: os votos de morte dos filhos em relação ao pai.
Vocês podem ver o papel desempenhado pelo “Freund” Ferenczi, o amigo
Ferenczi. Pois, com Moisés, era realmente o assassinato do pai que era
evocado. O povo judeu recusou-se a confessar o assassinato, isto é, recusou-
se a dar o salto que Freud chamava de progresso: reconhecer que o assassi-
nato do pai estava no fundamento da cultura. “No começo era o ato.”4

Após a confissão do voto de morte, após o reconhecimento do desejo
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parricida, vêm enfim o perdão e a reconciliação entre pai e filho: “die
Versöhnung”. Movimento de reconciliação que se consuma quando o filho
se reconhece como tal: “Sohn”, filho, habitado pelo desejo parricida. A
decisão de se extirpar do mundo materno, desse testemunho dos sentidos que
está no cerne da maternidade, para aceder à paternidade, graças ao raciocínio
e através do progresso da vida espiritual, é esse o trabalho do filho. É esse o
caminho que o filho tem que realizar, para que fique bem estabelecido que a
paternidade “é mais importante” do que a maternidade. Como se pudesse
haver uma rivalidade, embora pai e mãe sejam ambos indispensáveis para
que o filho seja concebido. Importância da paternidade, ainda que ela não
possa, como a maternidade, ser conhecida pelo testemunho dos sentidos5.

Como Freud deu a entender a propósito de seu livro Moisés,
podemos dizer que a obra freudiana foi inteiramente erigida sobre um
pedestal de barro, de modo que qualquer louco poderia derrubá-la. Ora,
esse pedestal frágil, esse Golem fragilizado6, não é outra coisa — confes-
sou Freud a Arnold Zweig numa carta de 16 de dezembro de 1934 —
senão o frágil romance histórico intitulado Moisés e o monoteísmo, que
ele estava então redigindo. Freud considerava seu próprio texto muito
criticável. Seria por sua hipótese do egipcianismo do homem Moisés?
Não saberíamos responder, mas, talvez, ao reconhecer a fragilidade de seu
romance, ele estivesse reconhecendo, de fato, a fragilidade de sua obra
inteira.

Wladimir Granoff admitiu não poder responder à pergunta: “por que
Moisés se apoderou, talvez muito cedo e mais secretamente do que possamos
supor, da imaginação de Freud?” Filho de uma outra família, salvo das águas,
encontrado num meio úmido e recolhido num meio seco, a origem da vida
de Moisés evocava, para Freud, o trabalho analítico, como o lento e metódico
ressecamento do Zuidersee.

Se Freud teve que esconder ininterruptamente seu prenome original,
Sigismond, se não o escrevia com a sílaba “mo”, sem dúvida foi porque, em
sua infância, Monika Zaj(i)c, sua babá, o iniciou no onanismo. Por isso é que
Freud não queria o Sigismond, portador das letras proibidas. Nada de falar
disso! Ora, “Moses” inclui em seu nome a mesma sílaba recalcada.

Mas o prenome “Sigmund” encerra ainda uma outra negação reve-
ladora do sujeito Freud. Ao eliminar o pequeno “is” de Sigismond, Freud
assinava “Sigm. Freud”, mas — acaso dos nomes e das letras que regem
a vida — eis que, num belo dia de 1908, domingo, 2 de fevereiro, Sándor
Ferenczi bateu a sua porta. Recíproco amor à primeira vista, diriam... ou
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jogo de letras que o acaso organizou: o “is” suprimido de Sigismond
voltou, invertido, sob a gloriosa forma do “csi” de Ferenczi. Ao “Si”
inicial de Sigmund, liberto de seu “is”, eis que Chândor opôs um nome
que se pronuncia “Fer-ent-xsi”, Ferenczi. Curioso nome que, por sua
última letra, “i”, não pararia de evocar e de fazer retornar o problema do
trauma da primeira infância, marcado pelo nome da babá sedutora,
Monika Zaj(i)c, um trauma que tinha de ser recalcado e negado.

Podemos ver como funcionou, na relação entre Freud e Ferenczi, o
jogo significante das letras que se apagam e se substituem, se perdem e
retornam. Esses deslocamentos significantes, incessantemente evocados na
correspondência dos dois, decidiriam não apenas o destino de sua relação,
como também da obra freudiana em geral. Mas, detenhamo-nos um pouco
no destino desse interlocutor privilegiado de Freud que foi Ferenczi.

*

A vida de Sándor Ferenczi

Quem era Sándor Ferenczi7? Em 1848, Bernàt Fränkel (nascido em 1830),
um imigrante judeu polonês, originário de Cracóvia, alistou-se como volun-
tário na luta contra os Habsburgo, episódio da guerra da independência que
teria como saldo o fracasso dos patriotas húngaros. Desde a capitulação,
nosso herói de 18 anos instalou-se como livreiro na cidade de Miskolc, rua
Principal, no 73. A essa livraria, ele acrescentou uma gráfica e uma agência
de organização de concertos, graças à qual se produziriam artistas de renome
mundial. Os poetas da resistência húngara, Chândor Petöfi e Michel Tompa,
veriam suas obras editadas pelo ex-combatente, herói da resistência.

Dez anos depois, em 1858, Bernàt casou-se com Rosa Eibenschütz,
nascida numa família polonesa residente em Viena. A prole do casal seria
muito numerosa. Primeiro filho, Henrik, 27 de março de 1860; segundo filho,
Max, 19 de março de 1861; terceiro filho, Zsigmond (Sigmund), 17 de março
de 1862; quarto filho, Ilona, 30 de setembro de 1865; quinto filho, Rébus
(Rebeca), 24 de abril de 1868; sexto filho, Jakab, 14 de julho de 1869; sétimo
filho, Gizella, 8 de junho de 1872. Ela contava apenas seis meses no início
do ano de 1873, mas sua mãe já estava grávida do futuro Sándor.

O oitavo filho seria, de fato, Sándor (diminutivo de Alexandre),
nascido em 7 de julho de 1873. Gizella e Sándor, irmãos de idade muito
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próxima, foram criados juntos, quase geminados. É interessante lembrar,
neste ponto, que Freud também teve uma irmã, nascida depois dele,
chamada Gizella, por quem não era loucamente apaixonado. Em contra-
partida, adoraria Gisella Fluss, quando voltasse a Gmünde, na Morávia.
A futura mulher de Ferenczi também se chamaria Gizella. Gizella Alts-
chul, oito anos mais velha do que ele, casou-se em primeiras núpcias com
Géza Pàlos, com quem teve duas filhas: Elma e Magda. Esta última,
posteriormente, viria a casar-se com um irmão mais moço de Sándor,
Lajos (Luís).

Para situar o ano do nascimento de Sándor, 1873, lembremos que
Sigmund Freud tinha 17 anos e já iniciava seus estudos de medicina,
enquanto Georg Groddeck, por sua vez, era um menino de 7 anos. Mas o
acontecimento histórico importante, nessa época, foi a reunião de duas
cidades, Pest e Buda, situadas às margens do Danúbio. Uma nova cidade,
Budapeste, nasceu ao mesmo tempo que Sándor.

Em 1879, a família Fränkel trocou seu nome judaico por um nome
húngaro. A mudança de nome é mencionada na certidão de nascimento
dos filhos nascidos antes de 1879. Sándor tinha 6 anos quando perdeu o
sobrenome Fränkel, para se chamar Ferenc. De Fränkel, havia-se passado
para Frenkel ou Fraenkel, depois transformado em Ferenci. Pouco a
pouco, o uso acrescentaria um “z” e o sobrenome passaria definitivamente
a ser Ferenczi.

Aí vocês encontram o Fränkel, que significa franco. Haviam proposto
ao glorioso combatente voluntário da Insurreição de 1848 o sobrenome
“Ferenczy”, grafado com um “y”, sinal de nobreza na Hungria, mas, como
democrata convicto, ele o recusou e se tornou Ferenczi.

*

Falta segurança afetiva ao jovem Sándor

Certamente teremos entendido que, com toda a sua progenitura, Rosa
Fränkel vivia assoberbada. Era uma mulher inteligente e ativa, eficiente,
diríamos, mas não terna. Depois de Sándor, ainda nasceriam quatro filhos.
O nono, chamado Moritz Kàroly, nasceu em 1877; mais tarde veio Vilma,
nascida em 3 de julho de 1878, que morreu de difteria no ano de seu
nascimento. Vê-se que para Sándor, aos 4 anos, os desejos de morte
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fratricida realizaram-se magicamente, enquanto sua mãe, nesse período,
mergulhou num estado depressivo. Ainda haveria dois outros nascimentos
na família, Lajos, nascido em 6 de setembro de 1879, e Zsófia, nascida
em 18 de julho de 1883.

A vida rica e bastante movimentada que os Ferenczi levavam era
intelectualmente estimulante para os filhos, mas os pais pareciam extrema-
mente reservados em tudo o que concernia à vida afetiva: os contatos eram
dos mais reduzidos e se evitava falar do corpo, do sexo ou das emoções.
Era-se criado em série, por uma mãe assoberbada com suas maternidades.
Em suma, pouquíssimo amor e um excesso de severidade.

No dizer de Zsófia, Sándor era o preferido do pai, que morreu em 1888,
quando nosso rapazinho tinha 15 anos.

É evidente que, nesse ambiente familiar difícil, o pequeno Sándor não
pôde viver a “delectatio” indispensável ao desabrochar de seu ser e de sua
saúde psíquica. Não teve nenhuma possibilidade, com essa mãe hiperativa e
assoberbada, embora inteligente, de realizar seu “desejo vital”. Donde ne-
nhuma “segurança básica” haptonômica, confirmada numa relação de apazi-
guamento. Ele procuraria constantemente afirmar-se em termos intelectuais,
sempre em busca de novos estímulos, na expectativa inútil daquilo que
pudesse apaziguá-lo. Foi a “catástrofe” afetiva. Ferenczi manifestaria sem
cessar a intenção de ser afetivamente reconhecido pelo “Bom” que era, mas
esse voto nunca seria satisfeito e seu ser jamais seria confirmado. Ele só
depararia com frustrações, cujo acúmulo produziu um trauma quando o
desejo vital não se realizou8. Desconfiança, portanto, diante do grupo fami-
liar e da sociedade. Mal-estar na família e na civilização.

Vê-se com clareza que todo o problema de Ferenczi girava em torno
dessa busca de confirmação afetiva, que ele nunca receberia.

O elemento líquido marca a obra de Ferenczi

Quando da morte do pai, Rosa Ferenczi, que sempre ajudara o marido,
assumiu a direção da livraria. Além disso, ela presidia a União das Mulheres
Judias da cidade e, como anfitriã generosa, recebia os amigos e os intelec-
tuais de passagem, organizando em casa reuniões e concertos de música de
câmara.

Para o adolescente Sándor, o desaparecimento do pai foi uma catástrofe
que ele ainda evocaria aos 24 anos de idade, num poema endereçado à mãe:
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No limiar de uma nova vida,
A ti, minha Mãe, venho saudar.
Ninguém mais, tu tão-somente
Me compreendes quando choro
Lágrimas ardentes, verdade ardente,
Ali no sepulcro a jazer
Vinte e quatro anos de meu viver!

“Catástrofe”9. Estamos nas lágrimas, no elemento líquido. Thalassa
(que em grego significa “mar”) não estava longe, e “Grüsse ich dich Mutter
meine” (A ti, minha Mãe, venho saudar) não deixa de evocar o poema de
Heine: “Meergruss” (Saudação ao mar). Não esqueçam que o Danúbio é um
rio, elemento líquido por excelência; ele atravessa Viena, que em alemão se
grafa Wien; e Wein é vinho. Lágrimas ardentes, quando, em seu aniversário
de 25 anos, ele reviu o pai estirado no túmulo. Portanto, Ferenczi chorava,
enquanto Freud se pretendia seco.

*

Na primeira edição da Traumdeutung, Freud assinalou que algumas pessoas,
durante o sono, têm sonhos em que estão voando, os “Flugträume”, como ele
dizia. Sonhos de flutuação, de falta de peso, sonhos típicos cuja fonte deveria
ser buscada “nas brincadeiras de movimentos, tão agradáveis às crianças”. Nas
edições seguintes, Freud acrescentaria que esses sonhos estavam relacionados
com sensações de ereção e com as lembranças da cena primária, sempre
deixando claro que, pessoalmente, ele nunca tivera tais sonhos. Michael Balint,
em As vias da regressão10, aproximou essa ausência dos sonhos aéreos em
Freud da “ligeira neurose de angústia” que ele experimentava ante as viagens.
Mas também sublinhou que as próprias passagens da Interpretação dos sonhos
concernentes aos “Flugträume” “viajaram” pelo texto, ou seja, trocaram de
lugar e de capítulo ao longo das numerosas reedições desse livro fundador. Pois
bem, em 1930, quando procedeu a uma nova revisão de sua Traumdeutung,
Freud não julgou necessário mencionar as idéias de Ferenczi contidas em
Thalassa, obra de 1924 que lançava uma nova luz sobre os “Flugträume”. A
omissão de Freud nos surpreende, pois sabemos quão conscienciosamente ele
relatava todas as novas contribuições de seus discípulos.

“Nos dias atuais, pareceria evidente”, escreveu Balint, “considerar
os sonhos de vôo e o sentimento oceânico como uma repetição, quer da
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relação mãe-filho mais primitiva, quer da vida intra-uterina, ainda mais
precoce, durante a qual realmente éramos um só com nosso universo e
realmente flutuávamos no líquido amniótico, sem ter que carregar prati-
camente peso algum.”

Obviamente, está tudo aí: a criança in utero confunde-se com a mãe,
os dois são um só nessa origem descrita pelos autores ingleses, mais particu-
larmente pelos kleinianos. Mito “do um” fundamental que jamais permitiria
aos defensores dessa escola reconhecerem a importância da voz, objeto
essencial da vida fetal.

Freud negligenciou a experiência com os pacientes “profundamente re-
gredidos”, abordagem que nunca lhe agradou. Balint acrescentou: “Foi Ferenc-
zi que, na Thalassa, transpôs a etapa seguinte na interpretação desses sonhos.
Ele tomou como ponto de partida sua teoria filogenética do coito, ao mesmo
tempo os sonhos de flutuação, o simbolismo da água, a identidade simbólica
entre criança e pênis, e o sentimento de união com o meio circundante. A
aceitarmos todas essas hipóteses, será preciso considerar esses três estados: a
criança em segurança nos braços da mãe, a vida intra-uterina e a vida talassal,
como idênticos no plano simbólico. Os ‘espaços amigos’ nada mais serão, nesse
caso, do que lembranças desses estados visando a satisfazer o desejo.”

Sándor Ferenczi, o “Heráclito da psiquiatria húngara”, como o chamou
Claude Lorin11, foi efetivamente marcado pelo elemento líquido. Sabemos
que, para Heráclito, tudo era fluxo e fluido.

Por esses exemplos, vemos como Sándor Ferenczi interrogou Sig-
mund Freud, ou melhor, como a obra de Ferenczi foi um retorno daquilo que
fora eliminado em Freud por motivos pessoais, ligados a sua história.

*

Ao fazer seus estudos de medicina, Sándor voltaria a subir o Danúbio, rumando
para o oeste, para se instalar em Viena. Foi morar na casa de seu tio Sigmund
Fränkel e freqüentava a família materna, os Eibenschütze — os “protetores de
teixos”, poderíamos traduzir. Seu irmão predileto, Sigmund Ferenczi, trabalha-
va como químico numa fábrica de papel próxima de Viena. Os dois irmãos
adoravam o alpinismo e freqüentemente faziam escaladas juntos. Ferenczi e
Freud também escalariam montanhas, nas numerosas férias que passaram jun-
tos, pois Sándor era um companheiro agradável, ativo, empreendedor e cheio
de entusiasmo e de vida. De bom grado Freud faria dele um genro, mas sua filha
Mathilde tinha os olhos voltados para outro lugar.*
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O encontro com Freud

Como se apresentou Ferenczi ao se encontrar com Freud pela primeira
vez, em 1908? Ele se propunha expor o conjunto das descobertas freudia-
nas a um público médico ignorante. Assim, foi pedir conselhos, pois a
tarefa era difícil e era preciso não estragar as coisas por falta de tato. A
exposição, seguida de discussões animadas com os neurologistas, foi um
sucesso completo. Ferenczi rejubilou-se por já não ter “mais nenhum
complexo” com os médicos. Felicitações de Freud e, em troca, um pedido
de conselhos acerca de uma paciente afetada por um delírio de ciúme, a
propósito da qual se discutiriam os mecanismos do homossexualismo
feminino. Nesse intercâmbio com Freud, Ferenczi evocou “a repugnância
dos homens pelas mulheres velhas”. Passado apenas um mês, fez uma
intervenção no Congresso de Salzburgo, apresentando um trabalho sobre
“Psicanálise e Pedagogia”.

Note-se que não foi um rapaz tímido e inexperiente que foi visitar Freud.
Ferenczi tinha uma mente aberta, brilhante, era um verdadeiro observador de
sua época. Em 1908, já era autor de numerosos artigos pré-analíticos12. Em
1899, escrevera “Espiritismo”, para tentar compreender o problema das trans-
missões de pensamento. Um dia, ele fora visitar um de seus velhos amigos, o
Dr. Felletar. Era um velho original, espírita convicto, que lhe propusera organi-
zar uma sessão em sua honra. A certo momento da noite, ele convidou Ferenczi
a fazer uma pergunta ao Espírito, que deveria responder por intermédio de um
médium encarnado por uma das pessoas presentes. Na ocasião, essa médium foi
a neta do Dr. Felletar. Ferenczi assim redigiu sua pergunta: “Que está fazendo,
neste momento, a pessoa em quem estou pensando?” A resposta, veiculada pela
voz da moça, foi: “A pessoa em quem o senhor está pensando está sentada na
cama, neste instante, pede um copo d’água e cai morta.” Ferenczi olhou para
seu relógio e, de repente, percebeu que o horário em que deveria ter chegado à
casa de um paciente já havia passado, fazia alguns minutos. Sem se despedir de
seu anfitrião, ele deixou a casa precipitadamente e pulou para dentro de um
carro. Ao chegar à cabeceira do paciente, soube que tudo se havia desenrolado
como dissera a moça, naquele exato momento: o paciente, sentado em sua
cama, de fato pedira um copo d’água antes de morrer.

Essas experiências perturbadoras, que muito interessavam a Freud e
Ferenczi, seriam freqüentemente abordadas na correspondência dos dois.

*
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Em 1900, Ferenczi escreveu diferentes artigos pré-analíticos: “Consciência
e desenvolvimento”, “Dois erros de diagnóstico”, “Nova tentativa de expli-
cação da menstruação”. Em 1901, “O amor na ciência” e, pouco depois, em
1902, “Homossexualismo feminino” e “Paranóia”. No ano seguinte, publi-
cou a “Contribuição à organização do serviço hospitalar do médico assisten-
te” e, em 1904, “O valor terapêutico da hipnose”. No III Congresso de
Psiquiatria Húngara, realizado em 1905, apresentou uma contribuição intitu-
lada “Criação de um comitê de defesa dos homossexuais” e, em 1906,
publicou sucessivamente “Da prescrição na terapia neurológica”, “Estudo
sobre os placebos” e, mais tarde, a tradução de um texto do médico francês
Georges Dumas: “Carta a um adolescente que quer estudar medicina”, e um
artigo, “Estados sexuais intermediários”. Em 1907, estabeleceu os primeiros
contatos com Carl-Gustav Jung, em Zurique. Comprou um cronômetro e se
exercitou nas técnicas da associação de idéias. Ferenczi estreou na prática
analítica em 1908, aos 35 anos de idade.

*

Ferenczi entre Freud e Jung

Ferenczi seria testemunha dos problemas homossexuais não resolvidos entre
Freud e Jung. Em seu livro Ferenczi, paladin et grand vizir secret13, Pierre
Sabourin intitulou o segundo capítulo de “A ambiência do casal de três:
Freud  Jung  Ferenczi”. Relatou um episódio da relação entre Freud e Jung,
tal como testemunhado por uma carta deste de 28 de outubro de 190714, ou
seja, alguns meses antes do primeiro encontro de Freud com Ferenczi.

“Minha veneração pelo senhor tem o caráter de um entusiasmo
apaixonado, religioso, que, embora não me cause nenhum outro dissabor,
é-me, no entanto, repugnante e ridículo, por causa de sua irrefutável
consonância erótica. Esse sentimento abominável provém de que, quando
menino, sucumbi ao atentado homossexual de um homem a quem eu antes
venerava (...). Sinto repugnância nos relacionamentos com os colegas que
fazem uma transferência muito intensa para mim (...). Temo, pois, sua
confiança. Temo também essa mesma reação no senhor, quando lhe falo
de minhas intimidades.”

Que respondeu Freud a essa carta de Jung? Nós o ignoramos, mas, dias
depois, ele sugeriria numa outra carta: “(...) A transferência proveniente da
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religiosidade me pareceria particularmente fatal (...). Assim, farei o que me
for possível para me fazer conhecer como impróprio para servir de objeto de
culto (...)”15.

Foi precisamente nesse contexto que Ferenczi apareceu, e podemos
assinalar desde já que a estrela de Jung cairia ao se levantar a de Ferenczi.

Em 1909, todos três foram à América. Ferenczi, logo na entrada do
porto de Nova York, foi tomado por vômitos: seria alguma coisa que houves-
se comido? Freud disse: “Foi alguma coisa que ele pensou.” Jung, em
contrapartida, afirmou: “É alguma coisa que ele pensa ter comido.” Mas
quando, por sua vez, Freud e Jung vomitaram, Ferenczi declarou: “Não há
dúvida de que foi alguma coisa que eu comi!”

*

Seduções e traumas

Que sabia Ferenczi do “atentado homossexual” sofrido por Jung quando
menino? Nada, é claro, mas lembrava-se muito bem de que, em sua infância,
ele mesmo fora vítima de um incidente homossexual que levara a uma reação
de nojo intenso, depois que um colega de brincadeiras, mais velho, o havia
convencido a deixar que lhe fosse colocado na boca um “grande pênis escuro
e cheio de veias”. Mas, se esse trauma fora precoce, nem por isso tinha sido
o primeiro. Muito antes disso, uma babá já o havia seduzido, com um ano de
idade! Por isso é que, quando adolescente, revivendo esse antigo trauma, ele
“se masturbava quatro a cinco vezes por dia, e, mediante uma concentração
impressionante e a soma de todas as situações eróticas excitantes, conseguia
a façanha de fazer o esperma esguichar até o teto, de cinco a seis metros de
altura!”16. Designando suas façanhas masturbatórias pela expressão latina
“ejaculatio usque ad coelum” (até o céu!), Ferenczi ergueu seu protesto
contra os abusos intoleráveis dos adultos sedutores. Chegou até a redescobrir
“cenas passionais que provavelmente aconteceram, nas quais uma camareira
me deixou brincar com seus seios e depois apertou minha cabeça entre suas
pernas, a tal ponto que fiquei com medo e comecei a sufocar. É essa a fonte
de meu ódio pelas mulheres: é por isso que quero dissecá-las, ou seja,
matá-las. Foi por isso que a acusação de minha mãe: ‘você é meu assassino’,
me atingiu em cheio e me levou a querer, compulsivamente, ajudar todos
aqueles que sofrem, sobretudo as mulheres”17. Compreende-se por que
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Ferenczi queria reabilitar a teoria da sedução na origem das neuroses,
anteriormente sustentada por Freud.

Outro fato traumático foram os maus-tratos, terrivelmente brutais, que
uma governanta lhe infligira por causa de sua falta de higiene anal. Daí resultou,
para o menino, “uma tendência exagerada a dar atenção ou consideração aos
desiderata das outras pessoas, a agradá-las ou desagradá-las”18.

No curso de seu trabalho como analista, Ferenczi reproduziria seus
conflitos com a mãe ou com os substitutos maternos. Foi no contexto de sua
técnica denominada de “análise mútua”* que ele descobriu a realidade e a
importância dos traumas da primeira infância. Ao empregar a análise mútua,
Ferenczi cometia um assassinato simbólico de seus pacientes, tal como os
adultos o haviam perpetrado com a criança — quer a criança que o analista
tinha sido, quer a criança que fora o paciente. “Por mais longe que ele possa
levar a bondade e o relaxamento, chega um momento em que o analista tem
que reproduzir com suas próprias mãos o assassinato outrora perpetrado
contra o paciente”19. Mas, será que esse assassinato simbólico era inevitável?
Sim. Na medida em que Freud o havia perpetrado, inicialmente, com seu
analisando Ferenczi. Lembremos que Freud foi analista de Ferenczi, durante
curtos períodos de alguns dias, em duas ocasiões, em 1911 e 1913. A
reprodução do relacionamento de Ferenczi com sua mãe teve lugar na
transferência para Freud, um Freud “duro e enérgico”, que não podia oferecer
a seu analisando “as atenções, a bondade e a abnegação completa” de que ele
necessitava. Freud, como analista de Ferenczi, repetiu o “assassinato da
alma” que deixara Ferenczi “emocionalmente morto”. Tragédia analítica20.
Mas Freud, por seu turno, como observou Ferenczi, “não quer saber coisa
alguma do momento traumático de sua própria castração na infância; ele é o
único que não tem que ser analisado”.

Freud, com efeito, havia renegado sua “neurotica”, demasiadamente
ligada a Wilhelm Fliess e a todos os sentimentos homossexuais. Mantivera-
se, até os 45 anos de idade, numa extrema dependência de Fliess. Mas queria
esquecer isso, como queria esquecer todos os seus traumas e, em particular,
o que fora produzido pela sedução de Monika, a babá de sua infância.

Em 1909, Freud administrava o relacionamento com seus dois “fi-
lhos”. Estava “radiante com a límpida concordância que o unia” a Ferenczi,
e confidenciou a Jung: “Domingo passado, Ferenczi foi um bálsamo para
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mim. Pude novamente falar do mais importante e do mais íntimo: ele é, de
fato, alguém de quem estou absolutamente seguro.”

Freud seduziu e foi seduzido pela inteligência de S. Ferenczi, que, em
1909, escreveu “Transferência e introjeção”, dando um testemunho de sua
excepcional capacidade de pensar e teorizar. A sedução é um desvio, uma
deturpação do desejo da criança pelo adulto. Por trás do encanto da pessoa
sedutora, que visa a ser o objeto do desejo do outro, existe o risco, o drama
do despertar das seduções traumatizantes no correr da transferência analítica.
E se Jung e Ferenczi tivessem atuado com suas respectivas pacientes, Sabina
Spielrein e Elma Palos, a sedução que Freud, seu analista, havia exercido
sobre eles? O acting-out de um psicanalista seria, em última instância, a
atuação do desejo do psicanalista que o analisou. Mas o drama é que no
momento do acting-out não há mais análise. Se assim é, no quarteto Ferenczi
(analisando e analista), Gizella (a esposa), Elma (a paciente) e Freud (analis-
ta), quem saberia reconhecer os sedutores e os seduzidos?

Mas não nos adiantemos. Estamos em fevereiro de 1910, dois anos
depois do primeiro encontro Freud-Ferenczi. A Carl-Gustav Jung, tal como
Moisés confiando a Josué a missão de chegar à terra prometida, Freud
escreveu, tratando-o na segunda pessoa: “Portanto, fica tranqüilo, caro filho
Alexandros, deixo-te mais por conquistar do que eu mesmo poderia ter
dominado: toda a psiquiatria e o assentimento do mundo civilizado, que está
acostumado a me considerar um selvagem!”, ou seja, um judeu. Não nos
esqueçamos de que, nessa época, Jung era o único não judeu da “horda
freudiana”.

O ano de 1910 foi o do Congresso de Nuremberg e também o do ato
de fundação da Associação Psicanalítica Internacional (I.P.A.), uma associa-
ção surgida num contexto em que o relacionamento Freud-Jung-Ferenczi
revolvia velhos traumas.

Para introduzir e expor os estatutos da I.P.A. no congresso, Ferenczi
abordou o problema à maneira de uma família imaginária que fizesse coabi-
tarem duas coisas incompatíveis: “a franqueza [sempre o “franco” que exigia
a verdade] e a autoridade. Por isso, idealmente, as pulsões serão sublimadas
e a selvageria dos ancestrais, socializada. Os analistas, ali, são como apósto-
los da paz eterna, obrigados por seu ideal a travar guerra.” Promotor de uma
instituição (a I.P.A.) que, a longo prazo, seria fossilizante, iria Ferenczi
escapar às armadilhas que ela abrigava?

*
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Ferenczi, interlocutor privilegiado de Freud

Para compreender vivamente como Ferenczi seguiu e acompanhou Freud em
sua elaboração teórica, achei que poderíamos reler alguns trechos da corres-
pondência trocada21.

Tomemos, por exemplo, o ano de 1911. Em 13 de novembro, Freud lhe
confiou: “Caro amigo (...). Ando ocupado das 8hs às 8hs, mas meu coração
está inteiramente no Totem, no qual vou progredindo com muita lentidão.”
E, quinze dias depois, em 30 de novembro, Freud chamou-o pela primeira
vez de “Caro filho”. “O trabalho concernente ao Totem é uma porcaria. Leio
livros grossos que não têm nenhum interesse, pois já conheço as conclusões
(...). Não tenho tempo todas as noites.”

Numa carta de 18 de janeiro de 1912, Ferenczi relatou a Freud o caso
clínico de um menino a quem chamou “o Pequeno Homem-Galo”.* Em 23
de janeiro do mesmo ano, Freud escreveu: “Caro amigo. Seu ‘homenzinho’
é uma festa. Provavelmente, vou lhe pedir que me ofereça essa observação
para um trabalho sobre o Totem, ou para publicá-la sem referência ao Totem.
O artesanato científico obriga a essas mesquinharias.”

Na mesma carta, algumas linhas abaixo, Freud cometeu um lapso ao
falar da Sra. Jung: “O que me contraria é que, ao responder a suas cartas,
mais uma vez me deixei levar, como um imbecil, a ser muito caloroso, e lhe
comuniquei todos os resultados de minha pesquisa sobre a religião, como a
você.” “Suas cartas” foi um lapso de Freud, que queria escrever cartas
dele(a), pensando nas cartas de Jung ou sua mulher.

Dia 27 de janeiro de 1912. Ferenczi divertiu-se com o lapso: “Para lhe
mostrar que aprendi com o senhor a arte de tirar conclusões importantes a
partir de pequenos sinais, cito um trecho de sua última carta. O senhor me
escreveu, a mim, a propósito da Sra. Jung: ‘O que me contraria é que, ao
responder a suas cartas, mais uma vez me deixei levar, como um imbecil, a
ser muito caloroso.’ Também eu lamento que o senhor tenha comunicado os
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temas da psicologia das religiões a Jung (...).” E, pouco mais adiante, ele
acrescentou: “Encaminho-lhe o ‘pequeno Homem-Galo’. Peço que se sirva
dele como bem lhe aprouver, para o trabalho sobre o Tabu.”

Como responderia Freud em sua carta de 1o de fevereiro de 1912?
“Caro amigo, há muito tempo eu não recebia uma carta em que as verdades
se comprimissem tanto quanto na sua última. Felizmente, nem todas elas são
tristes. Comecemos por seu ‘pequeno Homem-Galo’. Ele é simplesmente
um banquete, e terá grande futuro. Espero que você não vá acreditar que
quero simplesmente confiscá-lo para mim, o que seria uma baixeza de minha
parte. Mas não convém publicá-lo antes que eu tenha podido lançar ‘O
retorno infantil do totemismo’, a fim de que então me refira a ele.”

No tocante ao lapso destacado por Ferenczi, Freud reagiu: “Não lhe
escapou que, nessa ocasião, minha desconfiança tornou a se trair, no momen-
to em que estou procurando [em relação a Jung] compensar-me através de
um novo investimento.” Vê-se claramente que o lapso de Freud estava
relacionado com o desejo de castrar os filhos, ou de lhes impor a castração
de uma forma ou de outra.

Em 13 de maio de 1913, Freud escreveu: “Posso novamente escrever-
lhe hoje, porque o trabalho sobre o Totem acabou ontem. Uma enxaqueca
assustadora, uma raridade em mim (...) por pouco não me impediu de
terminar no último momento (...). Desde a Interpretação dos sonhos (...),
nunca trabalhei no que quer que fosse com tamanha segurança e exaltação
(...). Quem quiser abraçar a princesa adormecida dentro dele, de qualquer
maneira, terá que abrir caminho através de algumas cercas de espinhos de
literatura e de referências.”

Em 12 de junho do mesmo ano, Freud se disse “seriamente desiludido
de [sua] supervalorização inicial desse trabalho e, de modo geral, preocupa-
do. Se você puder”, prosseguiu, “facilitar-me essa tarefa difícil, propondo-
me um acréscimo ou uma modificação, ficarei muito feliz com isso”.

E, em 23 de junho, Ferenczi lhe respondeu como responderia um
analista: “Caro Senhor Professor. A impressão produzida pelo trabalho
sobre o Totem foi extraordinariamente profunda, embora eu já conhecesse
a maioria de suas orientações. (...) Tudo isso me leva a crer que sua
hesitação a posteriori é, na realidade, um deslocamento da submissão a
posteriori aos pais (e a seu próprio pai), que, nessa obra, o senhor fez
perderem os últimos resquícios de poder sobre a alma humana. É que sua
obra é também um banquete totêmico. O senhor é o sacerdote de Mithra
que mata o pai com as próprias mãos — seus discípulos são as testemu-
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nhas do ato ‘sagrado’. O senhor mesmo comparou a importância do
trabalho sobre o Totem com a da Interpretação dos sonhos — mas esta
última fora ‘a reação à morte do pai’! Na Interpretação dos sonhos, o
senhor travou o combate contra seu próprio pai; no trabalho sobre o
Totem, contra essas imagos paternas religiosas fantasmáticas. Daí a festa
jubilatória durante a gênese da obra (durante o ato de sacrifício), à qual
se seguiram a posteriori os escrúpulos. Estou firmemente convencido de
que o trabalho sobre o Totem se tornará, um dia, o ponto nodal da ciência
da história da civilização humana.”

Em 9 de julho de 1913, por ocasião do quadragésimo aniversário de
Ferenczi, Freud o cumprimentou e lhe confidenciou que esse aniversário
lhe recordava seus próprios quarenta anos, “desde os quais já troquei de
pele várias vezes, o que, como se sabe, ocorre a cada sete anos”. Mais
adiante, na carta, respondendo ao pedido de Ferenczi de receber novos
textos, Freud retomou o tema da periodicidade e confessou: “Ainda não
sei se posso encorajar sua esperança de que eu possa comunicar-lhe algo
de novo. As coisas boas realmente surgem em mim com uma peri-
odicidade de sete anos.”

No mundo antigo, a serpente, segundo dizem, era obrigada a trocar de
pele precisamente a cada sete anos. Lembrem-se da bissexualidade de Tiré-
sias, que, depois de golpear duas serpentes que estavam copulando, foi
condenado a se transformar em mulher. Pois bem, sete anos depois, ele
deparou com outro par de serpentes, mas, dessa vez, golpeando a serpente
macho, voltou a ser homem.

Com essa muda-despelamento (que em alemão se escreve “Enthäut-
ung”, separação da pele, “Haut”), temos agora um importante conceito
freudiano: a endotomia. A endotomia é a separação de uma parte de si
mesmo, nem que seja a pele. A rigor, o corte do cordão umbilical não
separa a criança da mãe, mas de seu próprio envoltório, ou seja, de sua
placenta.

Em resposta a essa carta, Ferenczi não assinalou a Freud que a alusão
à periodicidade era um resíduo de sua relação com Fliess. E, no que concerne
ao tema da pele, justamente, não fez nenhuma referência à pele tão particular
que fora a membrana amniótica que envolvera o menino Sigmund, na hora
de seu nascimento. Por outro lado, se Ferenczi fosse lacaniano, poderia ter
entendido, em alemão, o título do livro Totem e tabu como “Tod-Mund-
Tabu”: morte-boca-tabu. E mais, se pudesse ter estabelecido, com relação ao
conteúdo dessa obra, uma aproximação com a ordem proibitória “No tocar
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la reina” (Não tocar na rainha),* ele teria revelado a Freud a importância do
toque (Die Berührung), palavra encontrada em Totem e tabu em 72 ocorrên-
cias ao longo de 65 páginas. Por fim, também teria podido, a partir de um
capítulo desse mesmo livro, dedicado à magia, mostrar a Freud que, com sua
classificação da magia em magia por contigüidade e magia por analogia, ele
estava definindo as leis da fala, as da metáfora e da metonímia; verdadeiras
leis do inconsciente que Ferenczi já formulava, a sua maneira, com as
palavras “métaphoria — métonymia”.

*

A “análise mútua” de Sándor Ferenczi e Georg Groddeck

Veio a guerra de 1914-1918, Ferenczi foi mobilizado e as neuroses de guerra
o apaixonaram. Ora, em 1918, ele assinalou pela primeira vez que, ao lado
do método clássico da psicanálise, muitas vezes era indispensável usar um
método mais rápido, “Kursorische”, dizia, para obter uma mudança impor-
tante. Com efeito, foi dessa época que datou sua preocupação de abreviar o
tratamento analítico. Portanto, paralelamente ao “longo rio tranqüilo” da
técnica analítica, cheia de “Sprödichkeit” (cheia de reserva), Ferenczi queria
aperfeiçoar um método mais ativo, visando a obter rapidamente resultados
decisivos. Veremos como o encontro com Georg Groddeck teria, nesse
aspecto, um impacto indiscutível. Pois foi no contato e através de diversos
intercâmbios com G. Groddeck que Ferenczi abandonou sua técnica ativa,
para dar preferência à chamada técnica da indulgência e do relaxamento.

Havia alguns anos que Groddeck se fizera conhecer e reconhecer por
Freud como um magnífico analista selvagem que tratava das doenças orgâ-
nicas. Em muitas ocasiões, convidou Freud a ir a Baden-Baden, porém em
vão, nunca havendo Freud aceitado ir até lá.

Foi Ferenczi que, em contrapartida, ousou penetrar no “Satanarium”.
Por isso, em 17 de agosto de 1921, escreveu a seu “Mui honrado Senhor
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Colega” para lhe participar que decidira “unir o útil ao agradável”, esclare-
cendo que desejava repousar e se “beneficiar dos cuidados daquele que
aplicava a psicanálise às doenças orgânicas”.

Mas, por que queria ele encontrar Groddeck? Houve quem dissesse
que estava sofrendo de tuberculose, o que é mentira. A verdadeira razão é que
sua mãe acabara de morrer! E, todas as noites, Ferenczi acordava sem fôlego,
com a pele enregelada, quase sem pulso, com dores cardíacas e, às vezes,
palpitações, o que o fazia perder toda a confiança no futuro. Estava vendo
chegar seu fim, sem jamais haver recebido da mãe a tão esperada ternura.

Em 5 de setembro de 1921, ele finalmente encontrou-se com Georg
Groddeck. Em sua carta de 25 de dezembro do mesmo ano, já o chamava de
“Prezado amigo”. Essa carta dirigida a Groddeck é importante, pois revela o
sofrimento íntimo de Ferenczi; citemos um longo excerto dela: “Faz muito
tempo que venho me comprazendo numa reserva orgulhosa e ocultando
meus sentimentos, amiúde até de meus parentes. Seria eu exigente demais,
ou será que minha mãe (...) era severa demais? Ao que me lembre, é certo
que, quando menino, recebi dela pouquíssimo amor e um excesso de severi-
dade. O sentimentalismo e os afagos eram desconhecidos em nossa família.
Ainda mais zelosamente, cultivavam-se sentimentos como: o respeito pudico
para com os pais etc. De uma educação assim, poderia resultar outra coisa
que não a hipocrisia? Manter as aparências, esconder os ‘maus hábitos’, era
isso o mais importante. Foi assim que me tornei um excelente aluno e um
onanista secreto (...). Mesmo falando objetivamente, portanto, não há nada
demais em que, depois desses antecedentes, eu me declare vencido (besiegt)
por sua espontaneidade, sua gentileza e sua amabilidade natural. Até então,
eu nunca me havia expressado com tanta franqueza diante de um homem,
nem mesmo o ‘Siegmund’ (Freud), cujo nome causou o erro de grafia na
palavra besi(e)gt22 Em etapas, deixei-me analisar por ele (uma vez por 3
semanas, outra por 4-5 semanas), e durante anos viajamos juntos todos os
verões: eu não conseguia me abrir com ele de maneira totalmente livre; havia
um excesso daquele ‘respeito pudico’, ele era adulto demais para mim, tinha
demais do pai (...). O que eu queria era ser amado por Freud. Sua carta me
incitou a um novo esforço; também me ajudou a me desmascarar, ainda que
apenas parcialmente, diante de minha mulher. Tornei a falar com ela da
insatisfação, do amor recalcado por sua filha Elma, que deveria ter sido
minha noiva. Ela o foi, aliás, até que um comentário meio desaprovador de
Freud me levou a lutar com afinco contra esse amor, a repelir a moça com
firmeza.”
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Para compreender essa desaprovação de Freud, lembremos, em
primeiro lugar, que Sándor havia-se casado com Gizella em 1919, após
longos anos de noivado. Nessa época, ele tinha 46 anos, enquanto ela
contava 54 e já era mãe de duas moças, Elma e Magda. Oito anos antes
desse casamento, em 1911, ocorrera um episódio doloroso na vida do
casal. Sándor havia iniciado uma psicoterapia com Elma, a filha mais
velha de Gizella, de 24 anos, apaixonara-se pela paciente e fizera dela sua
noiva, com o consentimento resignado da mãe. Finalmente, essa crise fora
resolvida com o casamento de Sándor e Gizella, embora esse conflito
deixasse uma ferida permanentemente viva em cada um. Quanto a Elma,
havia prosseguido sua análise com Freud.

Mas, retomemos a carta no ponto em que Ferenczi descreveu um de
seus sintomas. “É minha inibição no trabalho (idéias que ocorrem a propósito
disso: não deves suplantar o pai). Durante o ano de 1915-16 (...), desenvolvi
uma importante e ‘grandiosa’ teoria do desenvolvimento genital, como
reação dos animais ao perigo de ressecamento no momento da adaptação à
vida terrestre. Nunca pude resolver-me a pôr no papel esse trabalho valioso
(...). Quando quero escrever, sou tomado de dores.” Sublinhemos que a obra
em que ele viria a expor essa grande teoria receberia o título inicial, em
húngaro, de “Katastrophák” (Catástrofes no desenvolvimento do funciona-
mento genital)23, e só seria publicada, finalmente, após nove anos de dolorosa
gestação.

“Esse sintoma (inibição no trabalho)”, prosseguiu ele, “é freqüente-
mente acompanhado pela idéia: ‘não vale a pena’. Ou seja: o mundo não me
dá o bastante para merecer, de minha parte, esses ‘presentes’; visivelmente,
erotismo anal: não quero soltar nada enquanto não me derem alguma coisa
de presente. Mas, que presente é esse? Só pode ser o filho com que a mulher
tem que me presentear — ou, ao contrário, que eu devo gerar para o mundo
(para o pai, a mãe). O pior é que meu erotismo, aparentemente, não quer se
satisfazer com essas explicações. Eu quero, ‘Isso’ quer, não uma interpreta-
ção analítica, mas alguma coisa de real: uma mulher jovem, um filho! A
propósito: você não acha que a célebre expressão a respeito de ‘chorar feito
criança’ [Schrei nach dem Kinde] é apenas a inversão do desejo de ouvir uma
criança chorar?”24 Não nos esqueçamos de que Ferenczi nunca foi pai, a não
ser de uma certa psicanálise.

Frente à demanda imperiosa de Ferenczi, que reclamava uma mulher
jovem e um filho, Groddeck certamente pensou em Elma e não pôde deixar
de interrogar seu amigo. Por que Freud havia desaprovado esse amor por
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Elma? Ela era quinze anos mais moça do que ele? Grande coisa! Mas, se ele
havia casado com a mãe de Elma, Gizella, que tinha 54 anos e ele, 46, ou
seja, era oito anos mais velha do que ele. Agora, assunto encerrado! Mas
Ferenczi constatou uma recrudescência de seus espasmos cardíacos, ligados
a uma perturbação inconsciente: “a infinitude dos enigmas da libido”.

Em 1922, Ferenczi escreveu a Groddeck: “O Professor Freud usou
uma ou duas horas para cuidar de minhas aflições; ateve-se a sua opinião
expressa anteriormente, a saber, que o elemento principal em mim seria meu
ódio por ele, ele que (exatamente como o pai de outrora) impediu meu
casamento com a noiva mais jovem (a atual enteada). Daí minhas intenções
homicidas a respeito dele, que se exprimem por cenas de óbitos noturnos
(enregelamento, estertores). Esses sintomas seriam sobredeterminados por
reminiscências de observação do coito parental. Devo confessar que me fez
bem poder, ao menos uma vez, falar desses movimentos de ódio perante o
pai tão amado.”

Aí vemos o papel desempenhado por Georg Groddeck. Seu amigo
Sándor pôde finalmente falar, implicar-se, ir até o fim de seu dito, e não se
privou de fazê-lo. Filho de uma família numerosa, Ferenczi inaugurara sua
correspondência com um grito vindo do coração: “Quero um filho. Isso quer
um filho!” E, segundo ele, Freud lhe recusara isso, ao aconselhá-lo a despo-
sar uma mulher velha demais.

Groddeck surpreendeu-se — logo ele que, justamente, vivia com
Emmy von Voigt, uma jovem paciente a quem havia curado e com quem
depois se casaria, em 1923. Emmy sofria de hemorragias uterinas e algumas
massagens haviam-na curado em definitivo. Por isso, ela quisera permanecer
no Sanatório, para aprender a técnica salvadora. Durante essa formação é que
professor e aluna se haviam apaixonado.

Transferência mal liquidada? Freud, em seu artigo “Observações sobre
o amor transferencial”25, reconheceria que o amor transferencial tinha todos
os atributos de um amor verdadeiro. Se o analista e sua paciente fossem
ambos livres, de situação e idade compatíveis, não haveria grande inconve-
niente em que contraíssem um matrimônio legítimo, escreveria ele. O amor
transferencial é um sintoma que surge na fornalha da transferência: por certo
convém analisá-lo, mas, será que podemos atuá-lo? Os primeiros analistas,
com mais freqüência do que se gosta de dizer, confrontaram-se com essa
interrogação. E alguns se casaram com pacientes, depois de terminado o
tratamento.

Que veio Ferenczi a aprender com esse homem caloroso? Que era
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possível estabelecer-se um “contato afetivo” entre terapeuta e paciente.
Groddeck tocava, massageava, banhava, calcava; não nos esqueçamos de
que era discípulo de Ernest Schweninger, o célebre médico de Bismarck.* O
método groddeckiano de relaxamento viria a ter uma influência decisiva em
Ferenczi, quando este abrandou a técnica analítica clássica, tornando-a mais
“elástica” e “variável”.

Ferenczi descobriu, além disso, que seu amigo também tinha necessi-
dade de falar e de se deitar num divã. Não tinha feito análise, ou melhor,
analisava-se indiretamente com sua platéia de doentes no Sanatório, contan-
do seus sonhos e revelando publicamente suas associações, ao longo de suas
célebres Conferências psicanalíticas para uso dos doentes. Mas Groddeck
acabaria deitando no divã de Ferenczi, em Budapeste, o que constituiu a
origem da análise mútua26. Aliás, foi Ferenczi quem empregou pela primeira
vez a palavra “analisando”, para designar o paciente como ativo, ao realizar
sua análise e analisar seu psicanalista.

Será possível dizer que esse contato com Groddeck foi suficiente para
apaziguar o sujeito Ferenczi em sua busca de uma confirmação afetiva? De
modo algum! Não bastava “tocar” à maneira groddeckiana, era preciso ainda
um “contato afetivo-confirmador”, disse-nos Frans Veldman. Groddeck era
excessivamente objetivante, manipulador, e a “segurança básica” não pode-
ria desenvolver-se, pois lhe faltava a “delectatio” inerente a toda ternura
afetiva. Mas, não confundamos a ternura com a carícia. A ternura é a antítese
de qualquer estimulação erotizante. “Storge”, em grego, é ternura, e “Stergo”
significa que amo ternamente. Esse verbo, “Stergo”, constrói-se a partir do
“Stereos”, que quer dizer, em grego, o real, aquilo que é firme e sólido. A
ternura, isto é, o amor dos pais, representa para os gregos aquilo que torna
firme, que dá firmeza e segurança.

Portanto, apesar de Groddeck, Ferenczi continuou não apaziguado e
sempre em sua busca. Devemos agora saltar alguns anos, para nos colocar-
mos em Oxford em 1929, no XI Congresso Internacional de Psicanálise.

*
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O abandono da técnica ativa em prol da técnica de
indulgência e de relaxamento

Em agosto de 1929, Ferenczi apresentou uma contribuição decisiva, “O
progresso da técnica analítica”, que ele introduziu situando seu lugar no
movimento freudiano: “Minha posição pessoal no movimento psicanalíti-
co”, escreveu, “fez de minha pessoa uma coisa intermediária entre aluno e
professor, e essa dupla posição me autoriza e me habilita, talvez, (...) a
pleitear uma justa apreciação daquilo que foi confirmado pela experiência”.

Em seguida, Ferenczi descreveu os primeiros sucessos, mas também a
fragilidade, daquilo a que chamava “paleocatarse”, o antigo método catártico
apregoado por Breuer. “Em meu zelo, decerto ainda juvenil, empenhei-me
em descobrir meios de abreviar esse tempo [do tratamento] e provocar
resultados terapêuticos melhores. Generalizando e acentuando mais o prin-
cípio de frustração de que o próprio Freud se reconheceu partidário no
Congresso de Budapeste (1918), e recorrendo a um aumento artificial da
tensão [“terapêutica ativa”], procurei favorecer a repetição de acontecimen-
tos traumáticos anteriores e uma melhor resolução deles pela análise. Os
senhores certamente não ignoram que, algumas vezes, deixamo-nos levar, eu
mesmo e alguns outros que me seguiram, a excessos no campo da atividade.
O mais grave desses excessos consistiu em fixar um prazo para o tratamento,
medida proposta por Rank27 e adotada por mim na época. Tive discernimento
suficiente para me aperceber em tempo desses exageros, e mergulhei com
ardor na análise do Eu (...), que, nesse meio tempo, Freud havia abordado
com tanto sucesso (...). Entretanto, eu tinha cada vez mais a impressão, ao
aplicar essas concepções na análise, de que a relação entre médico e paciente
começava a se assemelhar um pouco demais a uma relação entre mestre e
aluno. Adquiri igualmente a convicção de que meus pacientes estavam
profundamente insatisfeitos comigo, mas simplesmente não ousavam rebe-
lar-se abertamente contra o dogmatismo e o pedantismo de que dávamos
mostras. Num de meus trabalhos dedicados à liberdade, portanto, convidei
meus colegas a ensinarem a seus pacientes uma liberdade maior, a lhes
ensinarem a se entregar mais livremente à sua agressividade para com o
médico; ao mesmo tempo, exortei-os a darem mostras de um pouco mais de
humildade diante de seus pacientes, a admitirem os eventuais erros que
pudessem cometer; e preconizei uma elasticidade maior, à custa, eventual-
mente, até mesmo de nossas teorias (...). No correr de minha longa prática
analítica, descobri-me constantemente infringindo ora um, ora outro dos
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‘Conselhos técnicos’ de Freud. A fidelidade ao princípio de que o paciente
deve ficar deitado foi traída, ocasionalmente, pelo indomável impulso dos
doentes de se levantarem de um salto, andarem pelo aposento ou falarem
comigo olhos nos olhos (...). O efeito de choque da interrupção abrupta da
sessão obrigou-me, mais de uma vez, a prolongá-la até o escoamento da
reação emotiva, ou até a dedicar ao doente duas sessões por dia, ou mais.”

“Convém admitir, portanto”, resumiu Ferenczi, “que a psicanálise
trabalha, na verdade, com dois meios que se opõem um ao outro; ela produz
um aumento de tensão, através da frustração, e um relaxamento, ao autorizar
algumas liberdades.”

*

A neocatarse. Aquilo de que os neuróticos precisam: 
serem realmente adotados por seu terapeuta

Qual era o novo método catártico de Ferenczi e qual deveria ser a atitude
adequada do médico? “Uma total sinceridade, uma grande liberdade, e eis
que, nesse clima de confiança um pouco mais ideal, surgem sintomas histé-
ricos corporais, movimentos expressivos violentos, variações bruscas do
estado de consciência, em suma, estados de transe nos quais fragmentos do
passado são revividos, persistindo então a pessoa do médico como a única
ponte entre o paciente e a realidade.”

Mas, não vamos confundir esse desfecho catártico, ao cabo de uma
longa análise (a neocatarse), com a antiga catarse breueriana. A neocatarse
devolveu uma grande importância ao fator traumático original no problema
das neuroses. E, por conseguinte, uma análise não poderia ser considerada
terminada, ao menos teoricamente, enquanto não se houvesse conseguido
atingir o material mnêmico traumático. Era preciso, portanto, ao lado da
elasticidade fantasística, privilegiar a realidade do próprio trauma patogêni-
co, que “resultava com muito menos freqüência de uma hiper-sensibilidade
constitucional das crianças (...) do que de um [mau] tratamento [do adulto
sedutor] realmente inadequado, ou até cruel. As fantasias histéricas não
mentem, (...) [elas mostram] como os pais e adultos podem, efetivamente, ir
longe demais em sua paixão erótica pelos filhos. (...) Hoje em dia, estou
novamente tentado a atribuir, ao lado do complexo de Édipo das crianças,
uma importância maior à tendência incestuosa dos adultos, recalcada e que
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assume a máscara da ternura. Por outro lado, não posso negar que a presteza
das crianças a responderem ao erotismo genital manifesta-se muito mais
intensamente e com muito mais precocidade do que estávamos habituados a
pensar até o presente (...). Mas a criança experimenta um pavor igual quando
suas sensações genitais são prematuramente forçadas, pois o que a criança
deseja, de fato, mesmo no que concerne às coisas sexuais, são apenas a
brincadeira e a ternura, e não a manifestação violenta da paixão”28.

“Nossa atitude amistosa e benevolente [de analista] decerto pode
satisfazer a parte infantil da personalidade, a parte faminta de ternura, mas
não a que conseguiu escapar às inibições do desenvolvimento e se tornar
adulta (...) [e também] uma parte do corpo, oculta, [que] abriga as parcelas
de um gêmeo cujo desenvolvimento foi inibido.”

Era essa criança oculta, e talvez reanimada pela neocatarse, que era
preciso ajudar a crescer! Mas, será que se tomaria o rumo de uma ligação
perigosa com o terapeuta, sem desligamento possível? Não. Ferenczi relatou
o caso de uma paciente que, após dois anos de duro combate, pudera
dizer-lhe: “Agora que o amo, posso renunciar ao senhor.” Essa fora, para essa
analisanda, “sua primeira declaração espontânea depois do aparecimento de
uma atitude afetiva positiva a meu respeito”.

Assim, graças a seu novo método catártico, Ferenczi transformara a
tendência à repetição em rememoração. “Enquanto ela me identificava com
seus pais de coração empedernido, a paciente repetia constantemente suas
reações de desafio, mas, quando deixei de lhe dar oportunidade para isso, ela
começou a distinguir o presente e o passado e, após algumas explosões
emocionais de natureza histérica, a rememorar os choques psíquicos que
sofrera durante a infância. A semelhança entre a situação analítica e a
situação infantil, portanto, incita mais à repetição, enquanto o contraste entre
as duas favorece a rememoração.”

Para concluir, Ferenczi insistiu: “Aquilo de que os neuróticos precisam
é ser realmente adotados, e que os deixemos, pela primeira vez, desfrutar das
bem-aventuranças de uma infância normal.”

Em suma, Ferenczi falou de uma delectatio levada a seu termo, assim
harmonizando a teoria e a prática. Mas, o que ele não sublinhou suficiente-
mente foi a maneira como devemos arranjar-nos para que à “ligação afetiva
asseguradora” se siga o “desligamento confirmador”. Como desenvolver o
que Ferenczi chamava “força vital” — a vis vitalis? Esse é o problema. Ela
só pode desenvolver-se num “contato afetivo-confirmador” (expressão de F.
Veldman), e isso, bem antes do nascimento.
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*

O método do relaxamento: aceitar o agir no tratamento
permite ao paciente rememorar

Em “Análises de crianças com adultos”29, conferência proferida na Associa-
ção Psicanalítica de Viena em 6 de maio de 1931, por ocasião do 75o

aniversário de Freud, Ferenczi confirmou a nova orientação de sua técnica.
Reconheceu: “Uma confiança fanática nas possibilidades de êxito

da psicologia profunda fez-me considerar os eventuais fracassos menos
como conseqüência de uma ‘incurabilidade’ do que de nossa própria
inabilidade, hipótese esta que me conduziu, necessariamente, a modificar
a técnica nos casos difíceis, nos quais era impossível lograr êxito com a
técnica habitual. Assim, é a contragosto que abandono os casos mais
teimosos e, pouco a pouco, tornei-me um especialista em casos particu-
larmente difíceis, dos quais venho-me ocupando, agora, há um número
muito, muito grande de anos. Formulações como ‘a resistência do pacien-
te é insuperável’ ou ‘o narcisismo não permite aprofundar mais o caso’,
ou mesmo a resignação fatalista diante da pretensa estagnação de um caso,
tornaram-se inadmissíveis para mim. Eu achava que, enquanto o paciente
continuasse a comparecer, o fio de esperança não estaria rompido. Portan-
to, tinha que me colocar incessantemente a mesma questão: será que a
causa do fracasso é sempre a resistência do paciente, ou não será, antes,
que nosso próprio comodismo não se digna a adaptar-se às particularida-
des da pessoa em si, no plano do método?”

Ferenczi ilustrou então sua técnica com exemplos clínicos notáveis:
“Assim, levei os pacientes a um ‘relaxamento’ mais profundo, a um abando-
no total às impressões, tendências e emoções internas que surgissem de
maneira totalmente espontânea. Então, quanto mais a associação se tornava
realmente livre, mais as palavras e outras manifestações do paciente torna-
vam-se ingênuas — infantis, diríamos; com mais e mais freqüência, vinham
misturar-se aos pensamentos e representações imajados alguns ligeiros mo-
vimentos de expressão, às vezes até ‘sintomas passageiros’ (...). Eis um
exemplo: um paciente no vigor da idade resolveu, depois de haver superado
fortes resistências, em especial uma intensa desconfiança, fazer com que
fossem revividos alguns acontecimentos de sua primeira infância. Já sei (...)
que ele me identifica com seu avô. De repente [plötzlich]30, bem no meio de
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seu relato, passou o braço em torno de meu pescoço e me segredou no
ouvido: ‘Sabe, vovô, estou com medo de ter um filhinho...’ Tive então a idéia,
feliz, ao que me parece, de não dizer nada de imediato sobre a transferência
(...), mas de lhe devolver a pergunta, no mesmo tom de segredo: ‘É, mas por
que você está pensando nisso?’ Como os senhores vêem, deixei-me levar (...)
por um jogo de perguntas e respostas, inteiramente análogo aos processos
que nos são relatados pelos analistas de crianças (...). Se os senhores consi-
derarem que, segundo nossas experiências e hipóteses atuais, a maioria dos
choques patogênicos remonta à infância, não ficarão surpresos ao ver um
paciente que está tentando revelar a gênese de sua doença cair, de repente, no
infantilizado e no infantil (...). Sucede, por exemplo, um paciente, ao confes-
sar um erro, pegar-nos bruscamente a mão e nos suplicar que não batamos
nele.” E Ferenczi prosseguiu: “Não raro os pacientes nos trazem, muitas
vezes em meio a suas associações, pequenas histórias compostas por eles, até
poemas ou quadrinhas rimadas; às vezes, pedem um lápis para nos presentear
com um desenho, em geral muito ingênuo. Naturalmente, deixo-os à vonta-
de, e pego esses pequenos presentes para servirem de ponto de partida para
outras formações fantasísticas.”

“Certamente, Freud tem razão em nos ensinar que a análise alcança
uma vitória quando consegue substituir o agir pela rememoração; mas penso
que também é vantajoso suscitar um material atuado importante, que depois
possa ser transformado em rememoração. Em princípio, eu mesmo também
sou contrário às explosões descontroladas, mas julgo que é útil descobrir, tão
amplamente quanto possível, as tendências à ação que estão ocultas, antes de
passar ao trabalho do pensamento (...).”

Com respeito a isso, sabemos que alguns pacientes às vezes se permi-
tiam abraçar Ferenczi, o que chocaria Freud. Sándor Ferenczi seria recrimi-
nado por “mimar” seus analisandos e por se deixar abraçar. “Invocarei em
minha defesa que não provoquei intencionalmente esse processo, que se
desenvolveu em seguida a minha tentativa, a meu ver legítima, de reforçar a
liberdade de associação; tenho um certo respeito por essas reações que
surgem espontaneamente e, sendo assim, deixo que apareçam sem intervir,
pois suponho que elas manifestam tendências à reprodução que não devem
ser impedidas, mas cuja manifestação deve ser favorecida antes de se tentar
dominá-las.”

Se vocês quiserem compreender como, às vezes de maneira dramática,
os analisandos de Ferenczi se exprimiam e ele lhes respondia, leiam esse
artigo, “Análise de crianças com adultos”. “Às vezes (...) é a reprodução da
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agonia psíquica e física que acarreta uma dor incompreensível e insuportá-
vel.” Nesse caso, que fazer? “Palavras tranqüilizadoras e cheias de tato,
eventualmente reforçadas por uma pressão encorajadora da mão e, quando
isso se revelar insuficiente, um afago amistoso na cabeça, reduzindo a reação
a um nível em que o paciente volte a se tornar acessível. Então, o paciente
nos relata as ações e reações inadequadas dos adultos frente a suas manifesta-
ções, por ocasião de choques traumáticos infantis, em oposição a nossa
maneira de agir.”

E Ferenczi perguntou-se: “Para onde foram, então, a refinada análise
econômica, tópica e dinâmica, a reconstrução da sintomatologia, e a busca
dos investimentos cambiáveis da energia do Eu e do Supereu, que caracteri-
zam a análise moderna?” Ferenczi não desprezava essa análise econômica,
tópica e dinâmica; ao contrário, com ele, ela se exprimia, ao passo que, com
outros psicanalistas, nunca havia “transe” nem revivescência.

Mas, seria impossível enumerarmos todas as contribuições de Sándor
Ferenczi, todas as suas intuições, tudo o que germinou em seu pensamento e
que hoje se realiza.

*

Antes de concluir, vamos dar mais uma olhadela em seu artigo de 1933,
“As paixões dos adultos e sua influência no desenvolvimento do caráter
e da sexualidade da criança”, traduzido com o título de “Confusão de
língua entre os adultos e a criança” e com o subtítulo “A linguagem da
ternura e da paixão”31. Essa contribuição provocou um escândalo no
Congresso de Wiesbaden, em setembro de 1932, pois suscitou enormes
resistências, ao evocar a hipocrisia profissional dos psicanalistas que
permaneciam frios e intelectualizadores diante dos pacientes em plena
crise.

“Os pacientes não se comovem com expressões teatrais de piedade,
mas apenas, devo dizer, com uma autêntica simpatia. Não sei se eles a
reconhecem pelo tom de nossa voz, pela escolha de nossas palavras ou de
alguma outra maneira. Seja como for, eles adivinham, de maneira quase
extralúcida, os pensamentos e as emoções do analista” [quando ele demons-
tra benevolência: “Freundlichkeit”].

Nesse artigo-testamento, Ferenczi retomou o problema do trauma e
o da identificação da vítima — uma criança — com seu agressor, através
da introjeção. Descreveu o mecanismo de “progressão traumática” como
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um movimento de sobressalto da criança, em resposta à agressão do
adulto sedutor. Era a reação de uma criança aflita e em meio a uma
angústia de morte que ativava, subitamente, disposições latentes ou ainda
não investidas. Evocando os frutos que amadurecem depressa demais,
quando feridos pelo bico de um pássaro, Ferenczi mostrou que, no plano
emocional e intelectual, o choque traumático podia permitir que uma parte
da pessoa amadurecesse repentinamente. Essa parte, ele a chamou de
“bebê sábio”. É ela que aparece em nossos sonhos, quando uma criança
de berço começa a falar para explicar ao adulto o que convém fazer. “É
inacreditável o que podemos realmente aprender com nossos ‘bebês
sábios’, os neuróticos!”, dizia ele.

*

Conclusão

Citando Goethe, Freud um dia escrevera a Fliess (e Marie Bonaparte o
repetiu): “Was hat man dir, du armes Kind, getan?” — Que fizeram contigo,
pobre criança? Freud via nesse lamento a expressão de um novo lema da
psicanálise, mas logo o havia esquecido. Pois bem, Ferenczi veio relembrá-
lo. O insuportável de ouvir, o horror, não é fácil de conservar em nossa
memória; preferimos esquecer. Seria o inconsciente a “memória do esqueci-
mento”? Ao relembrar todas essas evidências, não estaria Ferenczi arriscan-
do derrubar a imensa estátua de pedestal frágil?

*

E, no entanto, Ferenczi, minha pobre criança, que fizeram contigo? O
próprio Freud, depois de tua morte, escreveu a Max Eitingon dizendo que
havias “conhecido um grave episódio delirante”. E, na carta que respon-
deu às condolências enviadas por Ernest Jones, Freud retomou a mesma
idéia: “É grande e doloroso o nosso sofrimento (...). Mas essa perda não
é realmente nova. Há anos que Ferenczi já não estava conosco e, na
realidade, já não estava consigo mesmo (...). Durante as últimas semanas,
não podia andar nem manter-se de pé. Simultaneamente, segundo uma
lógica diabólica, sobreveio a degeneração mental, sob a forma de violen-
tas crises paranóides.” Invenção freudiana! Todo o meio húngaro afirma
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isso. Como vêem, para Freud, era preciso ser louco para querer derrubar
a estátua!

Morto, Ferenczi formula-nos hoje, e de maneira original, a questão do
pai. Pois a ternura que ele prodigalizava a seus doentes não é apanágio
exclusivo da mãe. Como utraquista32, Sándor Ferenczi sustentaria até o fim
seu “não um sem o outro”. Sabemos perfeitamente que não se trata de “ou o
pai, ou a mãe”, mas de um e do outro, ambos indispensáveis para fundar a
segurança básica. Então, seria Ferenczi uma “mãe terna”, como ironicamen-
te o qualificou Freud? Não será, antes, que o próprio Freud é que era incapaz
de garantir também uma necessária transferência materna?

Sim, Ferenczi foi chocante, por haver encarnado a psicanálise. “Ele fez
de todos os analistas seus alunos”, reconheceria Freud em seu obituário. “É
impensável que a história de nossa ciência o deixe cair no esquecimento”,
concluiu. Impensável esquecer um Ferenczi que encarnou, a nosso ver, o
próprio recalcado da psicanálise freudiana.

Tendo falecido por complicações medulares de uma anemia de Bier-
mer, Sándor Ferenczi já não podia manter-se de pé, como o Golem fragiliza-
do que evocamos a propósito de Moisés. Morreu em seu leito, em 22 de maio
de 1933, às 14:30h.

A propósito dessa morte, Ernest Jones preferiu afirmar que ele morreu
“louco”33. Sim, era preciso sê-lo para ousar dizer, abruptamente, a verdade
de seu sofrimento. O massacre dos santos-inocentes se eterniza! Todos os
dias, uma princesa espeta o dedo com o fuso da fada malvada; assim,
adormece por longos anos, até que, com um beijo, um belo príncipe venha
despertá-la. Também Sándor Ferenczi ficou à espera, pois não se sentia
curado pela análise. Teria errado em confessar isso a Freud? Este explicaria
o sofrimento de Ferenczi, seu analisando, por “uma falta de amor que lhe
infligiu uma ferida incurável”.

De certa maneira, Freud teve razão em declarar: “ele já não estava
conosco, já não estava consigo mesmo”. É que, na verdade, Ferenczi não
estava mais com eles em 1933, pois já estava cinqüenta anos à frente. Ele
está entre nós agora, e estará com todos aqueles que forem beber na imensa
fonte de sua obra.

Há um bom número de nós, na França, que achamos que quando
Ferenczi, depois do incêndio do Reichstag, aconselhou seu amigo: “Deixe a
Áustria depressa... com sua filha, vá para a Inglaterra...”, isso não foi, em
absoluto, a advertência de um louco! Mas sabemos que as pessoas de espírito
sadio podem colocar-se em situações loucas e se fazer tratar como loucas,
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quando procuram comunicar suas experiências a outros e fazer com que eles
as vivenciem. Há aí uma questão de ética para esses “loucos”, amantes da
Verdade.*
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* Faço questão de agradecer aqui a todos os meus amigos do grupo de tradução do Coq Héron,
que, comigo, dedicaram muitos anos a esta tarefa impossível: traduzir a Correspondência entre
Freud e Ferenczi. O primeiro volume dessa Correspondência foi finalmente publicado, em
março de 1992. Sem Suzanne Achache-Wiznitzer, Judith Dupont, Suzanne Hommel, Christine
Knoll-Froissart, Pierre Sabourin, Françoise Samson e Pierre Thèves, eu não poderia tê-la
introduzido no pensamento daquele que Freud tinha na conta de seu “filho espiritual” — o que
não o impediu de ser “infamado” pela comunidade analítica durante muito tempo. Faremos dele
um mártir? Os primeiros radiologistas, naquela época, expunham-se imprudentemente aos
raios X.



Excertos da obra de Ferenczi

O tratamento catártico da histeria na época de Breuer

O mérito extraordinário de Breuer foi ter seguido as indicações metódicas de
sua paciente, e também ter acreditado na realidade das lembranças que
surgiam, sem afastá-las prontamente, como era de costume, como invenções
fantasísticas de uma doente mental.1

*

O perigo do intelectualismo

A relação intensamente emocional, de tipo hipnótico-sugestivo, que existia
entre o médico e seu paciente, foi progressivamente esfriada, transforman-
do-se numa espécie de experiência infinita de associações e, portanto, num
processo essencialmente intelectual.2

*

Da fantasia ao trauma

Depois de haver dedicado toda a atenção cabível à atividade fantasística
enquanto fator patogênico, fui levado, com freqüência cada vez maior, a me
ocupar do próprio trauma patogênico.3

*

A amizade tácita entre o analista e o analisando

Esse pacto de amizade tácita permitiu, então, que o analista e o “analisando”
[primeira ocorrência do termo analisando, em 1928] colaborassem no des-
vendamento do inconsciente.4

*
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O papel do psicanalista

A presença de alguém com quem se possa compartilhar e comunicar alegria
e sofrimento (amor e compreensão) cura o trauma.5

*

O tato

Trata-se, antes de mais nada, de uma questão de tato psicológico (...). Mas,
que é o tato? (...) O tato é a faculdade de “sentir com”.6

*

O psicanalista aprende com as crianças

Quanto a saber como traduzir os símbolos para as crianças, eu diria que, em
geral, as crianças têm mais a nos ensinar nesse campo do que o inverso. Os
símbolos são a própria língua das crianças, só temos que ensiná-las a se
servirem deles.7

*

O psicanalista aprende com os neuróticos

É inacreditável o que podemos realmente aprender com nossos “bebês
sábios”, os neuróticos.8

*
* *

Referências dos excertos citados

1. “Principes de relaxation et néo-catharsis”, in Œuvres complètes, vol. IV, Paris,
Payot, 1982, p. 83.

2. Ibid., p. 85.
3. Ibid., p. 93.
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4. “Le traitement psychanalytique du caractère”, in Œuvres complètes, op. cit.,
p. 248-9.

5. Journal clinique, Paris, Payot, 1985, p. 272.
6. “Élasticité de la technique psychanalytique”, in Œuvres complètes, op. cit.,

p. 55.
7. “L’Adaptation de la famille à l’enfant”, in Œuvres complètes, op. cit., p. 42.
8. “Confusion de langue entre les adultes et l’enfant”, in Œuvres complètes, op.
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Biografia de Sándor Ferenczi

1873 Nascimento de Sándor Ferenczi, em 7 de julho, em Miskolc, na
Hungria. Oitavo filho de Bernàt Frankel, seu pai, e Rosa Eibens-
chütz, sua mãe, que teriam juntos doze filhos.

1879 Mudança do patronímico: o nome do pai torna-se Ferenci, antes de
se transformar progressivamente em Ferenczi.

1888 Morte de Bernàt Ferenczi.
1894 Sándor obtém seu diploma de medicina em Viena; já se interessa

pelos fenômenos psíquicos e pela hipnose.
1896 Serviço militar no exército austro-húngaro.
1897 Clinica inicialmente no Hospital Rókus, em Budapeste, e depois

se torna médico assistente no asilo de pobres e prostitutas.
1899 Publicação de numerosíssimos artigos pré-analíticos até 1908,

dentre eles Espiritismo, dedicado à transmissão de pensamento.
1900 Estabelece-se como neurologista.
1904 Chefe do serviço de neurologia.
1908 Domingo, 2 de fevereiro: primeira visita a Freud. Começo de uma

longa relação com aquele que se tornaria seu analista, mestre e
amigo. Freud e Ferenczi compartilharam várias férias de verão.
Ferenczi começa a praticar a psicanálise em Budapeste.
Conferências de divulgação da psicanálise para médicos.

1909 Viagem à América com Freud e Jung.
1910 Congresso de Nuremberg. Fundação da Associação Internacional

de Psicanálise (IPA). Jung é o primeiro presidente.
1911 Tratamento de Elma, filha de sua futura mulher, Gizella.

Fim de 1911: Ferenczi faz algumas semanas de análise com Freud.
1913 Ferenczi funda a Sociedade Húngara de Psicanálise.

Publicação de um caso clínico: O Pequeno Homem-Galo.
Novas sessões de análise com Freud.
Mobilização como médico militar.
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Esboço de uma teoria do coito e do desenvolvimento genital, que
seria posteriormente exposta no livro Thalassa.

1918 Eleito presidente da Associação Internacional de Psicanálise.
1919 Casamento com Gizella. O casal não teve filhos.

Cria a primeira cadeira de psicanálise na Universidade de Buda-
peste.

1921 Publicação de Prolongamentos da técnica ativa em psicanálise.
Agosto: Ferenczi vai a Baden-Baden conhecer Groddeck, que seria
seu amigo por toda a vida.

1922 Apresentação de Thalassa: teoria da genitalidade, no Congresso
de Berlim.

1923 Publicação de uma série de observações clínicas, entre elas o So-
nho do bebê sábio.
Freud é afetado por um câncer da mandíbula.
Groddeck publica o Livro do isso.

1924 Primeira edição de Thalassa: teoria da genitalidade.
Co-autor, com Otto Rank, de Perspectivas da psicanálise.

1926 70o aniversário de Freud.
Primeiro encontro com analistas de língua francesa.
Publicação de Contra-indicações da técnica ativa.
Abandono da “técnica ativa” em prol da “técnica de indulgência e
relaxamento”.
Publicação de Fantasias gulliverianas.
Viagem à América.

1927 Volta dos Estados Unidos por Londres.
Ano da fundação da Sociedade Psicanalítica de Paris.

1928 Conferência pública em Budapeste sobre Elasticidade da técnica
psicanalítica.

1929 Publicação de O filho mal recebido e sua pulsão de morte.
Apresentação da conferência Princípio de relaxamento e neoca-
tarse, no Congresso de Oxford.

1930 Publicação de Princípio de relaxamento e neocatarse.
Redação da primeira parte das Notas e fragmentos.

1931 Publicação do artigo Análises de crianças com adultos.
Inauguração de uma policlínica psicanalítica em Budapeste.
Redação das Reflexões sobre o trauma.

1932 Começo do Diário clínico.
Redação de Confusão de língua entre os adultos e a criança.
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1933 Queima de livros “antialemães” nas fogueiras em Berlim.
Recusa a publicar Confusão de língua.

1933 24 de maio: Falecimento repentino de Sándor Ferenczi, ocorrido
aos 60 anos de idade, em conseqüência de problemas respiratórios
provocados por uma anemia perniciosa.
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Introdução à obra de
GRODDECK

GRODDECK

L. Le Vaguerèse
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A vida de Georg Groddeck

*

Groddeck, discípulo de Schweninger

*

Groddeck como clínico

*

A descoberta do mundo dos símbolos

*

As conferências terapêuticas de Groddeck

*

O primeiro encontro epistolar com Freud

*

O dualismo de Freud e o monismo de Groddeck

*

Groddeck e a psicossomática

*

A origem sexual da doença

*
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Toda doença é uma criação

*

O lugar de Groddeck no movimento analítico
de sua época

*

O Isso e os Isso de Groddeck

*

Conclusão

* * *

Excertos da obra de Groddeck

Biografia de Georg Groddeck
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A vida de Georg Groddeck

Georg Groddeck nasceu em 1866, ou seja, dez anos depois de Freud, numa
cidadezinha da Prússia, Bad Kösen. Nessa segunda metade do século XIX,
reinava na Prússia um ambiente cultural marcado pela aspiração a uma nova
grandeza do Império que, impulsionado pelo chanceler Bismarck, resultaria
no nascimento do Estado alemão.*

Seu pai era médico e sua mãe circulava desde a infância nos meios
intelectuais da época. Último de cinco filhos, Georg foi precedido na fratria
por uma irmã, Lina, mais velha do que ele, porém ocupando na família o
lugar da caçula. Ela devia esse privilégio a uma constituição frágil, que
exigia cuidados constantes por parte dos pais. Em parte, provavelmente, foi
por causa dessa situação familiar que Groddeck veio a se empenhar, mais
tarde, na compreensão dos mecanismos dos lucros proporcionados pela
doença.

Confiado a uma ama-de-leite desde o nascimento, em razão da impos-
sibilidade de sua mãe de amamentar, Georg, desde os primeiros anos, foi
mais ou menos tratado como sua irmã. Durante muito tempo, seria vestido
de menina e levado à mesma escola freqüentada por Lina. Essa educação do
jovem Georg tornaria difícil a assunção de sua identidade sexual.

Uma moral muito estrita reinava no seio da família. Qualquer marca
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de ternura afigurava-se deslocada. Convém lembrarmos que, nessa época, a
educação das crianças e adolescentes era marcada por uma grande rigidez.
Uma educação “schreberiana”, segundo o nome daquele que foi, ao mesmo
tempo, seu teorizador e divulgador — Moritz Schreber, pai do célebre
“Presidente Schreber”, cujo delírio serviu a Freud para escrever sua observa-
ção de um caso de paranóia. Moritz Schreber “aplicava à pedagogia os
mesmos princípios básicos dos regimes totalitários leigos ou religiosos.
Como eles, achava que, no tocante à criança, o que importava, acima de tudo,
eram a obediência e a disciplina”1. Isso nos permite compreender melhor
algumas reações e alguns comportamentos posteriores de Groddeck, hesitan-
do, conforme a época, entre a apologia da ordem e sua contestação. Assim,
quando adolescente, iríamos vê-lo erguer o estandarte da revolta e se ver
atribuir o glorioso título de “rei das prisões”, título que deveu a sua freqüente
passagem pelo calabouço do estabelecimento escolar em que morava.

Algumas dificuldades econômicas obrigaram a família a rumar para
Berlim, onde, a convite do pai, Georg iniciou seus estudos de medicina.
Confrontado com a repentina morte paterna, logo encontrou na pessoa de um
de seus professores, o ilustre Dr. Schweninger, um novo modelo e um ideal
de conduta. A reputação de Schweninger provinha de uma façanha nada
insignificante. Ele obtivera êxito onde outros haviam fracassado: impor
obediência ao homem mais poderoso da Europa, o chanceler Bismarck. Na
época, a saúde deste vira-se gravemente comprometida por toda sorte de
excessos. Todos os conselhos de moderação, todos os cuidados propostos
pelos diversos médicos chamados a tratar do Chanceler haviam-se revelado
sem efeito. Schweninger foi o único a conseguir impor a Bismarck, que só
queria agir segundo sua cabeça, um rigorosíssimo regime de higiene, que
provavelmente lhe salvou a vida. Esse sucesso, obtido depois de muita luta,
e que confirmou o poder absoluto do médico — pelo menos sobre o mais
poderoso dos mortais —, assegurou definitivamente o renome de Ernest
Schweninger.

*

Groddeck, discípulo de Schweninger

Schweninger revoltava-se contra as novas tendências médicas de sua época.
Na verdade, nesse período, o próprio espírito da medicina tradicional estava
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sendo conturbado pelo movimento da nova medicina científica, de inspira-
ção pasteuriana. Algo de profundo no procedimento do médico estava
passando por uma mudança. Um equilíbrio e uma certa modalidade da
prática médica tradicional pareciam agonizar, em prol de uma abordagem
científica da doença. Schweninger bradava contra tudo isso, pois, para ele —
e esse ponto é absolutamente essencial —, o médico não era um cientista,
mas um artista, um criador. Essa concepção do papel do médico convinha
particularmente a Georg, que assim podia conciliar os dois ramos de sua
família. A rejeição que seu pai tivera de sofrer por parte da família da mulher
ficava como que invalidada. De fato, o ramo materno sempre olhara com
certo desdém para seu pai, Karl Groddeck, que era apenas “um médico”, e
não um intelectual ou um artista.

Ao abrir a medicina para o lado da arte e do criativo, foi toda uma
medicina clínica, elaborada ao longo de vários séculos, que, através de
Schweninger, afirmou-se e se defendeu das novas tendências cientificistas.
O procedimento causalista de uma medicina que destacava o agente patogê-
nico como sendo o único fio condutor para a compreensão do desenrolar da
doença tendia a obscurecer as outras dimensões. A dimensão propriamente
humana, a um tempo cultural e de linguagem, desaparecia, do mesmo modo
que era minorada a importância da inserção do homem no seio de seu meio
cultural. O próprio lugar e a função do médico estavam completamente
transtornados. Ele já não era aquele vigilante atento da osmose sutil entre o
homem e a natureza, entre o homem e seu destino, mas sim, agora, aquele
que combatia um agente externo, que era preciso identificar e, depois,
exterminar. Opondo-se a essa orientação, Groddeck iria ainda muito mais
longe do que Schweninger, não apenas ao fazer do médico um criador, mas
da própria doença um processo criativo. Com seu mestre, portanto, Georg
Groddeck aprendeu a filosofia de uma medicina que apregoava a necessidade
de observar o homem em seu meio e de reduzir o peso do diagnóstico, em
benefício de um conhecimento mais íntimo do doente, de seus problemas e
de seus sofrimentos.

Schweninger defendia, no plano da atitude terapêutica, uma postura de
domínio do médico sobre o enfermo. Era o médico que decidia tudo, que
servia de “eu forte” para o doente e que o convidava a não ceder ao desânimo
ou à tentação do abandono, mas o incitava, ao contrário, a acreditar que ele
poderia curar-se, se quisesse. Essa vontade do paciente só podia apoiar-se
numa confiança cega em seu médico, que, por sua vez, mostrava-se isento
de falhas, dúvidas ou fraquezas.
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Quanto ao médico, mestre único, somente o senhor absoluto, a morte,
é que o submetia a sua lei. Por conseguinte, a despeito dessa imagem forte
que ele mostrava ao paciente, o médico não devia ignorar seus próprios
limites e ser como que apanhado em seu próprio jogo. Ao contrário, devia ser
prudente em seus atos, comedido em suas palavras e modesto diante da dor,
da doença e da morte. Uma morte que ele nunca deveria temer, acompanhan-
do seu doente até o fim de seu sofrimento, e sem recuar diante de nenhuma
provação.

Havendo-se tornado, ao concluir seus estudos, assistente de Schwenin-
ger, Groddeck aplicaria esses mesmos preceitos ao longo de toda a sua vida
profissional. Entretanto, seu encontro com a teoria psicanalítica e com a
pessoa de Sigmund Freud, bem como os avanços de sua pesquisa clínica,
dariam uma nova dimensão a sua abordagem da medicina e da doença.

*

Groddeck como clínico

1900. Esse século anunciou-se por um grande acontecimento para a humani-
dade: Sigmund Freud publicou A interpretação dos sonhos. Nessa época,
Groddeck adquiriu em Baden-Baden uma propriedade que se transformaria
num local de tratamento, o Sanatorium. Mas inaugurou-se para ele um
período conturbado. Groddeck havia-se casado com uma mulher divorciada,
mas essa união logo se transformara num confronto e seu casamento estava
passando por uma crise. Somando-se a essas dificuldades conjugais, ele teve
de suportar, um golpe após outro, a morte de dois de seus irmãos e de Lina,
a irmã preferida.

Com a acumulação dos problemas, Groddeck ficou desanimado, mais
fazendo suportar a vida do que vivê-la. Assim, cedeu à depressão. Para
esquecer todos os lutos que o atingiram cruelmente e de maneira tão próxima,
empenhou-se cada vez mais no trabalho de redação, produziu ensaios e
publicou alguns artigos científicos.

Mas foi sobretudo graças a seu trabalho clínico que ele pôde, finalmen-
te, começar a sair dessa fase difícil. Em 1909, Groddeck travou conhecimen-
to com uma doente que conhecemos pelo nome de Senhora G. Essa mulher
lhe fora encaminhada depois de sofrer duas operações graves, e se achava em
estado desesperador, perto da morte. Engolia um número impressionante de
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medicamentos e encarava sua estada no Sanatório mais ou menos como seu
último recurso. Prestados os primeiros cuidados, a eles responderam abun-
dantes hemorragias intestinais e uterinas. Mas Groddeck não ficou muito
surpreso com isso. O que o impressionou, em contrapartida, foi a maneira
como a paciente falava. Em particular, ela utilizava mil rodeios para evitar
pronunciar certas palavras: assim, o armário tornava-se “o negócio para
pendurar os vestidos”, e a chaminé, “o objeto para fazer a fumaça passar”.
Alguns desses objetos deviam até ser afastados de sua visão, e ela entrava
realmente em transe quando alguém em sua presença manifestava certos
tiques, como puxar o lábio ou brincar com a borla de uma cadeira.

Diante dessa curiosa senhora, Groddeck, ao mesmo tempo fascinado e
desconcertado, logo renunciou a lhe aplicar os sacrossantos princípios de
rigor e disciplina. De fato, disse-nos ele, “eu tinha o costume [na época] de
impor com absoluta severidade minhas raras ordens: ‘é melhor morrer do
que transgredir minhas prescrições’ — e não estava brincando. Tive doentes
do estômago, atacados de vômitos ou dores após a ingestão de certos
alimentos, a quem eu alimentava exclusivamente com esses alimentos, até
que eles aprendessem a suportá-los; forçava outros, acamados em função de
uma inflamação venosa ou articular qualquer, a se levantar e andar; cuidava
dos apopléticos obrigando-os a se dobrar em dois todos os dias, e vestia
pessoas que eu sabia que deveriam morrer em poucas horas e as levava para
passear”2. Uma espécie de comportamentalismo antecipado.

*

A descoberta do mundo dos símbolos

Mas, com a Sra. G., todos esses princípios e essas técnicas de persuasão e
rigor revelaram-se ineficazes. Como bom clínico, Groddeck inclinou-se e,
imperceptivelmente, pôs-se a enxergar de outra maneira o mundo da doença.
Descobriu aquilo a que iria chamar os “símbolos”, isto é, a correspondência
existente entre palavras ou objetos corriqueiros e elementos relacionados
com a vida sexual. Assim, descobriu que um dedo erguido podia “simboli-
zar” um falo em ereção, e um forno aceso, uma mulher ardente e apaixonada.

Num artigo intitulado “A compulsão à simbolização”, Groddeck expli-
cou o que entendia por “símbolo”. “Que a casa é símbolo do ser humano e,
mais particularmente, da mulher, todo mundo sabe. Mas convém sublinhar
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expressamente que o ser humano só pode ter tido a idéia da habitação por
uma compulsão interna à simbolização, e que, na casa, ele representou
simbolicamente a matriz fecundada (...). Por intermédio da associação,
[aparecem] novas imagens do mundo humano. O fogo, a paixão flamejante,
constrói a lareira, símbolo do cozimento, e faz a criança crescer.”

“Mas à lareira associam-se a panela, a colher, a xícara, todas elas
imagens sempre renovadas do receptáculo da mulher. O fogão que aquece
saiu daí, enquanto o clarão do fogo inventou a lamparina a óleo, a vela e a
acha de lenha, sob a pressão da imagem do falo, que se impõe ainda, em toda
parte, nas lâmpadas elétricas. A faca, aparentada com o punhal, com a lança,
com todas as armas, alegoriza a penetração do homem e, juntamente com a
tesoura (a mulher que entreabre suas coxas) e o garfo (a mão vagabunda do
onanismo), saiu do complexo de castração (...). A mesa se forma com base
na mãe nutriz; o armário é a cópia inconsciente do onanismo. As cortinas são
lábios da vulva e do hímen, o tapete de mucosas macias, e a cama, o próprio
jogo do amor: a mulher é o leito e o homem, a coberta, fundidos numa
unidade que encerra a criança”3.

Nesse movimento, Groddeck relacionou todos os objetos e todas as
ações, quer com uma parte do corpo, essencialmente os órgãos genitais, quer
com uma ação ligada à relação sexual, quer, ainda, com a relação pai-mãe-
filho, e assim fez o mundo escoar desse cadinho.

Ora, devemos aqui desfazer de imediato uma confusão que poderia
nascer a propósito do termo “símbolo”. É que convém opormos a utilização
feita por Groddeck da palavra “símbolo” à que é comumente aceita em
psicanálise, sobretudo tal como proposta por Lacan. Se nos referirmos ao uso
“corrente”, a acepção groddeckiana do termo “símbolo” estará correta. Mas,
se nos referirmos à terminologia psicanalítica, mais particularmente lacania-
na, deveremos deixar claro que, quando Groddeck fala de símbolo ou de
simbólico, é mais ao registro do imaginário que devemos referir-nos, muito
embora, evidentemente, não seja possível superpor o conceito de imaginário
e sua teorização lacaniana ao que Groddeck descreve com o termo simbólico.

A partir de sua descoberta do simbólico, Groddeck desenvolveu pro-
gressivamente uma teoria da doença que já não era um simples prolongamen-
to da elaborada por Schweninger, mas a dele próprio. Se não negou a idéia
de um homem em osmose com seu meio cultural, bem como a postura
higienista dela decorrente, esse meio natural, subitamente, pareceu-lhe alte-
rado pelo que ele chamou de símbolo, ou seja, na terminologia que hoje
adotamos, pelo imaginário. *
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As conferências terapêuticas de Groddeck

Corpo e alma são um todo.

G. Groddeck

O Sanatório de Baden-Baden era, para Georg Groddeck, ao mesmo tempo,
seu ganha-pão e um extraordinário campo de experimentação e testagem de
todas as idéias que surgiam nele. O clima reinante era tal que seus pacientes
haviam apelidado o lugar de “Satanarium”.

Por volta de meados de 1916, após um breve período militar, Grod-
deck, de volta a casa, começou a realizar uma série de conferências destina-
das a seus doentes. Essas reuniões, que se realizavam nas quartas-feiras,
tornaram-se uma verdadeira instituição dentro da instituição. Nelas, Grod-
deck falava livremente, na maioria das vezes fazendo associações a partir do
material que havia colhido durante a semana, ou se apoiando nas perguntas
que despertava na platéia. O efeito produzido nos doentes podia ser lido em
seus olhos. Eles ficavam fascinados com o talento oratório de Groddeck. No
fundo, pouco importava que compreendessem ou não o fundamento do que
era dito. A questão parecia estar em outro lugar. A platéia, em sua maioria
feminina, confiava no que dizia o conferencista. Este, levado por sua fala e
investido do poder carismático que a assembléia lhe conferia, granjeava a
adesão dos mais céticos. O objetivo dessas conferências era contribuir para
o tratamento dos doentes através de exposições pedagógicas. Esse objetivo
correspondia ao princípio que configuraria a originalidade da obra groddec-
kiana: “Corpo e alma são um todo.”

Nessas conferências, Groddeck abordava uma multiplicidade de te-
mas, diversos e variados. Ele se esforçava, por seu comportamento e suas
colocações, para provocar reações e associações de idéias em seus pacientes.
Além disso, através dessa prática de ensino, Groddeck havia iniciado por si
mesmo uma espécie de “tratamento de fala”, na expectativa de uma análise
da qual, infelizmente, nunca se beneficiaria.

No Sanatório, sob o impulso permanente de Groddeck, o doente era
constantemente pressionado, interrogado, desalojado, diríamos, do con-
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forto garantido pelos hábitos e pela duração de uma doença crônica. Se
assim era, explicava Groddeck, era porque o próprio princípio da doença
consistia em nos impedir de praticar atos que não desejávamos praticar,
ou de experimentar sensações (ouvir, ver etc.) que não queríamos ter. Essa
recusa inconsciente (no sentido descritivo daquilo que não está conscien-
te) acarretava distúrbios do órgão em questão. Assim, uma surdez ocorria
porque o doente não queria ouvir uma dada fala, sua visão se reduzia
porque ele não queria ver determinada imagem etc.

Evidentemente, o número de imagens ou palavras que cada um via e
ouvia durante um dia era infinito. Como, então, identificar o elemento que,
por sua repercussão psíquica, pela importância das conotações e evocações
diversas, podia provocar tal fenômeno de rejeição e afastamento? Só o
doente era passível de nos esclarecer, respondia Groddeck. Já podemos
reconhecer aí um primeiro parentesco com o método psicanalítico: não é o
médico que sabe, mas o doente.

Além disso, na maioria dos casos, acrescentava Groddeck, o que não
queríamos ver, nem ouvir, nem experimentar estava ligado à sexualidade,
assim como à hipocrisia social reinante nesse campo e, mais particularmente,
à que dizia respeito à sexualidade feminina. Esses fatores — sexualidade e
hipocrisia — pertenciam, portanto, a um registro totalmente diferente do de
um mundo povoado de bacilos e vírus mais ou menos ameaçadores.

É fácil compreender, portanto, como o procedimento groddeckiano
foi aos poucos se aproximando do de Freud, sobretudo o do Freud da
primeira fase, a dos Estudos sobre a histeria, da teoria da sedução, aquela
em que Freud estava à procura de um evento traumático de ordem sexual
para explicar a etiologia das neuroses, e de uma frustração igualmente
sexual para explicar o aparecimento das neuroses de angústia.

Em 1916, a psicanálise não era tão difundida pelo mundo quanto hoje.
Entretanto, muitas obras tinham sido publicadas e o nome de Freud já
circulava nos meios médicos. Os comentários críticos alimentavam as con-
versas. Groddeck ouvira falar de Freud. Havia até formulado, em 1912, numa
obra publicada em homenagem a Ernest Schweninger, Nasamecu, algumas
observações críticas sobre a psicanálise. No entanto, como mais tarde con-
fessaria a Freud, só conhecia a psicanálise, nessa época, de ouvir dizer. Ora,
apesar de seu evidente interesse pelas descobertas freudianas, ele sentia
grande hesitação em estabelecer contato com o pai da psicanálise e, mais
ainda, em se misturar à horda freudiana. Para denominar claramente o
sentimento que o habitava, concluiremos dizendo, simplesmente, que ele
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estava meio enciumado. Assim, precisaria de algum tempo para se empenhar
numa leitura séria das obras analíticas, como A interpretação dos sonhos ou
a Psicopatologia da vida cotidiana.

*

O primeiro encontro epistolar com Freud

Em junho de 1917, Groddeck escreveu uma primeira carta a Freud4. Esse
primeiro envio pretendia ser, antes de mais nada, uma carta de apresentação,
bem como de indagação. Depois de se desculpar pelas colocações pouco
amenas sobre a psicanálise contidas em Nasamecu, Groddeck iniciou o
relato de seu percurso pessoal e, logo de saída, de seu encontro com a Sra.
G. Nessa ocasião, anunciou a Freud que os tratamentos que ele empreendia
tinham como eixo a transferência e a resistência. É de se supor que tal entrada
no assunto fosse a conta certa para seduzir seu interlocutor. Mas Groddeck
se absteve de falar mais sobre o assunto e, em particular, de explicitar o uso
que fazia desses dois conceitos. Assim, num primeiro momento e com pouco
esforço, ele demonstrou submissão, enquanto se resguardava para o futuro.

Depois de sublinhar que a origem de sua irritação provinha do fato de
a descoberta de Freud havê-lo privado da realização do desejo de ser um
criador, isto é, no fundo, de se tornar uma espécie de mãe, ele entrou na
questão que mais parecia preocupá-lo: tinha ou não o direito de se dizer
psicanalista?

Para sustentar sua pergunta, ele sublinhou o que o diferenciava dos
outros. Em particular, o fato de que tratava, não de neuróticos, mas de
doentes afetados por moléstias crônicas. Todavia, em sua mente, tratava-se
realmente da mesma coisa, mas ele queria — pelo menos, foi esse o sentido
manifesto de sua carta — ter a confirmação de Freud quanto a isso.

É que, escreveu, os psicanalistas interessavam-se pela neurose e trata-
vam de neuróticos, vá lá! Mas a própria neurose era uma manifestação de
outra coisa, que ele chamava o Isso. E este, se podia ocasionalmente mani-
festar-se sob a forma de um sintoma histérico ou de uma neurose obsessiva,
podia igualmente assumir a forma de uma pneumonia ou de um câncer.
Portanto, não havia razão para não tentar tratar também esse tipo de afecção
por intermédio da psicanálise.

Todavia, ao enunciar essa tese que lhe era cara, e que seria a obra de
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sua vida, Groddeck hesitou um pouco. Pediu a opinião de Freud, temendo,
no fundo, tanto sua desaprovação quanto sua aprovação total, que destruiria
por completo o aspecto “revolucionário” de sua descoberta.

A resposta de Freud foi rápida e entusiástica. Uma vez que ele utilizava
as noções de transferência e resistência, ele fazia parte, quisesse ou não, da
horda dos analistas. A única reticência de Freud concernia à trivial aspiração
de Groddeck à prioridade. Referindo-se a seus próprios escritos5, Freud
sublinhou que ele mesmo já sustentara a idéia de que o inconsciente podia
ter uma intensa ação plástica nos processos somáticos, e que Ferenczi, na
época o mais próximo entre os próximos, também possuía dados nesse
sentido. Como pode o senhor, escreveu ele, atribuir-se a paternidade dessa
descoberta, quando sou pelo menos dez anos mais velho? Freud lembrou a
Groddeck que, de qualquer maneira, ela estava “no ar”, e estava presente nas
conversas e nos artigos científicos, mesmo quando não lhe era feita uma
referência explícita. E portanto, que era possível que Groddeck houvesse
acabado por se impregnar dela, sem se aperceber disso. Mas essa aparente
comunhão de idéias mascarou, na verdade, uma profunda incompreensão e
algumas diferenças fundamentais. Groddeck e Freud, no fundo, não se
referiam à mesma coisa. E logo se evidenciaria que havia entre os dois
homens profundas divergências quanto a sua abordagem da doença somática
e quanto às relações que fundamentavam o equilíbrio do organismo humano.

Ora, o reconhecimento de Groddeck por Freud como um analista
esplêndido, com base numa simples carta, parece, a nosso ver, muito incon-
gruente. Mas convém lembrar que Freud era useiro e vezeiro nesse tipo de
gesto, e se fiava mais em sua impressão geral do que em critérios de
qualificação claramente estabelecidos6.

*

O dualismo de Freud e o monismo de Groddeck

A resposta dada por Freud às perguntas formuladas por Groddeck permite-
nos situar os principais pontos de discordância entre os dois homens. O que
separou Freud e Groddeck de imediato residiu na referência, permanente e
constantemente reafirmada por Groddeck, a uma concepção monista, total-
mente contrária à concepção dualista sustentada por Freud. Para Freud, a
abordagem monista de Groddeck devia ser aproximada, muito simplesmen-

J.-D. Nasio – Introdução às Obras...
21/07/95

.116.

116



te, do misticismo. Ele advertiu Groddeck a desconfiar dessa propensão, que
parecia arrastá-lo: “Suas experiências, mesmo assim, não ultrapassam o
reconhecimento do fato de que o fator psi tem também um grande e insus-
peitado alcance na constituição das doenças orgânicas. Mas, será ele a causa
única dessas doenças?” E acrescentou: “certamente, o inconsciente é a
mediação correta entre o corporal e o espiritual, talvez o missing link que
faltou durante tanto tempo; mas, pelo fato de o havermos enfim percebido,
será que devemos não discernir mais nada?”7

Se, para Freud, o inconsciente decerto tinha efeitos plásticos nos
processos somáticos, mesmo assim ele representava uma instância autônoma
no seio do psiquismo, como noção separada do somático. Assim, “somati-
zar” é um termo “analítico”, ou, pelo menos, viria a sê-lo. Mas essa somati-
zação entra no contexto do que poderíamos chamar de um princípio de
causalidade psíquica, um princípio que evoca, para nós, o de causalidade
orgânica, que fundamentou a medicina pasteuriana.

As perturbações psíquicas, eventualmente inconscientes, provocariam
perturbações no corpo, segundo uma ação causal de sentido único. Com
efeito, se é verdade que o corpo também pode agir sobre o psiquismo, ele só
produz ali, na realidade, um efeito global e mecânico, como nos casos de
intoxicações que ocasionam alucinações e delírios, sem por isso atuar sobre
o conteúdo das idéias ou dos pensamentos. Como observou com justeza J.
Chemouni, “psiquetizar, se é que podemos ousar esse pavoroso neologismo,
não existe. Em psicanálise, existe apenas um único vetor, orientado numa
única direção. Uma ação unívoca, que implica o dualismo e a ação determi-
nante do psíquico sobre o orgânico”8.

Groddeck sustentava, ao contrário, uma postura monista, segundo a
qual o psíquico e o orgânico seriam apenas duas formas determinadas por
uma fonte única: o Isso. A diferença é enorme.

Freud, na época, já havia adotado um certo número de posturas
importantes, às quais se atinha firmemente. Dentre essas opções figurava a
adesão à medicina de sua época, que relegara aos registros da História a
concepção do ser humano como criatura divina e da psique como território
da alma. Ele aceitava e defendia a dimensão dualista da medicina de então,
ao mesmo tempo que a tornava mais complexa. O dualismo lhe parecia
indispensável para consolidar sua elaboração teórica e evitar um mergulho
no misticismo. Risco do qual já advertira Groddeck. Através dessas posturas,
Freud se manteve como um homem em profundo acordo com a medicina
científica de seu tempo. Convém lembrar aqui seu passado de neurofisiolo-
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gista e seu trabalho de pesquisa em laboratório, bem como sua passagem para
a prática clínica, motivada pela necessidade de ganhar a vida rapidamente.
Para Groddeck, ao contrário, era a medicina clínica que predominava. Ele era
herdeiro de uma tradição médica que mergulhava suas raízes na noite dos
tempos e cuja prática repousava, fundamentalmente, numa relação complexa
do homem com a natureza, fora de qualquer dualismo. Se Freud captou
claramente o interesse representado pelo procedimento de Groddeck, tam-
bém percebeu todos os seus riscos, em especial a dificuldade de elaborar uma
teoria nesse campo não dialetizável. As errâncias teóricas de Groddeck só
fariam reforçar sua convicção a esse respeito.

*

Groddeck e a psicossomática

Habitualmente, diz-se que Groddeck foi o pai da psicossomática. Nada mais
falso. Como indicou aquele que, na França, deu a conhecer o pensamento de
Georg Groddeck, Roger Lewinter: “O próprio termo psicossomática, que não
é de Groddeck, consagra a divisão do homem em um corpo e uma alma,
dualismo contra o qual Groddeck não cansou de se levantar”9.

Hoje em dia, temos o hábito de classificar as doenças em dois grupos,
orgânicas e psíquicas, classificação esta que se apóia no dualismo corpo/psi-
que que dissemos encontrar-se no próprio princípio da medicina moderna, e
no qual Freud assentou sua teoria. De um lado, portanto, encontramos o
grupo das doenças orgânicas, no qual se incluem também as doenças neuro-
lógicas e as síndromes tóxicas (toxicomanias alcoólicas, medicamentosas
etc.) que podem apresentar perturbações do comportamento e do funciona-
mento psíquico. De outro, temos o grupo das doenças psíquicas ou mentais,
que se manifestam por anomalias do comportamento e distúrbios do curso
do pensamento. Também os tratamentos dessas moléstias são bem distintos
e específicos. O grupo das doenças orgânicas depende do tratamento cirúrgi-
co ou medicamentoso, enquanto o grupo das doenças psíquicas requer a ação
de medicamentos psicotrópicos ou de técnicas relacionais ou comportamen-
tais.

Nessa classificação, um certo número de afecções, agrupadas sob o
vocábulo “psicossomáticas”, não tem lugar certo, pois elas decorreriam,
ao mesmo tempo, das duas categorias. Seriam psíquicas por sua origem e
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somáticas por suas manifestações. Essa dicotomia, se decerto satisfaz o
pressuposto da clivagem corpo/psique, não resiste à reflexão. A intricação
dessas duas entidades é permanente e complexa em cada doença, seja ela
qual for, e todos reconhecem isso implicitamente. Assim, as chamadas
afecções psiquiátricas evidentemente possuem um substrato orgânico,
identificado ou não, que permite explicar os distúrbios em termos físico-
químicos.

Do mesmo modo, as chamadas doenças orgânicas não resultam de uma
simples interação entre um agente patogênico e o organismo. Nenhum
médico sustentaria, nos dias atuais, uma abordagem tão simplista. No entan-
to, essa abordagem, ainda que leve a impasses lógicos e não seja concreta-
mente defendida por nenhum médico, é, atualmente, o fundamento dualista
da medicina moderna, até que surja uma nova orientação mais satisfatória.

Groddeck voltou as costas a essa teorização dualista e afirmou sua
oposição, muito antes de seu encontro com Freud e com a psicanálise. Seu
posicionamento aparece já na primeira página das Conferências psicanalíti-
cas para uso dos doentes, bem como no segundo capítulo do Livro do Isso e
em sua primeira carta a Freud: “Corpo e alma são um todo. O ser humano
não tem duas funções, não reconheço nenhuma doença do corpo”10.

*

A origem sexual da doença

Sempre a partir de sua postura monista, Groddeck interrogou-se: terá a doença
um objetivo, e, em caso afirmativo, qual? Respondendo afirmativamente a essa
pergunta, ele indicou que o objetivo buscado pela doença podia ser esclarecido
pela observação da modalidade do sintoma. Quando um paciente sofria de
dores de cabeça, estas o impediam de refletir e de pensar. O objetivo da doença,
portanto, deveria ser justamente esse. Do mesmo modo, quando alguém era
tomado por vômitos, era por haver algo que ele não queria comer; se tinha
diarréias, era porque estava procurando eliminar alguma coisa; se ficava cons-
tipado, era porque, ao contrário, queria reter alguma coisa. Para Groddeck, a
causa nunca era única, mas, com grande freqüência, trazendo-se à luz uma
dessas causas, isso era suficiente, na maioria dos casos, para fazer o sintoma
desaparecer11.

Aliás, Groddeck pouco se importava, no fundo, em saber se esse
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objetivo existia ou não; o que lhe importava era que, procedendo dessa
maneira, fosse possível ajudar o doente. Para conhecer o objetivo da doença,
portanto, era preciso observar o sintoma, mas isso nem sempre bastava.
Nesse caso, devíamos interrogar diretamente o doente. Este, num primeiro
momento, evitava responder. Achava que o estavam acusando de simulação
e procurando apanhá-lo em erro. Revoltava-se contra a idéia de que se
pudesse imaginar que estava sofrendo por prazer. No entanto, quando se
conseguia transpor esse primeiro obstáculo, o paciente podia conduzir o
terapeuta à solução buscada12.

Para Groddeck, ao procurar descobrir esse objetivo, caía-se quase sempre
numa origem sexual. Em sua opinião, o ser humano tinha que reprimir, ininter-
ruptamente, pensamentos e necessidades que tinham uma estreita ligação com
a sexualidade, e era dessa repressão forçada e alienante que nascia, segundo ele,
a doença. Na verdade, os pensamentos sexuais eram inerentes ao homem. Eram
naturais. Além disso, ao redor dele, tudo lhe vinha lembrar essa proeminência
da sexualidade e provocar essa excitação que ele reprimia. Para que conseguisse
suprimir totalmente essa excitação, era preciso que ele fechasse permanente-
mente os olhos e tapasse os ouvidos, que parasse de sentir, de experimentar e,
principalmente, de pensar. Groddeck formulou então a suposição de que, nesse
esforço de repressão, o homem fazia silenciar o órgão sensorial que lhe propor-
cionava a maior parcela de excitação, e obtinha esse resultado graças aos
diversos sintomas que desencadeava. Mas, sendo cada órgão útil para uma
multiplicidade de coisas diferentes, era difícil precisar a priori qual delas era
visada. Era essa a razão por que Groddeck era obrigado a formular a pergunta
diretamente ao doente13.

*

Toda doença é uma criação

Vimos como, na concepção de Schweninger, o médico podia afigurar-se um
artista. Para Groddeck, era mais o doente ou o Isso do doente que era um
criador. Por esse motivo, toda doença devia ser assemelhada a uma criação.
Ou seja, uma doença não tinha que ser necessariamente combatida; podia
haver boas doenças. Numa de suas conferências psicanalíticas, de fato,
Groddeck declarou: “É sempre melhor produzir uma doença interessante do
que um quadro medíocre.”
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A doença estava do lado das pulsões de vida, do lado da expressão do
que era mais essencial em nós. Mas constituía também, e esse era o reverso
da moeda, a marca de um conflito, de um sentimento de culpa enraizado na
infância. As doenças traduziriam nossa tristeza de não podermos ser a
criança maravilhosa que fomos no imaginário de nossos pais, e que consti-
tuiria a base de nosso eu ideal; elas podiam conduzir-nos ao limiar da morte.

A doença não vinha de fora, mas de um conflito interno. Era absurdo
considerar que o ser humano pudesse ser um simples joguete das agressões
externas. Não; se ele adoecia, era porque isso se afigurava a seus olhos como
uma solução econômica para seus problemas. A doença o protegia de uma
multiplicidade de agressões e dificuldades. Além disso, todos tratavam o
doente com mais doçura e, com isso, ele escapava de muitos constrangimen-
tos. Groddeck sempre se recusou a considerar a doença como resultado do
encontro de um indivíduo com um bacilo. Primeiro, dizia, porque os bacilos
estavam por toda parte. Logo, todo o mundo deveria ficar doente o tempo
todo. Ora, apenas alguns indivíduos eram afetados, mesmo em meio às
piores epidemias. Como se dava isso, já que, evidentemente, todos estavam
sujeitos ao mesmo ambiente infeccioso? A resposta era clara: é que, na
origem, encontrava-se o próprio indivíduo, e não o meio em que ele vivia.

Mas, diante da doença, que podia fazer o médico? Sua atitude, antes
de mais nada, deveria ser modesta. Seu objetivo era encontrar, com a ajuda
do doente, o sentido oculto — mesmo que para o próprio doente — dos
sintomas que ele apresentava, e constituir um espaço materno em que o
conflito pudesse ser elaborado. Pois toda doença estava relacionada com a
mãe, e o desejo do enfermo era voltar para ela numa relação assexuada. A
cura, por fim, seria para o médico sua melhor recompensa. No fundo, era seu
único objetivo, poder-se-ia dizer. Ao contrário do analista, para quem a cura
se obtém “em acréscimo”, ela era, para Groddeck, o objetivo e a própria
razão de ser de seu procedimento.

*

O lugar de Groddeck no movimento analítico de sua época

Em razão de sua abordagem original e do caráter peculiar de sua clínica,
centrada nas doenças orgânicas de natureza crônica, bem como de sua
situação geográfica, Groddeck ocuparia um lugar à parte no meio analítico.
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Membro da Associação Psicanalítica de Berlim desde 1920, assumiu ali,
desde o começo, uma postura de franco-atirador, sob a proteção sempre
renovada de Freud. Na verdade, Groddeck recusou-se a se disciplinar. Via
com um olho mais do que crítico seus colegas psicanalistas, e estes, por sua
vez, pagavam na mesma moeda, com a notável exceção de Sándor Ferenczi,
que seria não apenas seu amigo e paciente, mas também seu confidente.
Groddeck tomaria Ferenczi por interlocutor privilegiado, confiando-lhe suas
dificuldades com Freud e, em termos mais genéricos, com o conjunto do
meio analítico. Essa atitude provocadora e antinomenklatura corresponderia
a uma espécie de segundo eixo da modernidade de Groddeck. Ele não fazia
rodeios, nem para denunciar as estruturas burocratizadas, nem para abordar
francamente os problemas da sexualidade. Freud o qualificaria de “psicana-
lista rabelaisiano”. Reconhecemos que a imagem é divertida.

A propósito, é verdade que Groddeck não recuava diante do fato de
falar de masturbação, homossexualismo e, principalmente, de se implicar
nisso, falando na primeira pessoa, isto é, dizendo bem alto, não que “o
homossexualismo está no cerne de todo homem”, mas que “tive, em tal ou
qual época, desejos homossexuais, masturbei-me etc.”. Evidentemente, não
é de modo algum a mesma coisa dizer que “todo homem tem pulsões
homossexuais” e afirmar “eu tenho tendências homossexuais”. Isso não
compromete da mesma maneira.

Groddeck também atacou de frente a respeitabilidade nascente, com
ares de superioridade científica, que começava a despontar nos meios analí-
ticos. Eis o que disse dessa comunidade analítica e das instâncias de reconhe-
cimento que iam sendo progressivamente instauradas no Instituto de Berlim,
e que serviriam de modelo para a Associação Psicanalítica Internacional: “Se
a Associação Psicanalítica quiser preservar sua importância, ou melhor, se
quiser recuperá-la, terá que renunciar a querer estabelecer artigos de fé, a
preceituar com soberba, a brincar de comissão examinadora.”

Groddeck retomou, a propósito da psicanálise, os mesmos princípios
que seu mestre Schweninger aplicava à medicina. Era psicanalista quem se
sentisse psicanalista, e não quem fosse qualificado segundo os critérios do
saber universitário, e menos ainda segundo os da respeitabilidade burguesa.
Não obstante, sentir-se psicanalista não significava que qualquer um fosse
analista e que bastasse anunciar isso pelos cantos.

Por outro lado, convém assinalar também que ele desempenhou, vez
por outra, em razão de seu distanciamento geográfico e de sua prática
original, o papel de último recurso nos fracassos terapêuticos. Seus colegas
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psicanalistas podiam contestar sua teoria ou negar seus sucessos terapêuti-
cos, mas nem por isso hesitavam em lhe encaminhar, com bastante freqüên-
cia, casos supostamente incuráveis, ou diante dos quais eles mesmos haviam
fracassado. Sándor Ferenczi também ocuparia, por seu turno, esse lugar de
último recurso para os pacientes difíceis que ninguém mais queria. Obvia-
mente, esse é um aspecto importante a retermos em mente, quando nos
empenhamos em compreender o que impeliu Ferenczi e Groddeck aos
confins da investigação clínica, ao mesmo tempo que permitiu aos outros
analistas entrincheirarem-se nos campos em que a prática psicanalítica já
dera mostras de sua eficácia e satisfação.

*

O Isso e os Isso de Groddeck

O Isso designa e não pode designar outra coisa senão a
totalidade do vivo no ser individual, a partir de sua

concepção.

G. Groddeck

Talvez pareça paradoxal situarmos essa noção no fim deste capítulo, uma vez
que se tratou de uma questão essencial para Groddeck, uma questão que se
acha no próprio princípio de sua postura terapêutica e que respondeu por sua
originalidade. Na verdade, pareceu-nos necessário, antes de darmos uma
definição do Isso, estudá-lo dentro de sua conjuntura. Desse modo, as coisas
nos parecem mais fáceis de compreender. Groddeck, aliás, não procedia de
outra maneira, mais inclinado a dar exemplos do que a fornecer definições
dos termos que utilizava. Apesar de tudo, cedo ou tarde, ele realmente foi
obrigado a chegar a isso, e nós com ele.

Assim, portanto, o Isso designou, para Groddeck, “a totalidade do vivo
no ser individual, a partir de sua concepção (...), o Isso é algo absolutamente
diferente do que chamei de vegetativo (...). Ele é utilizado por Freud num
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outro sentido”14. Quanto ao inconsciente, ele abrangia tudo o que fora
recalcado e não podia aceder à consciência. Associado ao consciente, forma-
va o que Groddeck chamava de “psique”, termo que se opunha, para ele, não
ao corpo, mas ao vegetativo.

Com respeito à paternidade do vocábulo Isso, lembremos que foi
Groddeck o primeiro a introduzi-lo na teoria; o próprio Freud reconheceu
esse fato, ainda que perguntando perfidamente a Groddeck se, por acaso, ele
não o teria retirado de Nietzsche.

Houve quem quisesse opor, como é natural, o Isso da teoria de Grod-
deck ao Isso da teoria freudiana, fazendo da autonomia do Eu o ponto central
de suas divergências. Por esse ponto de vista, o Eu seria uma instância
parcialmente autônoma em Freud, e integrada ao Isso em Groddeck. Na
verdade, se adotarmos essa maneira de ver as coisas, logo perceberemos que
as posições são menos distintas do que as aparências poderiam levar a crer.
É claro que, para Freud, o Eu constitui uma instância separada do Isso. No
entanto, um dos aspectos de sua teoria tende a fazer do Eu uma simples
tendência adaptativa do Isso, visando a permitir uma inserção do sujeito na
realidade. Ademais, um dos traços essenciais da segunda tópica foi tornar
mais ricos e mais complexos os mecanismos de funcionamento do Eu. Este
viu-se submetido a processos primários, ou seja, aos que funcionam dentro
do Isso. E mais, o eu foi descrito como sendo a sede de resistências incons-
cientes. Por conseguinte, ele ocupa um lugar próximo ao ocupado pelo Isso
na teoria de Groddeck, sobretudo quando este fala, a propósito das doenças,
do caráter ardiloso do Isso e da necessidade de negociar com ele.

A rigor, a verdadeira oposição está em outro lugar, e a definição do Isso
fornecida por Groddeck não deixa nenhuma dúvida a esse respeito. Para ele, o
Isso não é uma instância psíquica. Eis aí um dado constante da teoria grod-
deckiana. Groddeck combateu até as últimas forças o lugar dominante atribuído
à psique, bem como ao cérebro como lugar de produção do pensamento. É o
Isso que cria o cérebro, dizia ele, e não o inverso. O Isso também não é o missing
link, o elo faltante entre o corpo e o espírito, do qual falou Freud. É a força vital
em sua acepção goetheana. O Isso groddeckiano não é o lugar do recalcado, mas
antes a Natureza ou o Deus-Natureza de Goethe.

Vê-se perfeitamente que há aí mais do que uma simples divergência
entre Freud e Groddeck, há uma oposição de base, uma diferença radical
entre as duas concepções.

*
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O Isso, qual um mestre-de-obras, dirige a construção do organismo, a
embriogênese, a morfogênese. Podemos representá-lo como uma espécie
de código genético que guardasse em si a memória das duas células
sexuadas que participaram de sua concepção. É que, para Groddeck, o
Isso era fundamentalmente bissexual. Note-se, de passagem, que esse
tema da bissexualidade também é encontrado com muita freqüência em
Freud.

Todavia, essa referência a uma constituição bissexual encontrou seu
limite na dualidade que ela instaurava, e que Groddeck, por seu lado, sempre
rejeitou. Aí vemos como sua teoria encontrou e, ao mesmo tempo, contornou
a questão fundamental da diferença entre os sexos e daquilo a que chamamos
complexo de castração. Diante desse obstáculo, o que se coloca em questão
é toda a teorização do inconsciente.

De maneira mais global, podemos acrescentar que, para Groddeck,
todos os limites do Isso são arbitrários, múltiplos e infinitamente variados.
De vez que essa multiplicação dos limites visa a abolir ou a tornar fluida a
própria noção de limite, essa multiplicação evoca, por um momento, a
infinitude das possibilidades abertas pela linguagem. Mas, a seguirmos a
lógica groddeckiana, a própria linguagem torna-se assemelhável a uma
estrutura imaginária.

Ouçamos Groddeck: “Diríamos até que se formam os Isso fingidos,
que levam uma vida misteriosa, tanto que poderíamos dizer que eles são
apenas aparência e nomes. Assim é que fui obrigado, por exemplo, a afirmar
que existe um Isso da metade superior e da metade inferior do corpo, um
outro da direita e da esquerda, um do pescoço e da mão, um do espaço vazio
do ser humano e um da superfície de seu corpo. Trata-se de entidades;
poderíamos quase imaginar que elas nascem de pensamentos, conversas,
atos, ou que são criações dessa tão vangloriada inteligência.”

*

Conclusão

O que preservar de Groddeck e sua obra? Primeiro, seus aspectos positivos.
Sua enorme capacidade de sensibilizar os leitores de suas obras para a
riqueza contida na doença, compreendida como um ato criativo do indivíduo
em sua relação com o mundo e com a natureza. A importância que é preciso
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atribuir à dimensão não consciente, aos limites do eu, às sensações sexuais
precoces (para Groddeck, a sexualidade das crianças não era uma palavra à
toa). Quanto a isso, ele seria até mesmo um precursor da descrição da relação
precoce mãe/filho, bem como da necessidade de dar atenção às relações
intra-uterinas do feto.

Seu caráter impetuoso e jovial, seu lado anarquista e quixotesco (per-
sonagem com quem ele se identificava de bom grado) fazem dele um
personagem atraente e simpático. Sua luta contra o conformismo nascente no
seio das instâncias analíticas também deve ser computada a seu favor.

Do lado negativo, convém dizer uma palavra sobre as colocações
racistas feitas por Groddeck em certos momentos de sua vida. O lançamento
de Nasamecu, obra que ele publicou em homenagem a Schweninger, provo-
cou na França, quando de sua publicação, uma verdadeira revolta por parte
daqueles que até então o haviam apoiado. Essas colocações, ainda que as
deploremos, também fazem parte do personagem. Habitualmente exagerado,
às vezes a ponto de chegar ao absurdo, contraditório, íntegro, freqüentemente
generoso, bem como, vez por outra, francamente abjeto, passando sem
transição da apologia da ordem para a da desordem, e da espontaneidade, da
generosidade e do mais completo humanismo para um pensamento obtuso,
racista e discriminatório. Assim foi esse autor cuja complexidade desconcer-
taria mais de um leitor. Como escreveu Guy Scarpetta num artigo publicado
no jornal Le Monde: “Os intelectuais, dizem-nos aqui, sempre se enganaram;
foram cúmplices das piores ideologias totalitárias.” A questão fundamental
está em outro lugar: “Uma das funções essenciais da literatura é dizer o mal,
expor o avesso ou o não-dito daquilo que agrega positivamente as comuni-
dades; é lembrar que sempre existem, para além dos discursos positivos e
ideais com que se mantém o vínculo social, algo de impuro na humanidade,
e de socialmente incurável. A dificuldade toda está em que a postura subje-
tiva que é própria dessa dimensão da literatura só pode, de certa maneira,
implicar-se naquilo que ela põe em cena”15.
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Excertos da obra de Groddeck

A alma e o corpo

(...) a distinção entre a alma e o corpo é unicamente uma distinção de
palavras, não de essência; que o corpo e a alma são algo de comum; que neles
se encontra um Isso, uma força pela qual somos vividos, enquanto acredita-
mos viver?1

*

A doença proporciona repouso

A doença, seja ela aguda ou crônica, infecciosa ou não, proporciona um repou-
so, protege do mundo externo ferino, ou, pelo menos, de fenômenos determiná-
veis que são insuportáveis. Minha própria alma trabalha constantemente com
esses locais de refúgio, preparados com muita antecedência; e isso, desde um
determinado período da infância, em que ela foi revirada até o seu âmago.2

*

A ação terapêutica de nossas teorias

Nossa tarefa é menos inventar teorias exatas do que descobrir hipóteses de
trabalho que realizem alguma coisa no tratamento.3

*

O doente é o professor do médico

Devo corrigir uma de minhas afirmações precedentes: eu disse — com uma
certa intenção, é verdade — uma coisa inexata. Disse que a vontade de
adoecer forja censuras injustificadas contra o médico. No sentido mais
profundo do termo, essas censuras nunca são injustas; estão sempre funda-
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mentadas na personalidade do médico e, portanto, não são apenas particula-
ridades da imagem inventada, mas do próprio médico. O doente faz o médico
tomar consciência de seu inconsciente. É por isso que creio que o médico lhe
é devedor. O doente é o professor do médico. Só através do doente é que o
médico pode aprender a psicoterapia.4

*

Tudo é linguagem

A linguagem é a portadora da cultura. É a condição fundamental da relação
humana. A linguagem criou as religiões e a arte, construiu as estradas e
impulsionou o comércio no mundo. É o meio de transpor os pensamentos em
atos e, em sua eterna fecundidade, suscita incessantemente novos pensamen-
tos (...). Todos os atos, pensamentos e sentimentos, mesmo o amor e o ódio,
mesmo Deus e a Natureza, dependem da linguagem.5

*

O Isso

É uma mentira e uma deturpação quando dizemos “eu penso, eu vivo”. Seria
preciso dizer: “Isso pensa, Isso vive.” Isso, ou seja, o grande mistério do
mundo.6

*
* *

Referências dos excertos citados

1. Ça et moi, Paris, Gallimard, 1977, p. 37.
2. La Maladie, l’art et le symbole, Paris, Gallimard, 1969, p. 45.
3. Ibid., p. 57.
4. Ibid., p. 154.
5. Ibid., p. 138.
6. Ibid., p. 245.
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Biografia de Georg Groddeck

1866 13 de outubro: nascimento de Walter Georg Groddeck em Bad
Kösen, província de Saxe. Foi o quinto filho do casal.

1881 Em decorrência de problemas financeiros, a família instala-se em Berlim.
1885 Morte do pai, médico, e início do curso de medicina. Groddeck

conhece Schweninger.
1896 É assistente de Schweninger.
1900 Abre em Baden-Baden seu próprio Sanatório, que logo seria ape-

lidado de “Satanarium”.
1909 Conhece a Sra. G., uma paciente cujo tratamento marcaria uma

mudança capital em sua prática. Com ela, Groddeck descobre o
que chama “o mundo dos símbolos”.

1913 Publicação de Nasamecu (“Natura Sanat, Medicus Curat”: o Mé-
dico trata, mas é a Natureza que cura).

1914 Groddeck é nomeado responsável por um hospital da Cruz Vermelha.
1916 Começo das “Conferências psicanalíticas para uso dos doentes do

Sanatório”.
1917 27 de maio: Groddeck escreve a Freud. Pouco depois, publica seu

primeiro artigo psicanalítico: “Determinação psíquica e tratamen-
to das afecções orgânicas”, do qual Ferenczi faz uma crítica favo-
rável no Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse.

1920 Primeiro encontro com Freud, no Congresso de Haia, e ingresso
na Associação Psicanalítica de Berlim.

1921 Publicação de seu “romance psicanalítico”, O pesquisador de alma.
1921 Setembro: primeira temporada de Ferenczi no Sanatório de Baden-

Baden.
1923 Groddeck publica O livro do Isso.
1934 10 de junho: morre no exílio em Zurique, depois de escrever a

Hitler para “informá-lo” das manobras anti-semitas dos nazistas.
1963 O Livro do Isso é traduzido para o francês pela primeira vez e

alcança imediatamente um enorme sucesso.
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Introdução à obra de
MELANIE KLEIN

KLEIN

M.-C. Thomas
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Uma vida

*

A técnica psicanalítica do brincar e suas descobertas

*

A formação arcaica do supereu ou o dever de gozo

*

A precocidade dos estádios do conflito edipiano,
“fina flor” do sadismo

*

Três aspectos do primado da mãe

*

A transferência e a castração

*

A metapsicologia kleiniana e suas descobertas

*

O tríptico da posição depressiva

*

A fase esquizo-paranóide

*
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A posição depressiva

*

A inveja

*

Conclusão

* * *

Excertos da obra de Klein

Biografia de Melanie Klein
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Para a introdução aqui fornecida, li os textos de Melanie Klein disponíveis
em francês, a princípio com certa dificuldade — para não dizer desagrado
—, em virtude do estilo vertiginoso de um pensamento que teve como ponto
de sustentação o conceito de identificação projetiva e seu corolário metódi-
co, a interpretação explicativa. O esforço de atravessar aquilo que se tornou
uma caricatura kleiniana, uma reduplicação das imagens ad infinitum,
segundo a lei de talião, permitiu-me descobrir o legado de uma mulher que
certamente deve ter saído desse mesmo universo persecutório, desse “círcu-
lo vicioso”, graças a seu encontro com a psicanálise e a sua tenacidade em
servir à descoberta freudiana: “Há mais divergência entre a concepção de
Anna Freud e minha concepção da primeira infância do que entre os pontos
de vista de Freud, tomados em seu conjunto, e meus pontos de vista”1. Dessa
maneira ou de outra, a afirmação de fidelidade de Melanie Klein a Freud
foi constante.

Fiz dessa fidelidade o guia positivo de minha leitura. Destacou-se,
então, não um sistema fechado e dogmático, sem nenhuma outra referência
senão a ele mesmo, como alguns dos comentaristas de M. Klein às vezes dão
a impressão, mas, ao contrário, uma série de avanços belicosos e inovado-
res, subtendidos por um diálogo com Freud, Abraham, Ferenczi ou outros, e
ordenados a partir da instauração da técnica psicanalítica do brincar no
tratamento de crianças pequenas.

As revoluções kleinianas na doutrina analítica não deixaram de che-
gar a seus próprios limites. No seio dessas evoluções Jacques Lacan apoia-
ria seu retorno a Freud e, por sua vez, faria uma reviravolta.
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Minha apresentação de Melanie Klein esboçará, portanto, uma leitura
de sua obra entre Freud e Lacan, confiando em inspirar curiosidade pelos
textos em si, única maneira de barrar a degradação do discurso psicanalíti-
co constituída por qualquer resumo.

Uma vida

O olhar divide. De um lado, o fogo; do outro, o fogo. O
“negrume do fogo” é o incêndio da noite, frente ao incêndio

branco da manhã. Entre esses dois incêndios — no espaço de
uma fração de segundo, tempo dos esponsais do fogo —, a

irrupção de um rosto familiar.

E. Jabès

Melanie Klein, uma das primeiras mulheres psicanalistas.
Essa mulher, que reconheceu inteiramente a contribuição de Freud,

inclusive a pulsão de morte, esteve na origem tanto do fundamento analítico
da prática dos tratamentos com crianças quanto de uma grande corrente da
psicanálise, em que a clínica do narcisismo chegou a seu auge.

Há mais de cem anos, em 30 de março de 1882, nasceu em Viena
Melanie Reizes, futura Melanie Klein. Sua vida poderia dividir-se conforme
os países em que viveu:

A Áustria, em Viena, onde ela passou a infância numa família judia,
modesta e culta, fez seus estudos e ficou noiva, aos 17 anos, de um jovem
engenheiro químico, Arthur Klein. Seu pai, Moritz Reizes, morreu no ano
seguinte, 1900.

A Hungria, em Budapeste, onde ela viveu depois do casamento (1903)
e onde teve seus filhos: Melitta, futura psicanalista, conhecida pelo nome de
Melitta Schmideberg, e Hans, seu filho mais velho, que morreu num acidente
aos 26 anos de idade.

Melanie Klein passou então por anos difíceis (1907-1914), nos quais
fez numerosas viagens e tratamentos de repouso em decorrência de depres-
sões. O ano de 1914 marcou um ponto decisivo em sua vida: ela estava com
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32 anos e acabava de ter seu terceiro filho, Erich, que passaria à posteridade
com o nome de Fritz, em seus primeiros trabalhos psicanalíticos; pouco
tempo depois, sua mãe, Libussa Reizes, que se encarregava de cuidar da casa
dos Klein, faleceu; e finalmente, Melanie Klein deparou com a psicanálise,
ao ler O sonho e sua interpretação (Über den Traum, 1901), de Freud.

Foi uma revelação: em 1916, ela começou uma análise com Sándor
Ferenczi, o mais eminente psicanalista húngaro, que lhe deu “a convicção da
existência do inconsciente e de sua importância na vida psíquica”2. É isso,
ao que me parece, o que melhor caracteriza Melanie Klein: a convicção; ela
nunca se afastaria da completa convicção da realidade do inconsciente, da
solidez dos fundamentos da psicanálise, e sua visão seria sempre determina-
da por isso. Ferenczi chamou-lhe a atenção para o dom que havia nela de
compreender as crianças e a incentivou em seu projeto de se dedicar à
psicanálise, mais particularmente com crianças. Ela comunicou suas
observações sobre o desenvolvimento de um menino (seu filho Erich) à
Sociedade Psicanalítica de Budapeste e se tornou membro dela.

Os transtornos políticos da década de 1920 e o desmoronamento do
império austro-húngaro fizeram Melanie Klein exilar-se num terceiro país, a
Alemanha. Convidada por Karl Abraham, ela se instalou em Berlim; durante
cinco anos, continuou sua formação com ele, bem como uma análise.
Comunicou seus primeiros tratamentos com crianças pequenas — dentre
elas, seus filhos — e seu método, a técnica psicanalítica do brincar.

Melanie Klein começou a ser reconhecida pelo valor de seu trabalho.
Assim, em 1924, depois de uma comunicação sua no congresso de Würz-
burg, intitulada “A técnica da análise de crianças pequenas” (tratamento de
Erna, 6 anos), Abraham exclamou, cheio de entusiasmo: “O futuro da
psicanálise é inseparável da análise pelo brincar”3.

Melanie logo foi convidada a fazer conferências sobre seu trabalho
com crianças em Londres, onde fez grande sucesso. O convite transformou-
se então numa proposta, feita pelo presidente da Sociedade Britânica de
Psicanálise, Ernest Jones, de estabelecimento definitivo na Inglaterra. A
morte súbita e prematura de Karl Abraham, em dezembro de 1925, além de
outras razões de ordem particular, levaram Melanie Klein à decisão de
aceitar o apoio de Jones e deixar a Europa continental.

A Grã-Bretanha, sua última pátria, acolheu-a em 1926. A partir desse
momento, e durante trinta e quatro anos, a vida de Melanie Klein foi
completamente ligada à psicanálise, às atividades da Sociedade Britânica e
ao movimento internacional. Em 1960, às vésperas da morte, ela ainda estava
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dando instruções sobre seu último manuscrito e aos alunos que tinha em
formação. Estava com 78 anos.

Somente os netos conseguiram realmente distrair Melanie Klein da par-
cela de desumanidade — de genialidade, diriam outros — que ela reconhecia
ter em si. Virginia Woolf deixou em seu Diário um retrato de Melanie Klein que
permite entrever sua força, de outro modo silenciosa e invisível: ela era “uma
mulher de caráter, com uma espécie de força meio oculta — como direi? —, não
uma astúcia, mas uma sutileza, alguma coisa trabalhando por baixo. Uma
tração, uma torsão, como uma vaga sísmica: ameaçadora. Uma mulher encane-
cida e brusca, com grandes olhos claros e imaginativos”4.

Conservemos essa imagem da mulher para nos aproximarmos, agora,
do pensamento da psicanalista.

*

A técnica psicanalítica do brincar e suas descobertas

Minha prática com as crianças, assim como com os adultos,
e toda a minha contribuição para a teoria psicanalítica

derivam da técnica do brincar.

M. Klein

Meu interesse pelo pensamento de Melanie Klein — um interesse sem
dúvida sugerido pela leitura de Lacan — remonta a quinze anos atrás, quando
comecei a receber crianças pequenas para um trabalho analítico. Comecei
então a escutá-las exatamente como fazia com os pacientes adultos: uma
escuta dessa outra língua que fala sem que tenhamos conhecimento e que traz
um sujeito em devir, e não a escuta de uma criança, de uma moça ou de um
homem maduro. Mas, se a disposição de escuta era rigorosamente a mesma,
o material dos pequenos pacientes que ela evocava e formava era, na aparên-
cia, diferente: eles falavam, mas também brincavam, desenhavam, cons-
truíam casinhas...
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Voltei-me para Melanie Klein. De fato, ela identificara desde muito
cedo, na conceituação de seu trabalho com crianças, a seguinte contradição:
os princípios essenciais do tratamento são os mesmos para todos os pacien-
tes, por um lado; por outro, o psiquismo dos pacientes muito pequenos é
diferente, e essa diferença se manifesta pelo brincar. Melanie Klein circuns-
crevera essa contradição no que denominou de técnica do brincar, ou
Play-Technique.

*

O que é a técnica psicanalítica do brincar? Comecemos pelo que ela não é
em seu princípio. Primeiramente, a técnica do brincar não se reduz à
ludoterapia (Play-Therapy), cujo princípio consiste em oferecer ao paciente
uma possível ab-reação, uma descarga emocional pela qual ele se libere de
um afeto desagradável, por estar ligado à lembrança de um acontecimento
traumático que ele repetiria inconscientemente. Numa comunicação de
1937, “O brincar”, Melanie Klein lembraria energicamente, criticando uma
conferência de Maria Montessori, que o “ludoterapeuta não está qualificado
para interpretar o brincar da criança, pois não tem a menor idéia de como
interpretar a transferência negativa”5.

Se existe ab-reação num tratamento de criança, é exatamente da mesma
forma que num tratamento de adulto, onde a fala também tem esse efeito de
alívio propriamente ab-reativo. Isso implica que, no tratamento, o brincar não
é uma satisfação das pulsões, como pretendia Hermine von Hug-Hellmuth:
“somente o brincar oferece à criança a possibilidade de chegar impunemente até
o fim de suas pulsões”6. É impossível dizer o quanto tal concepção da “impuni-
dade das pulsões” no brincar tece um vínculo perverso entre o terapeuta e a
criança, nem com que gesto extremo cabe rompê-lo.

Em segundo lugar, a técnica psicanalítica do brincar não se reduz à
“observação analítica”. Graças a um conhecimento do que seria o papel
significativo conferido às pulsões no brincar — por exemplo, brincar de
papai-e-mamãe daria à criança a oportunidade de satisfazer a pulsão erótica
anal, segundo H. von Hug-Hellmuth —, a observação minuciosa da criança
que brinca permitiria compreender seu comportamento.

Devemos esclarecer que a chamada observação analítica da criança
pequena a cristalizaria numa relação de tipo voyeurista, caso essa observação
não fosse tomada numa escuta, num encadeamento subjetivo e transferencial,
no qual, sob essa condição, ele pode dar ao analista um material precioso.
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O essencial da técnica do brincar está noutro lugar. Com efeito, o
brincar no tratamento revela a oposição que mencionei anteriormente, e que
Melanie Klein esclareceu da seguinte maneira: “Se os meios de expressão
das crianças diferem dos dos adultos, também a situação analítica é diferente
com uns e com outros. Mas ela se mantém, nos dois casos, essencialmente
idêntica. As interpretações conseqüentes, a redução progressiva das resistên-
cias e o remontar da transferência a situações mais antigas constituem, tanto
nas crianças quanto nos adultos, a situação analítica tal como deve ser”7.

Em outras palavras, mais do que uma técnica, a Play-Technique é o
nome dessa contradição: afirmar, ao mesmo tempo, que há um psiquismo
específico da criança e que a condução do tratamento dos pacientes pequenos
é idêntica à dos pacientes adultos.

Qual é, então, a especificidade do psiquismo das crianças pequenas?
Não existe associação verbal: a criança não pode fazer associações livres,
como é a regra no tratamento de adultos8. Não porque as crianças não saibam
falar — às vezes, elas comentam muito bem suas brincadeiras — ou porque
não queiram associar. É “que elas não podem fazê-lo, não porque lhes falte a
capacidade de traduzir seus pensamentos em palavras (...), mas porque a
angústia opõe uma resistência às associações verbais”9.

Quando a criança fala, em geral, isso é da ordem do comentário ou do
palavra a palavra: as crianças que começam a falar, por volta dos dois anos,
justapõem as palavras. Aquilo a que a angústia faz oposição é, muito preci-
samente, a fala cristalizada, a fala condensada, metafórica. Em lugar da
condensação ainda impossível, surge o brincar: o brincar toma o lugar da
associação no sentido analítico, da condensação, da palavra no lugar de
outra, lugar atrapalhado pela angústia. O brincar faz ofício de metáfora, é sua
oficina10.

Estou empregando aqui um vocabulário que não é tipicamente o de
Melanie Klein, mas vamos lê-la corretamente. O brincar num tratamento
adquire o estatuto de cristalização, de compressão metafórica: tem a
dignidade do sonho, tem sua configuração, lugar de condensação por
excelência: “No brincar, as crianças representam simbolicamente fanta-
sias, desejos e experiências. Para isso empregam a linguagem, o modo de
expressão arcaico, filogeneticamente adquirido, com que os sonhos nos
familiarizaram”11.

Para levar o brincar ao estado de formação do inconsciente, para
escutá-lo como o analista escuta um sonho, e portanto, para que haja inter-
pretação, o analista deve levar em conta diversos parâmetros, que Melanie
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Klein expõe de maneira rigorosa. É preciso guardar os detalhes mais ínfimos
do brincar; assim, os encadeamentos aparecerão e a interpretação será
efetiva. É necessário levar em conta o material que as crianças fornecem
durante a sessão: brinquedo, dramatização, água, recorte ou desenho; a
maneira como brincam; a razão por que passam de uma brincadeira para
outra; e os meios que escolhem para suas representações. “Todo esse conjun-
to de fatores, que muitas vezes parece confuso e desprovido de significação,
afigura-se-nos lógico e repleto de sentido, e suas fontes e os pensamentos que
lhe são subjacentes revelam-se a nós, quando o interpretamos exatamente
como um sonho”12.

Antes de interpretar a seqüência do brincar que tem esse valor de
formação do inconsciente — ou seja, de configuração do gozo e, portanto,
de reabsorção da angústia —, Melanie Klein toma diversas precauções, sem
as quais as simples transposições abstratas de símbolos não teriam nenhum
efeito. Ela só interpreta quando a criança exprime o mesmo material psíquico
em versões diferentes; quando essas atividades são acompanhadas por um
sentimento de culpa manifesto, ou então de angústia; e quando isso permite
um esclarecimento sobre certos encadeamentos, ou quando o material é
efeito de uma interpretação anterior.

Uma interpretação gera a ocorrência de outra brincadeira, que por sua
vez é interpretada, e assim sucessivamente. Então, a angústia diminui, na
criação de uma nova simbolização.

Para Melanie Klein, as condições práticas e teóricas da interpretação
são as mesmas na análise dos adultos. Não é a idade do paciente que é
determinante, mas é a atitude, a convicção interna do analista que descobre
a técnica necessária e apropriada.

Concluamos o que se refere à técnica psicanalítica do brincar. O
aparelho psíquico da criança pequena tem um alto nível de tensão: a angústia
muito presente, muito intensa, não pode ser administrada pela aparelhagem
do eu, o princípio de prazer; as representações só avançam por essa opacida-
de deslocando-se passo a passo, palavra por palavra. A associação das
representações, isto é, a condensação, é difícil por causa dessa angústia, e só
se realiza num modo de expressão particular: o brincar, que tem o mesmo
estatuto simbólico do sonho.

Assim, constitui-se aos poucos o princípio de prazer, que terá o efeito
de levar o sujeito de representação em representação, de moção pulsional em
moção pulsional, de objeto internalizado em objeto internalizado, instauran-
do tantas representações quantas sejam necessárias para manter o mais baixo
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possível o nível de tensão que regula todo o funcionamento do aparelho
psíquico. O tratamento é concebido como um estabelecimento do princípio
de prazer, ou seja, como a constituição do eu.

Situar dessa maneira o brincar no tratamento permitiu a Melanie
Klein formular, já em 1924, os fundamentos psicanalíticos do tratamento
com crianças. Esse ato13 efetuou-se em meio à luta, uma luta contra Anna
Freud e os analistas vienenses, inclusive Freud, e uma luta contra ela
mesma, contra suas tentativas do começo, que consistiam em misturar
educação com análise.

Ao fundamentar analiticamente o trabalho com crianças, Melanie
Klein rompeu com a educação. Isso foi freqüentemente sublinhado e, de fato,
é de importância capital. Há que ver as coisas com clareza e precisão:
existem três maneiras de lidar com a selvageria humana, com o gozo e a
angústia, ou seja, com a força sem fé nem lei que está dentro de cada um de
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nós. Existem a política, a educação e a psicanálise; Freud falou, aliás, do
caráter impossível de sua tarefa. Cada uma dessas disciplinas tem sua lógica
própria, seus meios e objetivos próprios, que excluem os das outras duas.

Melanie Klein proibiu-se a mistura dos gêneros; demonstrou que a
educação em psicanálise, quer no início do tratamento, como “adestramen-
to” na análise, quer no fim dele, como “domesticação” do supereu, como
preconizava Anna Freud, era não apenas inútil, como também impedia um
trabalho de análise conduzido segundo os princípios freudianos: “Aceitamos
incondicionalmente que uma verdadeira situação analítica só pode se esta-
belecer por meios analíticos”, afirmava ela14.

A posição de princípio que colocou o brincar no cerne da formação do
inconsciente permitiu a Melanie Klein fazer descobertas. Eis aqui as mais
importantes.

*

A formação arcaica do supereu ou o dever de gozo

Classicamente, o supereu é definido como herdeiro do complexo de Édipo:
são as proibições parentais que permanecem inscritas no sujeito após o
declínio da relação edipiana. O supereu constitui-se por volta dos 4-5 anos,
através da internalização das exigências e proibições. E isso, segundo um
processo paulatinamente elaborado por Freud, que é o da identificação. A
Figura 1 apresenta a concepção freudiana do supereu, cuja lei se enuncia
desta maneira formal: a criança renuncia à satisfação de seus desejos edipia-
nos atingidos pela proibição, abandona o objeto de amor e de desejo inces-
tuoso e transforma seu investimento nos pais em identificação com os pais;
assim fazendo, ela internaliza a proibição.

Ora, Melanie Klein constatou que os pequenos pacientes neuróticos de
menos de quatro anos sofriam a influência de um supereu que ela descreveu
como feroz, caprichoso, de uma severidade tirânica e implacável. Para
entender bem a descoberta feita por M. Klein a partir de sua clínica, devemos
situar rapidamente a questão do arcaico na teoria freudiana. É que Freud
evocou explicitamente o nascimento de um supereu arcaico em 1923, em O
Eu e o Isso: por trás do nascimento do supereu esconde-se não a identificação
com os pais depois do Édipo, mas “a primeira e mais importante identifica-
ção do indivíduo: a identificação com o pai da pré-história pessoal”15, ou
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seja, com o pai-mãe indiferenciado de antes do reconhecimento da diferença
entre os sexos, com os pais combinados da cena primária, além dos quais
perfila-se a figura do Pai da Horda, aquele que goza com tudo.

Essa identificação primordial é direta, imediata e mais precoce do que
qualquer investimento objetal. A exigência incorporada é esta: “tens que ser
como o pai”, como o Pai da Horda, ou seja, “tens que viver, tens que gozar com
tudo”. A Figura 2 apresenta essa intimação, cujo suporte direto é o corpo.

Depois, as escolhas objetais pertencentes ao primeiro período da se-
xualidade infantil, que concernem ao pai e à mãe da relação edipiana e que
se fazem da maneira descrita na Figura 1, vêm reforçar a identificação
primária, porém inversamente. O resultado é o supereu edipiano, que vem
contrariar energicamente a exigência do supereu arcaico, dizendo: “Não tens
o direito de ser como o pai, não tens o direito de fazer tudo o que ele faz, de
gozar com tua mãe; tens que viver, mas em outro lugar.”

O supereu não se esgota, portanto, no preceito de gozar, mas com-
preende também a interdição do objeto de gozo do pai. A Figura 3 apresenta
a síntese da concepção kleiniana do supereu.

Melanie Klein reconheceu na incorporação do preceito de gozo que se
produz durante a fase oral canibalesca o núcleo do supereu, ou o supereu
arcaico. A influência do supereu arcaico, portanto, é a força incorporada que
obriga imperativamente a criança a viver. Essa força, tão intensa a ponto de
ser devastadora, “pulsão de destruição”, é estrangulada no nível dos orifícios
do corpo, que são ritmados pelo tempo humano. Desse refreamento brotam
pulsões parciais, orais, anais e uretrais, de um sadismo particularmente
violento. O sadismo operante desde os primórdios da organização pré-genital
tem como conseqüência instaurar a fase oral como canibalesca e a fase anal
como oblativa. O canibalismo e a oblatividade — ou seja, o sadismo —
permitem falicizar o objeto oral ou anal, isto é, fazer deles objetos de desejo.

As descrições do sadismo, tantas vezes repetidas por M. Klein, são
bem conhecidas; o sadismo tem uma importância considerável no início da
constituição do eu. Graças a ele, a criança pode viver: “Goza a vida bebendo
teu leite, morde, devora, corta, ataca, se não estiveres satisfeito. E presta
atenção, pois aquilo que atacares, por sua vez, te atacará; o que quiseres te
quererá.”

Entretanto, a intensidade do sadismo contra o exterior, contra os
objetos externos, exprime-se de uma forma muito edulcorada, pois as fanta-
sias extravagantes do começo do desenvolvimento nunca se tornam cons-
cientes. Essa intensidade manifesta-se de três maneiras: pela angústia que
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dificulta a associação verbal, como vimos; pela crueldade da criança para
com objetos ou pequenos animais; e pelas fantasias: a criança alimenta, ao
lado de suas relações com os objetos reais, porém num outro plano, relações
com imagos fantasísticas que são excessivamente boas ou más. Os bons e
maus objetos internalizados, portanto, são uma derivação do sadismo; volta-
remos a esse ponto.

A ordem de viver desenfreadamente, ou seja, as pulsões destrutivas e
a deriva fantasística que a acompanha, só são temperadas no momento do
declínio do Édipo, quando a criança renuncia a sua mãe. A renúncia à mãe e,
mais precisamente, ao objeto da mãe que é fonte de vida, o seio, é uma
batalha incessante, que começa desde o desmame.

Passemos, portanto, à segunda descoberta de Melanie Klein, a da
precocidade do conflito edipiano dominado pela crueldade do supereu.

*

A precocidade dos estádios do conflito edipiano, 
“fina flor” do sadismo

Para Melanie Klein, as tendências edipianas são liberadas depois da frustra-
ção que a criança experimenta no momento do desmame, ou seja, por volta
de 2-3 meses, e são reforçadas pelas frustrações anais e uretrais sofridas
durante a aprendizagem da higiene. Todo o percurso edipiano é acompanha-
do de angústias persecutórias e de uma culpa intensa.

A angústia e a culpa não nascem dessa iniciativa incestuosa edipiana,
mas, inicialmente, das pulsões destrutivas. “A culpa é, na realidade, uma
reação às pulsões destrutivas”, das quais as pulsões libidinais são insepará-
veis16. Em outras palavras, a culpa é um produto da formação do supereu e
da incorporação: a criança, em sua fantasia, faz desse mecanismo um teatro
de horrores em que, cortada e separada da mãe, ela quer recuperá-la, mor-
dendo-a, devorando-a, retalhando-a para lhe roubar o seio, o pênis do pai,
suas fezes etc. Ela se sente culpada por lhe ter feito mal e teme, por retaliação,
uma punição idêntica da mãe introjetada: o supereu, por seu turno, morde,
retalha e quer se apropriar do corpo da criança.

Essas angústias e essa culpa intensa podem até impedir a articulação
incestuosa edipiana, e constantemente a comprometem. É que o conflito
edipiano só pode resolver-se no lugar de seu nascimento: o corpo da mãe.
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O corpo da mãe é, com efeito, o pivô fantasístico de todos os processos
sexuais da criança, que, nas fases sádica-oral e sádica-anal, quer apropriar-se
de seus conteúdos e também — por curiosidade — conhecê-los. Esse vínculo
muito significativo com a mãe introduz, no menino e nas meninas, uma fase
do desenvolvimento até então desconhecida, que consiste numa identificação
muito precoce da mãe, que M. Klein intitula de fase de feminilidade. Essa
fase seria a base da concepção original de Melanie Klein acerca do Édipo e
das sexualidades masculina e feminina. Em termos sucintos, eis como o
menino e a menina, diferentemente, orientam-se por essa fase de feminilida-
de e a ultrapassam. Tanto no menino quanto na menina, encontramos, no
fundo, o mesmo desejo frustrado de possuir determinado órgão.

O menino quer os órgãos da concepção, a vagina e os seios, “fonte
de leite”, como órgão de receptividade e generosidade; estabelece uma
equivalência entre as fezes a serem possuídas, os filhos — ele quer um
filho, tal como sua mãe o tem — e o pênis do pai, estando todos esses
objetos dentro do ventre materno. Em contrapartida, teme os mesmos
ataques contra seu corpo.

Mas, se é tão esmagador o medo da mãe, é porque com ele se combina
um medo intenso da castração pelo pai: o que o menino teme, afinal, é o pênis
do pai no interior do corpo da mãe. “É um medo absolutamente insuperável,
pois, nesse estádio do desenvolvimento, a parte ainda é considerada como o
todo, e o pênis faz as vezes da pessoa do pai”17. Algo de acentuado, de nocivo,
mesmo, destaca-se aí.

De que modo o menino supera essa ameaça? Ele desloca seu ódio e sua
angústia, inspirados pelo pênis do pai, para o corpo da mãe, que se torna uma
“mulher com pênis” e castradora. A mãe, portanto, é portadora e mediadora
da castração pelo pai. Para Melanie Klein, esse deslocamento para o temor
do pênis imaginário da mãe desempenha um papel importante na etiologia
dos distúrbios mentais; é também uma das causas do homossexualismo e das
perturbações da sexualidade masculina.

A fase de feminilidade no menino caracteriza-se, pois, por uma angús-
tia ligada ao ventre materno e ao pênis. Ele só poderá livrar-se disso acredi-
tando intensamente na bondade do órgão genital masculino, o seu e o de seu
pai, o que lhe permitirá sentir seus desejos genitais pela mãe, posicionar-se
de maneira masculina e, depois, abandonar a mãe, a fim de preservar sua
integridade.

Mais tarde, quando a fase de feminilidade não é realmente ultrapassa-
da, mas supercompensada por atividades intelectuais, o homem vem a
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manifestar uma rivalidade com as mulheres, uma rivalidade mesclada de
ódio e inveja. Quando, ao contrário, essa fase é superada por uma identifica-
ção com o pai, ou analisada de maneira suficientemente profunda, particu-
larmente nos casos de neurose obsessiva, como sublinha Melanie Klein, isso
permite ao homem exercer sua generosidade benevolente, à semelhança do
seio, e reparar os danos fantasísticos que causou a este (a fantasia feminina
do cavalheiro protetor!).

Na menina, as coisas são diferentes. A princípio, tal como o menino,
ela se afasta da mãe em conseqüência do desmame e da aprendizagem da
higiene. Quando as tendências genitais começam a agir, assiste-se a um
duplo deslocamento: primeiro, a libido oral desloca-se para o genital e a
menina toma conhecimento da existência da vagina; em segundo lugar, o
objetivo receptivo dos órgãos genitais femininos desempenha um papel no
fato de a menina se voltar para o pai. Esse duplo deslocamento é reforçado
pela inveja e pelo ódio inspirados pela mãe, que possui o pênis do pai e que
dele privou sua filha, não o dando a ela. O medo de que a mãe se vingue dessa
inveja impele a menina a se identificar com o pai.

A identificação com o pai, na menina, é menos carregada de angústia
do que a identificação com a mãe, embora a relação da menina com a mãe
dê uma direção mais ou menos positiva a sua relação com o pai e, mais tarde,
com os homens. Segundo Melanie Klein, “o marido sempre representa, ao
mesmo tempo, a mãe que dá aquilo que é desejado e o filho amado”.

A filha, durante toda a vida, é muito marcada por seu desejo pela mãe
e por seu medo dela, em virtude de lhe invejar o que ela tem. O ciúme se
enraíza aí. A menina só ultrapassa essa posição ao se identificar com a mãe
boa, que lhe deu o que pôde, e ao receber de um homem o que a mãe não lhe
pôde dar.

*

O aspecto arcaico do supereu e a constituição muito precoce da organização
edipiana foram estabelecidos por Melanie Klein desde 1925, portanto, du-
rante a vida de Freud, que nunca lhes reconheceu a pertinência. Há aí uma
questão que se liga à das relações entre mestre e discípulos: conquanto
Melanie Klein extraísse as conseqüências lógicas das teorias de Freud18, e
embora essas conseqüências fossem corroboradas por sua clínica e o fato de
levá-las em conta se revelasse eficaz no tratamento de crianças pequenas,
Freud as desmentiu — por quê? Em 1927, ele escreveu a Jones: “Posso, de
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qualquer modo, revelar-lhe que as idéias da Sra. Klein sobre o supereu das
crianças parecem-me totalmente impossíveis e contraditórias com todos os
meus pressupostos”19. Ele apoiou sua filha, Anna, que insistia no fato de que
o supereu infantil ainda estaria sob a influência direta da educação parental
— e não que era efeito de uma incorporação primordial do pai, como Freud
sugerira em O Eu e o Isso, nem de um começo de introjeção do pai proibidor,
como revelava Melanie Klein.

Podemos supor que tenha havido um mal-entendido a propósito do
supereu. Freud estava considerando o supereu advindo do declínio do Édipo,
enquanto Melanie Klein analisava o supereu arcaico, pressuposto, no entan-
to, por ele mesmo. Melanie Klein, diríamos, tinha enxergado mais longe: em
1941, ela continuaria afirmando a E. Jones: “Insisto particularmente no fato
de que, se a descoberta feita por Freud sobre o supereu não for mais
desenvolvida, ela correrá o risco de se perder no que tem de essencial.”
Calcemos botas de sete léguas para assinalar que Lacan colheu esse essencial
no conceito de gozo e, no caso do supereu arcaico, de gozo do Outro, que
apresenta este paradoxo: sentido, ele não existe20.

Na concepção kleiniana da problemática do Édipo, o lugar conferido
à mãe é central. Essa seria a terceira descoberta importante, saída de uma
prática com crianças pequenas.

*

Três aspectos do primado da mãe

Primeiramente, a mãe kleiniana aparece como a metáfora, a imagem da
Outra Cena, para empregarmos uma noção freudiana, ou seja, como o
lugar onde se encenarão, para o sujeito, suas fantasias e seus desejos
inconscientes, e portanto, a simbolização e a constituição do eu, entendida
como constituição do princípio de prazer. Ela é o lugar imajado em que
se ata, desde logo, a relação conflituosa que é a relação edipiana. A
tendência edipiana, com efeito, concerne principalmente ao corpo da mãe,
à imago do corpo materno, que é concebido como “a cena de todos os
processos e de todos os acontecimentos sexuais”21. Por outro lado, “esse
corpo representa, no inconsciente, um tesouro que contém todas as coisas
desejáveis, que só podem ser retiradas dali”22.

Se a relação com a mãe, portanto, é desde logo conflituosa, é porque
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nesse terreno se realiza não uma relação direta e dual entre ela e a criança,
mas uma relação em que já existe sempre um terceiro na competição: o seio,
que ela dá ou não, as fezes que ela exige, e o pênis do pai que ela encerra.
Assim, a mãe é a cena, o lugar dos deslocamentos do sujeito e o receptáculo
de um número cada vez mais considerável de objetos23.

Em segundo lugar, a mãe kleiniana é uma mãe não castrada, recepta-
dora do pênis e fálica. Ela não apenas contém todos os objetos evocados, o
pênis do pai e também o pai, já que a parte equivale ao todo, mas é, ela
mesma, completa. Em outras palavras, trata-se de uma mãe anterior à
castração, no sentido como Freud entende a castração enquanto aquilo que
põe fim à onipotência materna, depois que a criança vê que ela não tem
aquilo que o pai supostamente possui.

Há uma diferença entre a mãe freudiana e a mãe kleiniana, pois o
grande trauma, para Melanie Klein, não é, justamente, a visão da castração
da mãe, não é a castração representada pela possível privação do pênis; é o
trauma do desmame24, ou seja, do fato de que o sujeito depende, em sua vida
animal, do seio que satisfaz, e, em sua vida humana, do seio que cria uma
falta quando se faz ausente ou presente.

Por fim, a mãe é portadora do seio, é mamófora, se me posso permitir
a expressão. É necessário notar que houve uma degradação dos conceitos de
seio e de mãe, que são objetos primordiais, míticos, isto é, pertencentes à
ordem discursiva, em prol do seio e da mãe da realidade; isso acarretou uma
confusão desses dois níveis nas reflexões e na prática psicanalíticas.

Melanie Klein diria que o seio é um “objeto de uma bondade ímpar”,
do qual o bebê tem um conhecimento inconsciente: “o fato de, no começo da
vida pós-natal, existir um conhecimento inconsciente do seio, e de a criança
ter a experiência de sentimentos em relação ao seio, só pode ser concebido
como uma herança filogenética”25. A mãe é portadora do Seio, de um seio
filogenético, mítico, é definitivamente portadora do Bem Supremo26.

Mas, como o bebê sente que não tem a gratificação máxima e o gozo
total do seio, ele sente “uma profunda nostalgia do objeto-ímpar que
poderia lhe proporcionar isto”. Essa nostalgia profunda do seio mítico
pode ser compreendida, proponho, como a satisfação alucinatória, ou seja,
como a memória da pulsão. As pulsões têm uma memória, comportam a
dimensão histórica que foi perfeitamente sublinhada por Melanie Klein,
quando ela falou num conhecimento do seio pela herança filogenética.
Trata-se da memória de um antecedente de gozo perdido para sempre e
sempre procurado.
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Estamos diante de uma coisa complexa, que poderíamos dizer da
seguinte maneira: a nostalgia profunda do seio, ou memória da pulsão, é
rival, é inimiga das satisfações que a pulsão está encarregada de assegurar, e
é aí que entra, na experiência humana, a destruição.

Isso significa que a mãe mítica, portadora do seio, é, a um só tempo,
aquela que provoca a nostalgia do seio, a satisfação alucinatória, enfim, a
excitação máxima e a satisfação máxima, porém mortal, e é, ao mesmo
tempo, aquela que aplaca, hora após hora, dia após dia, a tensão precedente.

*

A transferência e a castração

A precocidade do supereu, decorrente de sua origem pré-histórica e filoge-
nética, que se liga muito depressa à constituição do supereu edipiano; a
precocidade do conflito edipiano desde o desmame, que precipita uma
“identificação com a mãe” nos dois sexos; e, por fim, o lugar central
conferido à mãe como metáfora da outra cena, lugar do deslocamento dos
objetos internalizados, foram os três avanços que permitiram a M. Klein
estabelecer a possibilidade da transferência no tratamento com crianças
pequenas, ao contrário do que afirmava A. Freud. Trata-se de uma “transfe-
rência espontânea” e até pendente de se realizar, pois “os objetos interessam
ao inconsciente infantil na medida em que geram ou dissipam a angústia; de
uma ou outra dessas características depende a forma positiva ou negativa da
transferência que eles despertam”27.

Por outro lado, a originalidade da concepção da castração em M. Klein
prende-se à tríade princeps mãe/filho/objeto (seio, fezes, pênis) em relação à
tríade freudiana de 1923, mãe/filho/falo. A originalidade da concepção do
falicismo da mãe deve-se ao processo defensivo de deslocamento do pênis
do pai para ela.

Se a mãe aparece como estragada, amputada — variação da castração
—, não é pelo fato de a criança ter visto a ausência do pênis, mas por ela
haver tomado fantasisticamente o seio ou o pênis28. O que falta na mãe é o
que a criança lhe tira; assim, esta poderá devolver-lhe isso e reparar a mãe
“castrada”. Temos aí em gestação dois grandes temas kleinianos: ódio e
reparação, inveja e gratidão.

Melanie Klein tinha, até esse momento, uma concepção da castração
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de tipo retaliador, persecutório e imaginário, uma concepção certamente
regida pela lei da troca: o que o menino tirasse da mãe, ele daria a sua mulher;
o que a menina houvesse recebido da mãe, daria a seus filhos. A dimensão
simbólica da castração, isto é, a perda que tem efeitos de simbolização, seria
uma conseqüência da problemática do luto, tal como Melanie Klein a
destacaria na saída da posição depressiva.

Em 1932, M. Klein escreveria Psicanálise da criança, obra que expôs
o conjunto de seus primeiros avanços. Estes logo seriam retomados, reorga-
nizados e prolongados pelo que seria verdadeiramente a inovação de M.
Klein no campo da psicanálise, a saber, a fase esquizo-paranóide e a posição
depressiva. A Figura 4 tenta fazer a síntese dessa rearticulação do pensamen-
to kleiniano.

*

A metapsicologia kleiniana e suas descobertas

Ter e ser na criança. A criança gosta de exprimir a
relação objetal pela identificação: sou o objeto. O ter é a

relação posterior, recai no ser depois da perda objetal.
Modelo: seio. O seio é um pedaço de mim, eu sou o seio.

Somente mais tarde: eu o tenho, isto é, não o sou...

S. Freud

Vamos agora penetrar mais fundo na própria originalidade do pensamento
de Melanie Klein, “nas profundezas”, segundo sua expressão, do que
podemos chamar de metapsicologia. A metapsicologia kleiniana elabora
todo o princípio da constituição do eu, do narcisismo primário e, depois,
secundário, ou seja, a passagem do complexo do desmame, da fase
feminina, para o complexo de Édipo, sob os termos fase esquizo-paranói-
de e posição depressiva.

Mantemos a distinção entre “fase” e “posição”, apesar do “posição”
posteriormente padronizado, adotado por M. Klein e pelos kleinianos. Essa
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padronização apaga uma diferença: se a posição depressiva é realmente uma
posição, termo a ser tomado em toda a sua riqueza semântica de lugar
subjetivo, a fase esquizo-paranóide é uma passagem, uma aparição da qual
somente a posição depressiva fornece um esboço de profundidade sem
fundo, de cloaca e de despedaçamento caótico. Não há nenhuma simetria
entre as duas.

Esses termos, “fase” ou “posição”, marcam também a preocupação de
Melanie Klein de não reduzir esses momentos à época do desenvolvimento
da primeira infância. Ao contrário, encontramos os mecanismos esquizo-pa-
ranóides e os depressivos mais tarde, na adolescência e na idade adulta.
Trata-se de posições subjetivas ou de passagens a uma outra posição
subjetiva, bem como de etapas do desenvolvimento psíquico.

Sua elaboração pode ser localizada em três textos principais de Mela-
nie Klein — o tríptico da posição depressiva —, escalonados ao longo de
doze anos, em 1934, 1940 e 1946.

*

O tríptico da posição depressiva

 Já em 1934, a “Contribuição à psicogênese dos estados maníaco-depres-
sivos”29 foi uma exploração da psique kleiniana. Assim como A interpreta-
ção dos sonhos fora para Freud o resultado de sua análise30, esse texto sobre
a depressão certamente foi, para Melanie Klein, aos 52 anos, a maneira de
terminar postumamente sua análise com Abraham, para além de sua confi-
dente, Paula Heimann, com quem ela podia falar em alemão sobre sua vida,
então particularmente dolorosa. Trata-se de um texto de leitura difícil, pois
Melanie Klein superpõe referências a “Luto e Melancolia”, de S. Freud, aos
artigos de K. Abraham, “A psicose maníaco-depressiva” e “Os estados
maníaco-depressivos e os níveis pré-genitais da libido”31, à psicopatologia
da melancolia, da mania e da paranóia e, por fim, à sua prática com
pacientes muito pequenos e com adultos, bem como à sua própria elabora-
ção psíquica.

Dessas superposições configura-se uma posição central no desenvol-
vimento da criança: a posição depressiva infantil, que podemos definir
assim: o bebê, o sujeito, por volta dos seis meses, acha-se numa posição tal
em relação a sua mãe que a apreende pela primeira vez como uma totalidade,
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como um objeto completo, e não mais por suas partes (seio, mãos, rosto etc.).
Esse novo ponto de vista tem um efeito depressivo.
 Seis anos depois, em 1940, em “O luto e a sua relação com os estados
maníaco-depressivos”32, Melanie Klein articulou clara e plenamente a po-
sição depressiva e as numerosas defesas erguidas para combater a depressão
e o luto decorrentes da perda do objeto.
 Por fim, somente seis anos depois, em 1946, nas “Notas sobre alguns
mecanismos esquizóides”, foi que Melanie Klein conferiu toda a sua amplitu-
de a um estado que precedia a posição depressiva, um estado reconhecido
desde longa data, dominado por angústias paranóides e pela clivagem do
objeto primordial em um objeto bom e um objeto mau. A localização da fase
esquizo-paranóide permitiu a Melanie Klein introduzir um conceito que se
tornaria importantíssimo na escola kleiniana, o de identificação projetiva33.

Para facilitar, apresentarei sinteticamente a fase esquizo-paranóide e,
em seguida, a posição depressiva. Antes de mais nada, eu gostaria de citar
Melanie Klein a propósito desses conceitos: “As hipóteses que avançarei, e
que se referem às primeiras fases do desenvolvimento, foram inferidas a
partir do material obtido em análises de adultos e crianças”34.

Não se trata, pois, da observação de bebês ou de uma realidade
tangível, mas de construções elaboradas a partir de uma prática discursiva;
assim, empregarei indistintamente “sujeito”, “bebê” ou “criança”, sabendo
que se trata de uma criança fictícia.

*

A fase esquizo-paranóide

Rememoremos. No começo, era o seio. E o sujeito era o seio. O sujeito só
vivia através do seio, sendo o seio (“seio” em seu sentido pleno: a um tempo
mítico e salvador em relação ao desamparo do recém-nascido). Mas o bebê,
o sujeito, corre o risco de ser aniquilado pelo seio: ou desaparece no seio
quando este se acha presente, já que ele é o seio, isto é, existe o nada ou a
satisfação alucinatória que o anula como sujeito, quando o seio está ausente.
Trata-se de um estado de angústia extrema, primitiva, uma angústia que é
sentida como o medo de ser aniquilado e que assume a forma do medo da
perseguição.

O sujeito, o primeiro eu ou “eu primitivo”, então reage. Sua função
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principal é administrar essa angústia essencial, clivando o objeto: a defesa
primordial no sistema kleiniano é a clivagem. O seio, como objeto primordial,
é dividido em seio bom e seio mau, ou num bom objeto que o sujeito possui e
num mau objeto que está ausente. É assim que se instaura uma alternância
entre o sujeito e o objeto, entre o ser e o ter: por não ter o objeto, o sujeito passa
a sê-lo, alternância de onde se origina a identificação secundária.

Avancemos passo a passo: identificamos então uma defesa primária e
radical, pela clivagem que divide o seio em bom, ou seja, presente, e mau,
isto é, ausente. Mas, ao mesmo tempo que se instala a clivagem, instauram-se
os mecanismos da introjeção e da projeção. Aqui está uma rápida definição
desses dois conceitos. Na introjeção, a libido — no caso, a pulsão sádica oral
— investe um objeto e reproduz sua imago, ou seja, a deformação fantasís-
tica desse objeto externo, que é então percebido como “bom” ou “mau”:
serão esses os objetos internalizados, cuja propriedade fantasística e parcial
é indicada pelas aspas. Esses objetos estão irremediavelmente conotados de
negatividade, pois, por princípio, tudo o que é fragmento é mau, inclusive o
seio “bom”, que às vezes pode perseguir; somente o íntegro, o completo, é
realmente bom, e a introjeção não deixa, justamente, que o íntegro subsista.

A introjeção participa do mecanismo geral da internalização, mas
fragmenta os objetos, ao passo que a identificação, que participa do
mesmo mecanismo, concerne aos objetos em sua totalidade. Uma vez
introjetados, os objetos “bons” ou “maus” permanecem no interior da
outra cena, onde serão definitivamente inscritos. A introjeção é uma
marca definitiva.

Por isso é que a projeção não é o mecanismo estritamente inverso da
introjeção, porque, por mais que o sujeito tente colocar para fora os maus
objetos internalizados, projetá-los, ele não consegue fazê-lo. A projeção, ou
ejeção, é a tentativa de expulsar o sadismo, ou então o objeto “mau”. Embora
projetado, o objeto continua a ser um mau objeto internalizado, uma sombra
marcada no eu, e tão mais perigosamente ameaçador quanto mais é sadica-
mente projetado. Daí os temores das retaliações vingativas por parte do seio
materno, no qual se exercem essas projeções.

O seio mau, portanto, tem dois níveis de definição: em primeiro lugar,
ele é o seio ausente; em segundo, e por conseguinte, é o seio internalizado,
isto é, parcial, “bom” ou “mau”.

O desenvolvimento do sujeito, que tem como ponto de partida a
clivagem do objeto primordial, é regido pelos mecanismos de introjeção e
projeção. O sujeito introjeta o objeto fantasístico alimentando-se dele, mas
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também o devorando, retalhando. Disso, o sujeito quer se defender, projetan-
do-o, pois teme suas represálias. Surge a angústia e o sujeito é impelido a
introjetar, oral e sadicamente, um outro objeto equivalente, mas afastado do
objeto primordial. A angústia surge outra vez, com o medo da perseguição
vingativa. O sujeito é levado a um novo deslocamento para outro objeto
equivalente etc. Trata-se, aí, do mecanismo do recalcamento, tal como Freud
o expôs em 1915, na Metapsicologia, um mecanismo que é igualmente o
estabelecimento do princípio de prazer, aquele que reduz a tensão por
intermédio do brincar ou da associação.

A fase esquizo-paranóide é dominada pelo sadismo. As pulsões sádicas
orais, anais e uretrais se juntam para se apoderar do seio. A criança fica
dominada pelo medo de uma vingança; é submetida a sentimentos e fantasias
de perseguição. A destruição dos perseguidores por meios violentos, ou, ao
contrário, dissimulados e ardilosos, é a defesa principal; por exemplo, as
projeções anais visam a colocar os excrementos no corpo da mãe. A mãe é
então identificada como má, e se dá a identificação projetiva. E isso prosse-
gue indefinidamente, segundo um “círculo vicioso”.

O conceito de identificação projetiva elaborou uma realidade clínica
que Melanie Klein havia distinguido muito antes, na verdade, desde 193035.
A identificação projetiva é, a princípio, a idéia de que um objeto externo pode
ser detestado, na medida em que represente uma parte odiosa do sujeito: o
sujeito ejeta, projeta o que tem de “mau”, seus excrementos, no outro, e assim
o identifica como mau. Mas também é possível que assim sejam projetadas
partes boas, permitindo à criança desenvolver relações estáveis com os
objetos necessários à constituição do eu.

Esse tipo de identificação, todavia, tem o inconveniente de criar uma
confusão entre o eu e o outro, o que não deixa de lembrar os fenômenos de
transitivismo. Melanie Klein esclareceu que a natureza arcaica desse meca-
nismo só está normalmente presente no bebê, como resquício das angústias
e dos mecanismos esquizo-paranóides, e desaparece no início do segundo
ano. A identificação projetiva persiste na psicose. A utilização abusiva desse
conceito pelos analistas kleinianos foi recentemente interrogada36.

O “seio mau”, que se recusa ou se vinga, é então percebido como um
perseguidor interno e externo. Esse fato e, mais tarde, a assimilação do “seio
mau” às fezes produzem o caráter fantasístico e não realista que a criança
cultiva com todos os objetos de seu corpo (os bons, que dão um prazer
imenso, coabitam com os mais angustiantes) e com todos os pedaços de seu
mundo caótico. Felizmente, como prosseguem os mecanismos de introjeção
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e projeção e como o “bom” objeto, desde o início, tem uma influência
fundamental no processo de desenvolvimento, o eu vem a se organizar.
Podemos dizer que, sem o objeto “bom”, isto é, sem a inscrição do bom seio
presente e a do bom seio ausente (alucinado), o desenvolvimento se inter-
romperia.

À medida que a introjeção e a projeção permitem o deslocamento de
um objeto para outro, as imagens internalizadas aproximam-se mais estrei-
tamente da realidade, e a identificação do eu com os objetos bons torna-se
mais completa. Essa evolução é paralela a uma mudança da mais alta
importância: de uma relação com objetos parciais e disjuntos — “bons” e
“maus” —, o sujeito passa para a relação com seu objeto fundamental e
prevalente: a mãe como um todo.

*

A posição depressiva

Com efeito, por volta dos seis meses, o eu da criança vê-se diante da
necessidade de reconhecer tanto a realidade psíquica quanto a realidade
externa; de reconhecer que os objetos reais e os personagens imaginários,
sejam eles externos ou internos, estão ligados uns aos outros. A criança passa
a conhecer a mãe como uma pessoa inteira e então se identifica com uma
pessoa completa, real e amada.

A posição depressiva caracteriza-se, inicialmente, pelo lugar, pela
posição que o sujeito ocupa em relação à mãe, a quem apreende como uma
totalidade, uma forma completa. A criança investe libidinalmente essa forma
completa, que se torna objeto de amor, e não mais apenas objeto dos desejos;
é o narcisismo secundário.

Em seguida, essa posição dá ensejo à situação a que chamamos perda
do objeto. “De fato, a perda do objeto não pode ser sentida como uma perda
total enquanto este não é amado como um objeto total”37. A condição da
perda do objeto é o acesso ao outro como tudo o que imediatamente o
descompleta. Essa operação é decisiva num tratamento.

A transposição dessa etapa tem um efeito depressivo, e o sadismo
diminui. Proponho discernirmos as razões da depressão, razões estas que se
conjugam entre si.
 A ação persistente da angústia persecutória dos “maus” objetos parciais
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traz o risco de destruir, de matar o objeto de amor, o objeto total. O sujeito
tem que se confrontar com o fato de que o objeto de amor é o mesmo que o
objeto de ódio.
 O sujeito, cujo eu está completamente identificado com o objeto total,
percebe, nesse mesmo momento, sua própria impotência para proteger seu
bom objeto total dos objetos persecutórios anteriormente internalizados. Essa
impotência, assemelhada a uma fraqueza mortal, tem um efeito depressivo.
 O medo de perder o objeto amado, sua perda e o desejo de recuperá-lo
provocam, reativam o que Melanie Klein chama de “nostalgia” do primeiro
objeto anterior à clivagem, o Seio. Essa nostalgia também tem um efeito
depressivo.
 Por fim, a identificação do objeto em sua totalidade, como forma com-
pleta, permite ao eu constituir-se igualmente como forma total. A forma
total do eu, portanto, está na dependência do objeto amado.

Essas razões — a persistência da angústia persecutória, a impotência,
a nostalgia, a dependência e a proximidade entre o amor e o ódio — estão na
origem da depressão infantil, e constituem a fonte mais profunda dos dolo-
rosos conflitos vivenciados na situação edipiana, no correr da neurose infan-
til. Essas razões acham-se também na origem das depressões da idade adulta,
por ocasião dos grandes sofrimentos e das grandes inibições.

O sujeito, para evitar os sofrimentos da depressão, emprega defesas
contra a presença do objeto total, amado, já que essa presença aponta para
sua perda. O número de defesas descritas por Melanie Klein é impressionan-
te. Mencionarei apenas as mais importantes:
 As defesas maníacas, em que os sentimentos de onipotência tentam
controlar os “maus” objetos destruidores. O triunfo sobre os objetos inter-
nalizados, que o eu do sujeito domina, humilha e tortura, faz parte do ódio
(o ódio provém das pulsões de autopreservação para defender o eu). Assim,
a proteção da integridade do bom objeto total fica assegurada, mas de
maneira frágil. Por outro lado, a onipotência caracteriza um pendor do
sujeito para avaliar seu objeto de maneira exagerada, seja por uma admira-
ção sem limites — a idealização —, seja por um desprezo total — a
desvalorização. Isso lhe permite defender-se do “medo de perder o único
objeto insubstituível, a mãe, que no entanto, no fundo, ele chora”. Como
conseqüência, as defesas maníacas impedem o trabalho do luto.
 O mesmo acontece com as defesas pela fuga: fuga para os “bons” objetos
internos (psicoses, autismo) e fuga para os bons objetos externos (estados
amorosos repetitivos nas neuroses).
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 Por fim, a reparação ou restauração: o sujeito é obrigado, em virtude de
sua identificação com o bom objeto, a reparar o “desastre criado por seu
sadismo”. Diferentes fantasias atualizam a reparação: a de preservar o corpo
materno dos ataques dos maus objetos, ou de devolver a vida ao que foi
morto etc. Restituir a integridade ao objeto de amor tem um efeito de
restauração do eu. A reparação, que dá forma, beleza e perfeição ao objeto
perdido, é uma condição da aceitação da perda. Portanto, faz parte do
trabalho do luto.

A única superação verdadeira da posição depressiva é o trabalho do
luto, tanto do luto da mãe quanto do seio, isto é, o luto da pessoa fantasística.
Isso não significa que a mãe esteja morta, mas que o “bom extraordinário”,
o Bem Supremo que ela representa, é perdido tão logo é atingido.

Examinar em detalhe o mecanismo do luto seria demorado. Lembre-
mos apenas que Melanie Klein retomou integralmente os processos freudia-
nos concernentes à melancolia e ao luto, a saber, o objeto de amor como
suporte do objeto perdido e reerigido no eu. Um investimento objetal é
substituído por uma identificação, como na formação do supereu. Fazer o
luto do objeto amado, portanto, é amá-lo ainda mais, restaurando-o — o que
provoca dor —, e instalá-lo dentro de si, inscrevê-lo em si, mas não apenas
isso: Melanie Klein considera que a pessoa enlutada reerige em si o ser que
acaba de perder, e reinstaura também seus “bons” objetos internalizados, que
haviam corrido o risco de destruição.

Resumamos. A posição depressiva caracteriza-se por ser o momento
crucial do curso do desenvolvimento, no qual o sujeito consegue, encontran-
do aos poucos a boa posição, realizar a mãe como objeto em sua totalidade
e, com isso, consegue, em primeiro lugar, organizar o mundo caótico dos
objetos parciais, colocando-os dentro ou fora dessa forma total, o que
caminha de mãos dadas com uma diminuição da angústia; e, em segundo
lugar, entrever a perda do objeto de amor que é a mãe, mas que, em última
análise, é o seio que ele mesmo foi no passado. Daí a depressão (impotência,
nostalgia e dependência) e o luto. É do resultado do trabalho de luto do objeto
primordial que depende a saída da neurose infantil e da neurose transferen-
cial.

Para Melanie Klein, todo luto que ocorre posteriormente na vida
reaviva a posição depressiva, isto é, tem um episódio confusional, ativado
pelas angústias persecutórias e pelos sentimentos de ódio, desespero e
saudade. A nostalgia, isto é, a memória do “bom” objeto, é o estímulo para
o trabalho do luto. Somente o amor pelo objeto, e não o ódio, garante o
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processo. Nesse estádio do luto, o sofrimento pode tornar-se produtivo, e não
mais inibidor. A reconstrução do mundo interno caracteriza então o sucesso
do trabalho do luto.

Melanie Klein atribuiu a essa compreensão do luto consumado um
alcance teórico e terapêutico de tamanha importância que, em 1940, disse ser
impossível avaliá-lo em sua plenitude38. Somente nove anos depois é que
faria dela o critério do término da análise39.

Com efeito, mesmo que se hajam obtido resultados satisfatórios no
correr do tratamento, o término dele, inevitavelmente, faz com que ressurjam
sentimentos dolorosos e sejam reativadas as angústias originárias de perse-
guição e depressão. Isso pressupõe não apenas a análise das primeiras
experiências de luto, mas também que o término do tratamento equivale a um
estado de luto. O trabalho do luto, aliás, prossegue após o término das
sessões.

*

A inveja

A evocação do último trabalho teórico importante de Melanie Klein, Inveja
e gratidão, publicado em 195740, encerrará o conjunto desta exposição.

Melanie Klein estava com 75 anos. Com essa obra, prestou uma
última homenagem a Karl Abraham, passados uns trinta anos de sua
morte: uma homenagem pelas descobertas que ele fizera no tocante às
pulsões de destruição ligadas à oralidade e à inveja. O livro foi também
uma espécie de síntese, como Melanie Klein adquiriu o hábito de fazer a
partir dos anos cinqüenta, destacando em cada ocasião um aspecto singu-
lar ou novas hipóteses.

Nesse caso, trata-se das noções de inveja e gratidão. A inveja está
ligada ao complexo de Édipo: fala-se em inveja do pênis na menina ou em
inveja da feminilidade e da gravidez no menino, nos casos de inversão do
Édipo. Para Melanie Klein, esse desejo é complexo, pois a inveja do pênis
do pai, que tem existência própria, é reforçada por duas fontes: inveja do
corpo da mãe e inveja de tudo o que ele contém, o pênis e os bebês.

Mas a inveja deriva, na verdade, de uma forma originária, que é a
inveja do seio: essa é a primeira emoção fundamental na relação do sujeito
com o seio materno e com a mãe. Essa relação, aliás, provém de uma

J.-D. Nasio – Introdução às Obras...
21/07/95

.164.

164



inversão: “Ter feito parte do corpo materno”, escreveu Melanie Klein, “du-
rante a gestação por certo contribui para o sentimento inato da criança de que
existe, fora dela, alguma coisa capaz de satisfazer todas as suas necessidades
e todos os seus desejos. O seio bom, incorporado, é desde então parte
integrante do eu; a criança, que inicialmente se achava no interior da mãe,
agora coloca a mãe em seu próprio interior”41.

Mas, como sabemos, o seio se faz ausente, e um elemento de
frustração é necessariamente introduzido na primeiríssima relação da
criança com o seio materno. A inveja, portanto, é o sentimento de cólera
experimentado pelo sujeito quando ele teme que um outro, a mãe ou outra
criança, possua essa coisa desejável e goze com ela, a “jalouissance”,*

diria Lacan.
A inveja do seio tanto pode ser provocada pela gratificação do seio

bom, já que a gratificação é a prova dos recursos infinitos do seio, quanto
pela frustração ou pela perda do seio.

A inveja se realiza pela depredação, pela danificação do seio e pela
introdução, no seio materno, de tudo o que é mau: os “maus excrementos”
ou as “partes más” de si. A criatividade do seio — e, nesse ponto, Melanie
Klein pensava nas interpretações com que alimentava seus pacientes —
fica reduzida a nada pelo aspecto destrutivo da identificação projetiva. A
inveja significa, literalmente, “lançar o olhar mau” [o mau-olhado], in
video.

Aí reencontramos o grande tema kleiniano — já explorado a propósito
da fase esquizo-paranóide. Nesse ponto, no entanto, Melanie Klein parece
haver deparado com dois limites do círculo vicioso infinitamente retorcido.
E estes constituirão minhas duas últimas observações.

O primeiro limite é a consideração da ausência do seio que se entreabre
para a ausência pura, para o vazio sem maldade, nem ataque, e portanto, nem
reparação. Essa ausência é fonte da criação: com efeito, “os desejos não
saciados — que não podem ser satisfeitos — contribuem para abrir caminho
para as sublimações e as atividades criativas”42.

O segundo limite é o fracasso da análise da transferência negativa
ligada à inveja, nos pacientes que apresentam angústias paranóides e meca-
nismos esquizóides, sem, no entanto, serem psicóticos. Mas é possível que,
mais do que uma análise forçada da transferência negativa — que, como
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sublinhei, continua a ser uma questão importante —, esses pacientes esperem
o reconhecimento de um desejo, algo assim como um dúbio “seio-a-mais”.*

*

Conclusão

Mulher que despertou paixões, Melanie Klein colocou toda a sua na psicanálise.
Conseguiu levar seu pensamento ao conhecimento de muitos: psicanalistas, em
sua maioria, filósofos43 e escritores.

Hoje em dia, há uma aceitação mundial de sua obra pela Associação
Internacional de Psicanálise, bem como, mais perto de nós, por Jacques
Lacan. Lacan, que comparou o estádio do espelho à posição depressiva44; ou
os objetos internalizados aos significantes45; ou que soube, ainda, dar ao
objeto mau sua função de causa do desejo (kakon). Por último, se Melanie
Klein derrubou o pai freudiano, não terá Lacan chegado muito perto disso?

Ao efetuar um retorno a Freud, Lacan teve pontos de partida no campo
da psicanálise. Um de seus esteios principais, penso agora, foi a obra de
Melanie Klein. Não há de se tratar, portanto, nos efeitos futuros desta leitura,
de avaliar M. Klein pelo parâmetro lacaniano, já que, não havendo distingui-
do os três registros, o Imaginário, o Simbólico e o Real, ela sairia perdedora
na comparação. Ao contrário, o rigor epistemológico requer que discerna-
mos, nela, o que foi importante para Lacan.
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Excertos da obra de Klein

Melanie Klein e Anna Freud

Há mais divergência entre a concepção de Anna Freud e minha concepção
da primeira infância do que entre os pontos de vista de Freud, tomados em
seu conjunto, e os meus.1

*

Melanie Klein e Sándor Ferenczi

Devo muito a Ferenczi. Uma coisa que ele me fez apreender e que desenvol-
veu em mim foi a convicção da existência do inconsciente e de sua impor-
tância na vida psíquica.2

*

A técnica do brincar

(...) minha prática com as crianças, assim como com os adultos, bem como
minha contribuição para a teoria psicanalítica em seu conjunto, derivam,
definitivamente, da técnica do brincar desenvolvida com as crianças
pequenas.3

*

A psicanálise de crianças

Quando é levada suficientemente longe, a análise de crianças pequenas, bem
como a de crianças mais velhas, dá uma imagem de uma complexidade
extraordinária, [que] mostra que aos três anos de idade, por exemplo, justa-
mente por já serem, em enorme medida, produtos da cultura, as crianças já
atravessaram e continuam a atravessar graves conflitos.4*
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Se compararmos essa técnica com a dos adultos, observaremos o
seguinte: aceitamos incondicionalmente que uma verdadeira situação analí-
tica só pode se estabelecer por meios analíticos.5

*

Mas, e a criança? Qual pode ser a repercussão da análise numa vida em plena
evolução? Ao liquidar as fixações sádicas infantis, ela modera o rigor do
supereu e a intensidade da angústia e das necessidades instintivas. (...) Ao
favorecer esse processo, a análise acompanha e sustenta, etapa por etapa, o
curso natural do crescimento da criança. (...) Implicitamente, impomos
limites às possibilidades da análise, ao afirmar que os efeitos das primeiras
situações ansiogênicas nunca deixam completamente de se manifestar.6

*

A opinião de Sigmund Freud sobre Melanie Klein

Sua demanda de que a análise das crianças seja uma verdadeira análise,
inteiramente independente de qualquer medida educativa, parece-me tão
infundada teoricamente quanto inadequada na realidade. Quanto mais tomo
conhecimento das coisas, mais acredito que Melanie Klein está no mau
caminho, e Anna, no bom.7

*

Uma lembrança de um discípulo de Melanie Klein

A Sra. Klein me disse, certa vez: “Graças a Deus, Dr. Gammil, o senhor não
interpretou a inveja nesse material, pois não havia nada que se ligasse a ela.
Durante toda esta semana, tive várias pessoas que me trouxeram material e
interpretaram a inveja, embora não houvesse nenhuma prova clínica para
isso. Sabe, não sei se minha obra será destruída por meus partidários mais
fervorosos ou por meus piores inimigos!...”8

*
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A opinião de Jacques Lacan sobre Melanie Klein

Ela não encontra, essa questão com que o sujeito pontua o significante, outro
eco senão o silêncio da pulsão de morte, que precisou realmente entrar em
jogo para provocar esse fundo de depressão, reconstituído pela Sra. Melanie
Klein com o talento que a guiou ao longo das fantasias.9

*
* *
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Biografia de Melanie Klein

VIENA

1882 30 de março: nascimento de Melanie Reizes numa família judia em
que o pai era médico.
Irmã caçula de três irmãos: Emilie, Emmanuel, que morreu em
1902, e Sidonie, falecida em 1886. Projeto de estudar medicina.

1899 17 anos. Conhece Arthur Klein, que estuda engenharia química.
1900 Morte do pai, Moritz Reizes.
1903 31 de março: casamento com Arthur Klein. O casal teve três filhos:

Melitta, em 1904, Hans, em 1907, e Erich, em 1914.
1907-14 Numerosas viagens e tratamentos de repouso em decorrência de

depressões. A mãe de Melanie Klein, Libussa, cuida da casa; ela
morre em 1914.

BUDAPESTE

1910 Estabelecimento da família Klein em Budapeste.
1914 32 anos. Leitura de “A interpretação de sonhos”, de S. Freud;

convicção imediata e entusiástica.
1914 ou 1916, início de um tratamento analítico com Sándor Fe-
renczi, que a incentiva a se dedicar à psicanálise e, em particular,
à análise de crianças.

1919 Apresentação de seu primeiro texto à Sociedade Psicanalítica de
Budapeste: “O romance familiar em seu estado nascente” (a edu-
cação analítica de seu filho Erich).
Membro da Sociedade de Budapeste.
Queda do império austro-húngaro.

1920 Além do princípio de prazer, de Freud.
No Congresso de Haia, M. Klein ouve a comunicação de Hermine
von Hug-Hellmuth, “Sobre a técnica da análise de crianças”.
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BERLIM

1921 M. Klein instala-se em Berlim. Numerosos tratamentos de crian-
ças. Apoio de Karl Abraham.

1923 Membro da Sociedade de Berlim.
Freud publica O Eu e o Isso, “A organização genital infantil” e “A
dissolução do complexo de Édipo”.

1924 42 anos. Começo de 1924 a maio de 1925: análise de 14 meses com
K. Abraham. Em abril, Melitta casa-se com Walter Schmideberg.
No VIII Congresso Internacional de Psicanálise, M. Klein expõe
“A técnica da análise de crianças pequenas”.
Descoberta do supereu arcaico e da precocidade do complexo
de Édipo.

1925 Em julho, M. Klein faz conferências em Londres, graças a Alix
Strachey.
Convite de Ernest Jones para ela se estabelecer na Inglaterra. Morte
de K. Abraham em 25 de dezembro.

LONDRES

1926 Divórcio de Melanie e Arthur Klein. Em setembro, M. Klein chega
a Londres. Apoio de E. Jones e dos psicanalistas ingleses.
Freud publica Inibição, sintoma e angústia.

1927 45 anos. Após a publicação do livro de Anna Freud, O tratamento
psicanalítico de crianças, M. Klein organiza um colóquio sobre a
análise de crianças.
Ato de fundação analítico da prática com crianças.
M. Klein torna-se membro da Sociedade Britânica de Psicanálise.

1929 Freud publica O mal-estar na cultura.
Análise de Dick (menino autista de 5 anos) até 1946.
Demonstração da importância do símbolo no desenvolvimento do
eu.

1932 Publicação de Psicanálise da criança. Primeiras análises didáti-
cas.
Início da hostilidade no relacionamento de M. Klein com sua filha
Melitta.

1933 Morte de S. Ferenczi. Chegada de Paula Heimann à Inglaterra.
1934 52 anos. Morte do filho Hans num acidente de alpinismo, em abril.

J.-D. Nasio – Introdução às Obras...
21/07/95

.171.

KLEIN      171



Em agosto, apresentação da “Contribuição à psicogênese dos esta-
dos maníaco-depressivos”.

1934-40
1940-46

Descoberta da posição depressiva e da fase esquizo-paranóide.

1936 Conferência sobre “O desmame”.
1937 Publicação de Amor, ódio e reparação, de M. Klein e Joan Rivière.
1938 Chegada de Freud a Londres, em junho, com a mulher e a filha

Anna. Morte de Freud em 23 de setembro de 1939.
1940 Redação definitiva da comunicação apresentada no XV Congresso,

em 1938, “O luto e a sua relação com os estados maníaco-de-
pressivos”.
Dissensões entre M. Klein e A. Freud.
Segunda Guerra Mundial.

1941 59 anos. Análise de Richard, um menino de 10 anos. Vinculação
entre o complexo de castração e a posição depressiva (cf. 1945,
“O complexo de Édipo esclarecido pelas angústias precoces” e, em
1956-59, a redação da Narrativa da análise de uma criança).

1942-44 As Assembléias Extraordinárias e as Discussões Polêmicas organizam
as oposições teóricas e políticas entre kleinianos e annafreudianos.
Conclusões de novembro de 1946: a Sociedade Britânica é dividi-
da em três Grupos, e a Formação, em dois regimes de ensino.
Elaboração da doutrina kleiniana por M. Klein e seus discípu-
los, J. Rickman, C. Scott, D. Winnicott, S. Isaacs, J. Rivière e P.
Heimann.

1944 Comunicação sobre “A vida emocional dos bebês”. Análise de
Hanna Segal.

1946 Comunicação “Notas sobre alguns mecanismos esquizóides”,
onde a noção de identificação projetiva seria introduzida, na
redação de 1952, e desenvolvida pelos kleinianos, em particular H.
Rosenfeld, a propósito das psicoses.

1947 65 anos. Publicação de Contribuições à psicanálise (1921-1945).
1949 Congresso de Zurique, “Sobre os critérios do término da análise”.

Concepção do término do tratamento como uma experiência
de luto.
“O estádio do espelho como formador da função do eu”, de J.
Lacan (primeira versão do estádio do espelho, 1938; introdução do
“Tempo lógico” em 1945).

1951 Congresso de Amsterdam, “As origens da transferência”.
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1952 70 anos. Banquete organizado por E. Jones em sua homenagem e
publicação de Os progressos da psicanálise por seus discípulos e
colegas.

1953 Congresso de Londres, intervenção sobre “A psicologia da esqui-
zofrenia”, “Da identificação”. Lacan expõe “Função e campo da
fala e da linguagem” em Roma.

1955 Fundação do Melanie Klein Trust [Fundação Melanie Klein].
Congresso de Genebra, “Um estudo sobre a inveja e a gratidão”.
Rompimento com P. Heimann.
Publicação de “A técnica psicanalítica através do brinquedo; sua
história, sua significação”, artigo escrito a partir de uma conferên-
cia de 1953.

1957 Publicação de Inveja e gratidão.
1958 Morte de Ernest Jones.
1959 “As raízes infantis do mundo adulto”.

Congresso de Copenhague, “O sentimento de solidão”.
1960 78 anos. Na primavera, M. Klein fica anêmica. É operada de um

câncer do cólon em setembro e morre em 22 de setembro.
1961 Publicação da Narrativa da análise de uma criança.
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O self verdadeiro

*

A mãe insuficientemente boa
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Distúrbios psíquicos cuja origem situa-se
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*
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A vida de Donald Woods Winnicott*

Donald Woods Winnicott nasceu em Plymouth, um porto do sudoeste da
Grã-Bretanha. Passou a infância numa vasta mansão, adornada por um
grande jardim. Seus pais eram protestantes. Ele era o único menino da
família, tendo duas irmãs mais velhas. O pai ficava muito ocupado com suas
atividades profissionais e políticas. Winnicott assim se exprimiu sobre sua
pouca disponibilidade: “Durante meus primeiros anos, meu pai deixava-me
com grande freqüência sob a guarda de minhas numerosas mães, e as coisas
nunca se endireitaram completamente”1. Seus pais eram grandes amantes da
arte e todos os membros da família eram aficcionados da música.

Segundo suas palavras, Winnicott foi mandado para um internato em
Cambridge pelo pai, que o ouvira proferir um palavrão. Foi lá que iniciou
seus estudos de medicina. Dizem que foi depois de uma fratura, aos 16 anos
de idade, que Winnicott escolheu essa carreira, na esperança de nunca
depender de nenhum médico em caso de doença. No começo da guerra de
1914, ele tinha 18 anos; foi auxiliar de enfermagem em Cambridge, a
princípio, e depois se alistou na marinha. Passada a guerra, continuou seus
estudos em Londres e se diplomou em medicina em 1920.

Foi ao ler um livro de Freud que ele teve a intuição de que a psicanálise
era o caminho que estava procurando. Em 1923, aos 27 anos, Winnicott

J.-D. Nasio – Introdução às Obras...
21/07/95

.181.

181

* Texto escrito com a colaboração de J.-D. Nasio.



iniciou um tratamento analítico com James Strachey, que duraria dez anos.
Nesse mesmo ano, obteve dois empregos de clínico em pediatria, em especial
no Paddington Green Children’s Hospital, onde exerceria a medicina por
quarenta anos. Seu consultório de pediatria iria transformar-se, pouco a
pouco, num consultório de pedopsiquiatria.

Em 1924, ele se casou pela primeira vez. Iria divorciar-se pouco depois
da morte do pai, ocorrida em 1948.

Winnicott tornou-se psicanalista habilitado da Sociedade Britânica de
Psicanálise por volta de 1935. Fez supervisão com Melanie Klein de 1935 a
1940. Na mesma época, Melanie Klein lhe pediu que recebesse seu filho
Erich em análise.

Em 1940, Winnicott iniciou uma segunda análise de dez anos com Joan
Rivière. Durante a guerra de 1939-45, tornou-se psiquiatra das Forças Arma-
das. Foi lá que conheceu sua segunda mulher, Clare Britton, assistente social
em psiquiatria. Os dois se casaram em 1951.

Em 1954, Winnicott intercedeu junto a Melanie Klein para que ela
concordasse em receber sua mulher em análise. Para melhor sustentar sua
demanda, lembrou a Melanie Klein que tivera de renunciar a fazer um
tratamento analítico com ela para se dedicar com total liberdade à análise de
seu filho Erich. Clare Winnicott acabaria fazendo um tratamento analítico
com Melanie Klein até a morte desta. Observe-se que esse tratamento se
desenrolou num clima particularmente tempestuoso.

Para situar o lugar de D. W. Winnicott na Sociedade Britânica de
Psicanálise, convém lembrar que, a partir dos anos quarenta, a Sociedade foi
sede de disputas extremamente violentas. Essas disputas levaram, em 1946,
ao estabelecimento de dois programas de formação. Havia dois grupos
antagônicos, os annafreudianos (discípulos de Anna Freud) e os kleinianos,
além de um certo número de analistas que se recusavam a aderir a um ou
outro “partido” e se agruparam sob a denominação de Middle Group. Foi
nesse grupo intermediário que Winnicott encontrou seu lugar. Seu relaciona-
mento com Anna Freud, deixando de lado alguns momentos críticos, colo-
cou-se basicamente sob o signo da neutralidade. As coisas foram diferentes
em suas relações com Melanie Klein, pois entre os dois teceu-se uma longa
amizade, que seria ensombrecida por suas divergências teóricas e técnicas.

Dentro da Sociedade Britânica de Psicanálise, Winnicott ocupou dife-
rentes cargos importantes. Em especial, foi presidente nos períodos de 1956
a 1959 e de 1965 a 1968. Na ocasião de seu primeiro mandato, escreveu a
um colega: “Sinto-me engraçado ao ocupar a cadeira de Presidente, pois não
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conheço meu Freud como um Presidente deveria conhecê-lo, embora me
sinta impregnado de Freud até a medula óssea”2.

Ao longo de toda a sua carreira, Winnicott foi constantemente solici-
tado a proferir conferências diante de platéias variadas, de médicos, assisten-
tes sociais e professores. Fez também uma série de transmissões radiofônicas
na BBC sobre o desenvolvimento da criança. Sua atividade profissional,
muito densa, não o impediu de se interessar pelas artes e pela vida social e
política. Ele ainda estava em plena atividade ao morrer, em 1971, em
decorrência de uma doença pulmonar e cardíaca.

Feitas essas referências biográficas, passemos agora à obra.

*

A obra de D. W. Winnicott

Ao longo de toda sua obra, Winnicott enfatizou a influência do meio ambien-
te no desenvolvimento psíquico do ser humano.

Para Winnicott, como para todos os autores que estudam sua evolução,
o ser humano traz em si uma tendência inata a se desenvolver e a se unificar.
Essa tendência atualiza-se no funcionamento dos processos de maturação.
No plano psíquico, a expressão “processo de maturação” aplica-se à forma-
ção e à evolução do eu, do isso e do supereu, bem como ao estabelecimento
dos mecanismos de defesa elaborados pelo eu num indivíduo sadio. A saúde
psíquica, portanto, repousaria no livre desenrolar desses processos de matu-
ração. Entretanto, é o ambiente, inicialmente representado pela mãe ou por
um de seus substitutos, que permite ou entrava o livre desenrolar desses
processos. Seguindo esse fio condutor, definido pela interação entre o meio
e o desenvolvimento psíquico do ser humano, examinaremos as duas primei-
ras fases da vida. Primeiramente, a fase inicial, desde o nascimento até os
seis meses, em que a criança pequena acha-se num estado de dependência
absoluta em relação ao meio, isto é, à mãe. Depois, a segunda fase, dos 6
meses aos 2 anos, em que a criança se encontra, ao contrário, num estado de
dependência relativa.

Sempre preocupados com a influência do meio, estudaremos em se-
guida os distúrbios psíquicos cuja etiologia se situa exatamente no curso
dessas duas fases, e as orientações terapêuticas propostas por Winnicott para
o tratamento desses distúrbios.
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*

A fase de dependência absoluta

Tomemos o primeiro ponto: a evolução psíquica do ser humano durante a
fase de dependência absoluta.

Para Winnicott, é nos primeiros seis meses de vida, aproximadamente,
que o ser humano bebê acha-se num estado de total dependência do meio,
representado, nessa época, pela mãe ou por um seu substituto. O bebê
depende inteiramente do mundo que lhe é oferecido pela mãe, porém o mais
importante, e que constitui a base da teoria de Winnicott, é o desconhecimen-
to de seu estado de dependência por parte do bebê. Na mente do bebê, ele e
o meio são uma coisa só. Ora, idealmente, seria por uma perfeita adaptação
às necessidades do bebê que a mãe permitiria o livre desenrolar dos proces-
sos de maturação.

*

As três funções maternas

Nos primórdios da vida, as necessidades do bebê por certo são de ordem
corporal, mas há também necessidades ligadas ao desenvolvimento psíquico
do eu. A adaptação da mãe a essas necessidades do bebê concretiza-se através
do emprego de três funções maternas:
 a apresentação do objeto
 o holding
 o handling

Essas três funções são simultaneamente exercidas, mas, a bem da
clareza, vou abordá-las em separado.
 Na função materna de apresentação do objeto, pareceu-me que o exem-
plo mais impressionante é a apresentação do seio ou da mamadeira. Essa
oferta começa com o que Winnicott denomina de primeira refeição teórica,
que é também uma primeira refeição real. Só que essa primeira refeição
teórica é representada, na vida real, pela soma das experiências precoces de
muitas refeições. Dada a extrema imaturidade do recém-nascido, a primeira
refeição não pode assumir, a priori, a significação de uma experiência
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emocional, mas, “em razão de um estado vital na criança e graças ao
desenvolvimento da tensão pulsional, a criancinha passa a esperar alguma
coisa; e então surge alguma coisa que logo assume uma forma, é a mão ou
a boca que se estende naturalmente para o objeto”3.

Durante essa primeira refeição, a mãe apresenta o seio ou a mamadeira
no momento em que o bebê está pronto para imaginá-lo, e portanto, para
encontrá-lo. Ao oferecer o seio mais ou menos no momento certo, ela dá ao
bebê a ilusão de que ele mesmo criou o objeto do qual sente confusamente a
necessidade. Ao lhe dar a ilusão dessa criação, a mãe permite que o bebê
tenha uma experiência de onipotência, isto é, que o objeto adquira existência
real no momento em que é esperado. Durante esse período de dependência
absoluta, a mãe, que age de maneira a estar disponível diante de uma
excitação potencial do bebê, permite que este adquira, no correr das mama-
das, a capacidade de assumir relações estimulantes com as coisas ou as
pessoas. Em outras palavras, o ser humano torna-se capaz de experimentar
emoções, sentimentos de amor ou de ódio, sem que eles representem uma
ameaça potencial e sejam, necessariamente, uma fonte de angústia insupor-
tável.
 A segunda função da mãe corresponde ao holding, ou seja, à sustentação.
A mãe protege o bebê dos perigos físicos, leva em conta sua sensibilidade
cutânea, auditiva e visual, sua sensibilidade às quedas e sua ignorância da
realidade externa. Através dos cuidados cotidianos, ela instaura uma rotina,
seqüências repetitivas. Com essa função de holding, Winnicott enfatiza o
modo de segurar a criança, a princípio fisicamente, mas também psiquica-
mente. A sustentação psíquica consiste em dar esteio ao eu do bebê em seu
desenvolvimento, isto é, em colocá-lo em contato com uma realidade
externa simplificada, repetitiva, que permita ao eu nascente encontrar pon-
tos de referência simples e estáveis, necessários para que ele leve a cabo seu
trabalho de integração no tempo e no espaço.
 A terceira função da mãe se exerce através do handling, ou seja, da manipu-
lação do bebê enquanto ele é cuidado. A mãe troca a roupa do bebê, dá-lhe
banho, embala-o etc. O emprego dessa terceira função materna é necessário
para o bem-estar físico do bebê, que aos poucos se experimenta como vivendo
dentro de um corpo e, com isso, realiza uma união entre sua vida psíquica e seu
corpo. Uma união que Winnicott chama de personalização.

*
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A mãe suficientemente boa

A mãe que, durante os primeiros meses de vida do filho, identifica-se
estreitamente com ele, e que, na teoria, adapta-se perfeitamente a suas
necessidades é chamada por Winnicott de mãe suficientemente boa. Ou
seja, boa o bastante para que o bebê possa conviver com ela sem prejuízo
para sua saúde psíquica. Essa mãe representa o ambiente suficientemente
bom, cuja importância é vital para a saúde psíquica do ser humano em
devir. A mãe suficientemente boa permite à criança pequena desenvolver
uma vida psíquica e física fundamentada em suas tendências inatas.
Assim, ela pode experimentar um sentimento de continuidade da vida, que
é o sinal da emergência de um verdadeiro self, de um verdadeiro eu. Com
esse termo, self verdadeiro, abordamos uma das noções mais abstratas da
teoria winnicottiana.

Esclareçamos, a propósito, que Winnicott não foi o criador da noção
de self; esta noção foi introduzida por Hartmann, um dos fundadores da
escola da Psicologia do Ego, em 1950. Para esse autor, o self designa a
representação da pessoa inteira, incluindo o corpo e a organização mental.
Mas foi Winnicott quem propôs distinguir dois aspectos no self: um
verdadeiro e um falso. Esses dois aspectos do self estão presentes em
todos os seres humanos, mas em proporções extremamente variadas de
um indivíduo para outro.

*

O self verdadeiro

O que nos interessa de imediato é o self verdadeiro. Segundo Winnicott,
o verdadeiro self é a pessoa que é eu e apenas eu, ou seja, a pessoa que se
constrói, fundamentalmente, a partir do emprego de suas tendências
inatas. No começo da vida, o self verdadeiro não é muito mais do que o
somatório da vida sensório-motora. Manifesta-se através dos gestos es-
pontâneos, das idéias pessoais. “O gesto espontâneo é o self verdadeiro
em ação. Só o verdadeiro self pode ser criador e só o verdadeiro self pode
ser sentido como real”4.

A evolução psíquica do bebê, tal como acabo de expô-la, acha-se
estreitamente ligada, portanto, à presença de uma mãe suficientemente boa
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e, do lado do bebê, pressupõe uma ausência de fatores patológicos hereditá-
rios ou congênitos.

*

A mãe insuficientemente boa

Vejamos agora o que se passa com a mãe insuficientemente boa e suas
conseqüências.

Winnicott nos fornece diversas descrições desse tipo de mãe insufi-
cientemente boa. Ela pode corresponder a uma mãe real ou a uma situação.
Quando se trata de uma mãe real, Winnicott fala numa mãe que, em termos
globais, não tem a capacidade de se identificar com as necessidades do filho.
Em vez de responder aos gestos espontâneos e às necessidades do bebê, ela
os substitui pelos seus. Entretanto, a pior das mães é a que, “logo de início,
não consegue impedir-se de atormentar, ou seja, de ser imprevisível”, de
passar, por exemplo, de uma adaptação perfeita para uma adaptação falha, ou
de passar subitamente da intromissão para a negligência, de tal modo que o
bebê não pode confiar nela, nem prever nenhuma de suas condutas. Em
alguns casos, a mãe insuficientemente boa não designa o comportamento de
uma mãe real, porém uma situação em que os cuidados são prodigalizados à
criança por diversas pessoas. A criança depara então com uma mãe dividida
em pedaços e tem a experiência da complexidade dos cuidados que lhe são
prestados, e não da simplicidade que seria desejável. Conforme as circuns-
tâncias, portanto, a mãe insuficientemente boa é representada por uma
pessoa ou por uma situação. A propósito desse segundo caso ilustrativo,
Winnicott escreveria que mãe insuficientemente boa é o nome dado por ele,
“não a uma pessoa, mas à ausência de alguém cujo apego à criança seja
simplesmente comum”5.

*

Distúrbios psíquicos cuja origem situa-se na fase de
dependência absoluta. Orientações terapêuticas

Examinemos agora os efeitos que terá essa mãe insuficientemente boa na
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evolução psíquica da criança. Para compreender esses efeitos, é preciso
admitir que, durante essa fase de dependência absoluta, as falhas de
adaptação da mãe não são sentidas pelo bebê como frustrações, isto é,
como recusas de satisfações pulsionais. As falhas de adaptação provocam
carências na satisfação das necessidades e criam obstáculos ao desenrolar
dos processos vitais.

Nessa época, o bebê necessita de uma mãe que dê esteio ao nascimento
e desenvolvimento das principais funções do eu, quais sejam, a integração no
tempo e no espaço, o encontro com os objetos do mundo externo e a
unificação entre a vida psíquica e o corpo.

Quando o bebê é privado dessa mãe, a maturação do eu não pode se
efetuar e o desenvolvimento das funções principais fica bloqueado ou
distorcido.

Durante essa fase, convém pensar no bebê como um ser imaturo, que
está, o tempo todo, à beira de uma angústia inimaginável, impensável.
Quando a mãe não cumpre sua função de sustentação do eu, o que surge é
essa angústia impensável. A angústia é, nesse caso, portadora de uma ameaça
de aniquilação, cujas principais variações são as seguintes:
 Despedaçar-se.
 Ter a impressão de uma queda infindável.
 Sentir-se levado para alturas infinitas.
 Não ter relação com o próprio corpo e, por fim, não ter orientação
espaço-temporal.

Segundo Winnicott, essas variações constituem a essência das angús-
tias psicóticas.

É em função dos graus e variedades das carências de adaptação
materna e da maneira como o bebê consegue arranjar-se com isso que ele
vem ou não a evoluir para uma forma de organização patológica da
personalidade.

Lembremos algumas dessas organizações patológicas:
 A esquizofrenia infantil ou autismo (note-se que Winnicott não distingue
essas duas estruturas clínicas).
 A esquizofrenia latente, que poderá manifestar-se mais tarde, em particu-
lar em fases de tensão e fadiga.
 O estado limítrofe, em que o núcleo do distúrbio é de natureza psicótica,
embora o paciente se apresente como neurótico.
 A personalidade construída com base num falso self. Neste último caso, a
formação de um falso self é o traço principal da reação do bebê às falhas de
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adaptação da mãe. Frente a uma mãe incapaz de sentir suas necessidades, o
bebê renuncia à esperança de vê-las satisfeitas. Adapta-se a cuidados maternos
que não lhe convêm. Submete-se às pressões de uma mãe que lhe impõe uma
maneira inadequada de exprimir suas tendências inatas e que, por conseguinte,
obriga-o a adotar um modo de ser falso e artificial. O bebê desenvolve uma
personalidade construída a partir de um falso self. Nos casos extremos, esse
self artificial é clivado do self verdadeiro, que, por sua vez, fica bloqueado em
sua expressão. A organização da vida psíquica baseada num falso self leva o
indivíduo a experimentar um sentimento de irrealidade a respeito de si mesmo,
dos outros e da vida em geral. Ao chegar à idade adulta, ele se comporta como
um camaleão que se funde com o meio ambiente e reage especularmente às
pessoas de seu círculo. Por isso, sua capacidade de adaptação ao ambiente é
hipertrofiada. Mas um sentimento persistente de irrealidade, de vacuidade,
pode acarretar graves descompensações.

Por fim, eis o último distúrbio psíquico cuja etiologia situa-se nessa fase:
 A personalidade esquizóide, que se refere a uma personalidade sadia na
qual encontramos, no entanto, elementos esquizóides, provenientes do
emprego de mecanismos de clivagem.

*

Para distinguir as orientações terapêuticas concernentes a esses diferentes
distúrbios, Winnicott raciocinaria a partir do tratamento analítico tal como
elaborado por Freud. Ele considerou que esse tipo de tratamento destinava-se
a pacientes que, durante sua primeira infância, haviam recebido cuidados
suficientemente bons. Esses cuidados teriam permitido ao eu do analisando
desenvolver-se, tornar-se uma entidade e vivenciar as pulsões do isso. Sua
organização psíquica seria de ordem neurótica. As coisas seriam totalmente
diferentes nos pacientes cuja etiologia dos distúrbios se situasse nos primei-
ros meses de vida. Com um paciente assim, a opção terapêutica era muito
distinta. Era indispensável, nesses casos, levar em conta a vulnerabilidade e
as distorções mais ou menos graves sofridas pelo eu, por causa de carências
de adaptação precoces e maciças.

Quanto a tal paciente, a possibilidade de cura ou de uma melhora de
seu estado passaria por um redirecionamento dos processos de maturação da
primeira infância. Esse redirecionamento só pode ter lugar no contexto de
uma relação de dependência extremamente forte, ou mesmo absoluta, com o
terapeuta. Quando se instala essa dependência, o analista fica no lugar da
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mãe suficientemente boa, que se supõe que atenda às necessidades do bebê,
ou, dito de outra maneira, àquilo de que o bebê necessita para o livre
desenrolar dos processos de maturação.

É graças a sua capacidade de identificação com as necessidades do
paciente que o analista assegura, no nível simbólico, uma função de susten-
tação psíquica (holding) que cria uma situação de confiança. Por exemplo, se
o paciente precisa de quietude, não se pode fazer nada senão oferecê-la a ele.
Um paciente encolhe-se no divã, apóia a cabeça na mão e parece ficar
acomodado, satisfeito; o doente está só. O analista não deve intervir, mas
reconhecer que está sendo utilizado pelo paciente de maneira muito primitiva
e muito positiva. É possível que um analisando molhe o divã, se suje ou babe.
Esses comportamentos, longe de serem uma complicação da relação analíti-
ca, são naturalmente inerentes a esse tipo de situação terapêutica. O psicana-
lista não tem que dizer ou fazer nada.

A capacidade do analista de se identificar com as necessidades do
paciente libera os processos de maturação e acarreta um descongelamento da
situação primitiva de carência ambiental. Ela permite ao eu uma evolução
suficiente para que o paciente possa sentir cólera e exprimi-la quando surgir
uma inadaptação na situação analítica. Essa cólera vem substituir as angús-
tias inimagináveis da época primitiva, pois o eu adquire a capacidade de
utilizar as carências para se enriquecer e a capacidade de vivenciar emoções
sem risco de aniquilamento.

A seqüência se constitui:
 da adaptação do analista às necessidades do paciente,
 da liberação dos processos de maturação,
 da intervenção de uma falta de adaptação,
 da cólera sentida e expressada pelo paciente,
 do novo progresso do eu.

Essa seqüência repete-se incansavelmente ao longo de todo o trabalho
terapêutico. Nos casos mais favoráveis, esse trabalho evolui progressiva-
mente para uma análise clássica.

*

Fase de dependência relativa

Abordemos agora a segunda fase da vida. Ela se estende, aproximadamente,
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dos 6 meses aos 2 anos. Para a criança pequena, trata-se de uma fase de
dependência relativa da mãe e dos substitutos parentais, que agora intervêm
de maneira mais freqüente. A dependência é relativa porque a criança se
conscientiza de sua sujeição e, por conseguinte, tolera melhor as falhas de
adaptação da mãe, assim se tornando capaz de tirar proveito delas para se
desenvolver.

Quando se aproxima dessa segunda fase, a criança já progrediu consi-
deravelmente. Está em condições de reconhecer os objetos e as pessoas como
fazendo parte da realidade externa. Percebe a mãe como separada dela e
realiza uma união entre sua vida psíquica e seu corpo. Sua capacidade de se
situar no tempo e no espaço também se desenvolveu, sobretudo sua capaci-
dade de se antecipar aos acontecimentos. Assim, os ruídos na cozinha, as
palavras da mãe e os deslocamentos dela lhe indicam que o alimento logo
estará pronto e que a mãe irá cuidar dela. Do lado da mãe, também se
produziu uma evolução psíquica. Ela se desliga aos poucos de um estado de
identificação com o filho, que fora intenso na primeira fase. Retoma sua vida
pessoal e/ou profissional e introduz “falhas de adaptação” moderadas frente
à criança. Ou seja, as “falhas de adaptação” da mãe são então ajustadas ao
desenvolvimento da criança, o que permite a esta não apenas vivenciá-las
sem prejuízo, como tirar proveito delas para sua evolução.

Entretanto, para progredir no caminho da humanização, a criança
ainda terá que resolver muitos problemas e continuará a ter necessidade da
ajuda da mãe. Darei um exemplo disso, através da dificuldade em que a
criança pequena esbarra para perceber a mãe de maneira unificada durante
essa segunda fase da vida. Com efeito, ao se aproximar dessa fase, ela pensa,
inicialmente, estar-se relacionando com duas mães.

A primeira é “a mãe dos momentos de calma, de tranqüilidade”, a mãe
que cuidou do filho através dos cuidados que lhe prodigalizou, que falou com
ele, brincou com ele, e de quem ele reconheceu o rosto, a voz, as atitudes etc.
Essa mãe que zelou por seu bem-estar é ternamente amada pela criança.

A segunda mãe é aquela com quem a criança se encontra na hora das
refeições, em fases de excitação em que a agressividade está implicada. Em
virtude do componente agressivo presente na pulsão oral, o bebê passa a
imaginar que a satisfação de sua fome acarreta uma deterioração do corpo da
mãe, que cava nele um buraco, um vazio.

Durante a primeira fase da vida, a criança pequena não se preocupava
com essa destruição, mas, agora, inquieta-se com ela, pois reconhece que
depende da mãe para seu bem-estar. Para que a criança pequena reconheça
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que “a mãe dos momentos de excitação” não foi destruída, é-lhe necessário
reconhecer que “a mãe dos momentos tranqüilos”, que ela reencontra após
os momentos de tensão pulsional, é a mesma pessoa. Para efetuar a contento
esse processo de integração das duas figuras maternas, ela precisa de uma
mãe suficientemente boa.

Durante essa fase, a mãe suficientemente boa é a mãe que sobrevive.
Isso significa, é claro, que ela não morre, não desaparece, mas também quer
dizer muitas outras coisas. A sobrevivência da mãe implica que, na realidade,
é a mesma pessoa que está presente e cuida da criança nos momentos de
calma e nos momentos de tensão pulsional.

A sobrevivência da mãe também é representada pelo fato de que a mãe
dos momentos tranqüilos continua a cuidar da criança com a mesma atenção
e a mesma ternura. A mãe que sobrevive é a mãe que não se ausenta por um
tempo que ultrapasse a capacidade da criança de conservar uma repre-
sentação viva dela, de acreditar em sua existência. A integração dos diferen-
tes aspectos da mãe numa única e mesma pessoa recoloca, de uma outra
forma, a questão de sua sobrevivência. A criança passa a experimentar uma
angústia depressiva, uma inquietação, pois é a mãe em sua totalidade que ela
corre o risco de destruir com seus ataques agressivos.

Por outro lado, a criança sente culpa, já que a mãe que é objeto de seus
ataques é também a mãe amada e amorosa dos momentos tranqüilos.

É por causa da angústia depressiva e da culpa que a criança pequena se
empenha em atividades de reparação e restauração da mãe, quando sentida
como danificada ou destruída. Essa reparação é empregada no nível fantasís-
tico e, depois, na realidade, sob a forma de gestos de ternura e de presentes.
Para que a criança pequena possa suportar a angústia e a culpa, portanto, ela
precisa agir e reparar. Para tanto, precisa da existência de uma mãe suficien-
temente boa, de uma mãe que consiga sobreviver.

A experiência repetida da sobrevivência da mãe, no correr dos dias,
permite à criança:
 aceitar como suas as fantasias e os pensamentos ligados à experiência
pulsional;
 distinguir progressivamente essas fantasias e pensamentos do que acon-
tece na realidade externa;
 ter a experiência de uma relação de excitação que não é destrutiva nem
desestruturante.

*
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Os fenômenos transicionais

Em relação a essa fase da vida da criança pequena, convém dizer algumas
palavras sobre atividades que Winnicott estudou longamente e que aparecem
no correr do segundo semestre da vida. Para compreender a emergência e a
significação dessas atividades, é preciso recolocá-las no contexto da evolu-
ção psíquica da criança pequena. Esquematicamente, depois de uma fase em
que teve a ilusão de ser onipotente, de criar os objetos de suas necessidades,
de ser uma só com a mãe, a criança descobre, pouco a pouco, que ela e sua
mãe são separadas, que ela depende da mãe para a satisfação de suas
necessidades e que a fantasia não corresponde à realidade. Após uma fase de
ilusão, ela enfrenta a desilusão. É para se sustentar nessa experiência difícil,
geradora de angústia e, em particular, de angústia depressiva, que a criança
pequena desenvolve essas atividades. A observação delas na vida cotidiana
dos bebês permitiu a Winnicott fornecer a seguinte descrição:

“1. — O bebê leva à boca, junto com os dedos, algum objeto externo,
como, por exemplo, uma ponta do lençol ou do cobertor; ou

2. — segura um pedaço de tecido, que ele chupa ou não chupa
realmente; os objetos geralmente utilizados são, é claro, fraldas e, mais tarde,
lenços. Essa escolha é em função do que está disponível e se encontra ao
alcance da criança;

3. — desde os primeiros meses, o bebê começa a puxar fiapos de lã e
a fazer com eles uma bolota com que se acaricia; sucede, só que mais
raramente, ele engolir a lã, o que pode trazer complicações; ou

4. — surgem atividades bucais acompanhadas por diversos sons,
‘mm...mm’, balbucios, ruídos anais e as primeiras notas musicais etc”6.

A descrição dessas atividades frisa sua diversidade e nos indica que
elas incluem ou não a utilização de um objeto. Todavia, apesar de sua
diversidade, tais atividades têm uma característica comum. Revestem-se de
uma importância vital para a criança, que a elas se dedica em momentos em
que poderia surgir a angústia, especialmente por ocasião das separações da
mãe, na hora de dormir. Essas diversas atividades foram chamadas por
Winnicott de fenômenos transicionais e, por extensão, quando algum objeto
é utilizado, ele recebe o nome de objeto transicional. O adjetivo “transicio-
nal” indica o lugar e a função que esses fenômenos, esses objetos, ocupam
na vida psíquica da criança. Eles vêm alojar-se num espaço intermediário
entre a realidade interna e a realidade externa. Esse espaço intermediário tem
um papel de amortecedor no choque ocasionado pela conscientização de uma
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realidade externa, povoada de coisas e pessoas, e pelo relacionamento dessa
realidade externa com a realidade interna, povoada, por sua vez, de fantasias
pessoais. Esse espaço, em virtude do lugar que ocupa, é igualmente qualifi-
cado de transicional.

O objeto transicional é um sinal tangível da existência do espaço
transicional. Contudo, o importante não é a existência efetiva de um
objeto, mas a existência de um espaço transicional, que pode, eventual-
mente, ser habitado por fenômenos transicionais que passam despercebi-
dos aos olhos do observador. Se o estudo dos fenômenos transicionais
focalizou-se no objeto que faz as vezes deles, foi porque a existência de
um objeto facilitou as observações. Quando existe um objeto transicional,
esse objeto, como já evocamos, serve de defesa contra a angústia depres-
siva, mas podemos ir mais longe em sua descrição, porque esse objeto é
carregado de significações. Ele representa a mãe. É dotado das qualidades
da mãe dos momentos tranqüilos. “Ele representa a transição da criança
pequena que passa do estado de união com a mãe para o estado em que
se relaciona com ela como uma coisa externa e separada”7. Ele marca a
passagem do controle onipotente, exercido na fantasia, para o controle
pela manipulação. Antecede o reconhecimento da realidade externa per-
cebida como tal, ou seja, não interpretada numa atividade fantasística.
Quanto ao destino desse objeto, ele não é esquecido, mas desinvestido,
quando deixa de ser necessário à criança. Na verdade, perde sua signifi-
cação quando os fenômenos transicionais tornam-se difusos e se distri-
buem pelo espaço transicional, que, lembro eu, situa-se entre a realidade
interna e a realidade externa.

Esse espaço transicional persiste ao longo de toda a vida. Será ocupado
por atividades lúdicas e criativas extremamente variadas. Terá por função
aliviar o ser humano da constante tensão suscitada pelo relacionamento da
realidade de dentro com a realidade de fora.

Como nos outros campos do desenvolvimento psíquico, o ambiente
desempenha um papel no aparecimento e na evolução dos fenômenos tran-
sicionais. Antes de mais nada, seu aparecimento é, para Winnicott, o sinal de
que a mãe da primeira fase foi suficientemente boa. Quanto à evolução
desses fenômenos transicionais, o ambiente tem por missão respeitar e
proteger sua expressão. Quando se trata de um objeto, “os pais reconhecem
seu valor e o carregam por toda parte, inclusive nas viagens. A mãe concorda
em que ele fique sujo e cheire mal; não toca nele, pois sabe perfeitamente
que, ao lavá-lo, introduziria uma ruptura na continuidade da experiência da
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criança pequena, uma quebra que poderia destruir a significação e o valor do
objeto para a criança”8.

Winnicott insiste na normalidade dos fenômenos transicionais; toda-
via, em alguns casos, podemos discernir uma psicopatologia. Por exemplo,
quando a mãe se ausenta por um tempo que ultrapassa a capacidade da
criança de mantê-la viva em sua lembrança, assiste-se a um desinvestimento
do objeto. Esse desinvestimento pode ser precedido por um uso excessivo,
que corresponde a uma tentativa de negação da separação da mãe e do
sentimento de perda que ela provoca.

Os diferentes distúrbios psíquicos ligados ao sentimento de falta de
sobrevivência da mãe, no decorrer dessa fase, podem ser agrupados sob o
termo “doenças da pulsão agressiva”, dentre as quais encontramos a tendên-
cia anti-social, a hipocondria, a paranóia, a psicose maníaco-depressiva e
algumas formas de depressão.

No tratamento desses distúrbios psíquicos, Winnicott não propõe um
manejo técnico do tratamento. Mas chama a atenção para o fato de que a
análise cuida de acontecimentos ligados ao embate entre a agressividade e a
libido, entre o ódio e o amor, num estádio em que a criança se preocupa com
as conseqüências de seu ódio e sente culpa por ele. Por conseguinte, o que
importa é a sobrevivência do analista, ou seja, que o analista não morra, e
também que sustente a situação analítica, que não faça represálias em
resposta ao ódio exprimido ou atuado pelo paciente.

Como acabamos de ver, o ambiente constitui o esteio indispensável em
que o ser humano se apóia para construir as bases de sua personalidade. A partir
dessa perspectiva desenvolvimentista, é fácil imaginar que, para Winnicott, o
ambiente continua a exercer influência na criança que cresce, no adolescente e
até no adulto. Se essa influência descreve uma curva decrescente, ela nunca pára
por completo. Assistimos ao estabelecimento progressivo de uma interdepen-
dência entre o indivíduo e o ambiente.

* * *

E assim chegamos ao término deste texto introdutório à obra de Winnicott.
Se optei por seguir o fio condutor constituído pelo estudo da influência do
ambiente no desenvolvimento psíquico, foi porque essa me pareceu a parte
mais original e mais fecunda da obra de Winnicott.

Winnicott achava que Freud tinha dito o que havia para dizer no campo
das neuroses, e que havia instaurado uma técnica terapêutica adaptada aos
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pacientes neuróticos. Nesse campo, ele não via nada a acrescentar. Seu
interesse voltou-se para a vida dos recém-nascidos, dos bebês, e para os
distúrbios cuja etiologia era anterior à fase edipiana. Por certo já existiam os
trabalhos de Melanie Klein, autora que Winnicott considerava haver contri-
buído decisivamente para o estudo da vida dos bebês e para o campo da
psicopatologia. Mas ele se situava em rompimento com alguns aspectos da
concepção kleiniana, em particular com a falta de uma verdadeira considera-
ção da influência do ambiente no ser psíquico. O estudo da influência do
ambiente levou Winnicott a ampliar o campo de reflexão e de aplicação da
psicanálise. Ele passou do estudo dos conflitos intrapsíquicos para o estudo
dos conflitos interpsíquicos, das distorções psíquicas provocadas por um
ambiente patogênico. Esse estudo levou-o a reconsiderar a técnica analítica
clássica. Winnicott propôs uma nova técnica terapêutica, concernente aos
pacientes que, em sua primeira infância, haviam deparado com um ambiente
que fracassara na adaptação a suas necessidades.

Em conclusão, poderíamos afirmar que o princípio que norteou o
conjunto dos trabalhos de Winnicott foi a necessidade de criar um ambiente
novo e adaptado a cada paciente.
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Excertos da obra de Winnicott

A psicanálise e a influência do ambiente

Afirmo que a psicanálise, atualmente, dispõe de meios para dar plena
importância aos fatores externos, tanto bons quanto maus, e particularmente
ao papel desempenhado pela mãe logo no começo da vida, quando a criança
ainda não estabeleceu uma separação entre o que é e o que não é ela.1

*

A dependência absoluta

Nesse estado, a criança não tem meios de reconhecer os cuidados maternos,
que são sobretudo uma questão de profilaxia. Ela não pode adquirir o
domínio do que é bem-feito e do que é malfeito; está tão-somente em
condições de tirar proveito ou de sofrer perturbações com isso.2

*

As crianças começam a vida diferentemente, conforme as condições sejam
favoráveis ou não. Ao mesmo tempo, estas determinam apenas o potencial
da criança pequena, que é inato; é legítimo estudar separadamente esse
potencial inato do indivíduo, sempre sem esquecer que o potencial inato de
uma criança não pode transformar-se numa criança, se não for pareado com
os cuidados maternos.3

*

A mãe suficientemente boa

O melhor que uma mulher real pode fazer com um filho é ser, no começo,
suficientemente boa em termos sensíveis, de tal modo que, desde o início, a
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criança possa ter a ilusão de que essa mãe suficientemente boa é o “seio
bom”.4

*

Distúrbio — dependência absoluta

A falência dos primeiros cuidados fundamentais do ambiente perturba os
processos de maturação ou os impede de participarem do crescimento afetivo
da criança. É essa falência do processo de maturação, de integração etc. que
constitui a doença a que chamamos psicótica.5

*

A dependência relativa

Nela, a criança é capaz de se dar conta da necessidade que tem dos cuidados
maternos em seus mínimos detalhes; além disso, pode ligá-los a impulsos
pessoais e, mais tarde, no curso de um tratamento psicanalítico, poderá,
portanto, reproduzi-los na transferência.6

*

O inato e o adquirido

A tendência hereditária não pode agir sozinha, é o ambiente que facilita o
crescimento do indivíduo durante o desenvolvimento do bebê e da criança
pequena. No extremo oposto, se disséssemos que ensinamos tudo a nossos
filhos, isso seria um patente absurdo. Não somos capazes sequer de ensiná-los
a andar, mas sua tendência inata para andar numa certa idade necessita de nós.7

*

Fenômeno transicional

O objeto transicional e os fenômenos transicionais trazem a todo ser humano,
desde o começo, algo que será sempre importante para ele, a saber, uma área
neutra de experiência que não seja contestada.8

*
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As bases da saúde mental

O fundamento de uma estrutura psíquica sadia e estável deve ser relacionado,
certamente, com a confiabilidade da mãe interna, mas essa própria capacida-
de é sustentada pelo indivíduo. É verdade que as pessoas passam a vida
carregando o refletor em que se apóiam, mas, em algum lugar, no começo,
tem que haver um refletor que se sustente sozinho, caso contrário, não há
introjeção da confiabilidade.9

*

Em conclusão

Quando o desenvolvimento transcorre bem, o indivíduo torna-se capaz de
enganar, de mentir, de transigir, de aceitar o conflito como um fato e de
renunciar às idéias extremadas de perfeição e imperfeição, que tornam a vida
intolerável. A capacidade de transigir não é o que caracteriza os loucos.

O ser humano, em sua maturidade, não é nem tão gentil nem tão
malvado quanto o imaturo. A água dentro do copo é lodosa, mas não é lama.10

*
* *
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Biografia de Donald Woods Winnicott

1896 Nascimento de Donald Woods Winnicott em Plymouth, no conda-
do de Devon, no seio de uma família protestante. Ele tem duas
irmãs mais velhas.
Aos 13 anos, é mandado para o internato em Cambridge.
Durante a guerra de 1914-18, é auxiliar de enfermagem em Cam-
bridge, e depois se alista na marinha.
Depois da guerra, continua seus estudos de medicina em Londres,
no St. Bartholomew’s Hospital.

1920 Obtém seu diploma de medicina.
Converte-se ao anglicanismo.

1923 Início da análise com James Strachey. Winnicott tem dois cargos
hospitalares: um no Queen’s Hospital for Children e outro no
Paddington Green Children’s Hospital, onde clinicaria por quaren-
ta anos.

1924 Primeiro casamento. Abre seu consultório na Harley Street, em
Londres.
Mais ou menos em meados dos anos trinta, torna-se analista habi-
litado da Sociedade Britânica de Psicanálise.

1935-40 Faz supervisão com Melanie Klein. Nesse mesmo período, recebe
em análise o filho de Melanie Klein, Erich.

1940 Inicia uma segunda análise com Joan Rivière.
Durante a guerra de 1939-45, torna-se psiquiatra das Forças Arma-
das.

1948 Morte do pai. Winnicott divorcia-se alguns meses depois.
1951 Segundo casamento, com Clare Britton.

De 1956 a 1959 e de 1965 a 1968, é eleito presidente da Sociedade
Britânica de Psicanálise.

1968 Recebe “The James Spence Medal for Paediatrics” [Medalha Ja-
mes Spence de Pediatria].

1971 Morre em Londres, em 25 de janeiro.
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Introdução à obra de
FRANÇOISE DOLTO

DOLTO

M.-H. Ledoux
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A vida de Françoise Dolto

*

Introdução e temas principais

*

A relação mãe-filho e a triangulação
A díade

A construção do “infans”
A noção de triangulação

*

As castrações simboligênicas
Definição da castração segundo Dolto

A castração umbilical
A castração oral
A castração anal

A castração simboligênica

*

A imagem inconsciente do corpo
Definição da imagem inconsciente do corpo

Os três aspectos da imagem inconsciente do corpo
A patologia das imagens do corpo

*

Formulações sobre as entrevistas preliminares
e a psicanálise com crianças

As entrevistas preliminares
O enquadre e as modalidades técnicas

*
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Conclusão

* * *

Glossário dos principais conceitos de F. Dolto

Excertos da obra de Dolto

Biografia de Françoise Dolto
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A vida de Françoise Dolto

Em primeiro lugar, lembrarei muito sucintamente alguns aspectos da vida de
F. Dolto e evocarei seu lugar na história da psicanálise.

Françoise Marette nasceu em 6 de novembro de 1908, em Paris, num
meio de alta burguesia. Sua educação foi muito severa e restritiva. A morte
de sua irmã mais velha, quando Françoise tinha doze anos, e as palavras
então proferidas pela mãe iriam culpabilizá-la durante muito tempo. A
depressão consecutiva da Sra. Marette dificultaria a vida familiar. Depois de
aprovada em seu exame final do curso secundário, F. Dolto não obteve o
direito de fazer estudos superiores, mas apenas o de seguir uma formação de
enfermeira. Só mais tarde é que viria a estudar medicina. Depois, analisou-se
com René Laforgue (1934-1937), conheceu Sophie Morgenstern e logo
começou a trabalhar como psicanalista, após ingressar, em 1938, na Socie-
dade Psicanalítica de Paris. Trabalhou com crianças, primeiro no Hospital
Bretonneau e, posteriormente, em 1940, no Hospital Trousseau.

Em 1953, ano da cisão da Sociedade Psicanalítica de Paris, Françoise
Dolto, Daniel Lagache e Juliette Favez-Boutonnier, seguidos por Jacques
Lacan, criaram a Sociedade Francesa de Psicanálise, arrastando com eles
muitos alunos/candidatos a analistas. Essa sociedade, não reconhecida pela
Associação Psicanalítica Internacional (IPA), iria ela mesma cindir-se, em
1963-1964, resultando, com J. Lacan, na Escola Freudiana de Paris, à qual
F. Dolto aderiu, e na Associação Psicanalítica da França (J. Laplanche, J.-B.
Pontalis, D. Anzieu etc.). No fim da década de 1960, o desenvolvimento da
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Escola Freudiana era realmente prodigioso. Dolto ali fazia seminários e dava
supervisões.

Foi em 1971 que saiu publicado O caso Dominique, e foi em 1978 que
F. Dolto abandonou grande parte de suas atividades institucionais e analíticas
para se dedicar mais a publicar antigos textos e escrever livros.

Boris Dolto, seu marido desde 1942, morreu em 1981, alguns meses
depois do desaparecimento de Jacques Lacan. Foi em 1979-1980 que F.
Dolto inaugurou a “Casa Verde” e, já doente, começou a receber, numa
salinha da rua Cujas, as crianças de uma creche.

Françoise Dolto morreu em 25 de agosto de 1988, em conseqüência de
uma afecção pulmonar.

Abordemos agora sua obra.

*

Introdução e temas principais

Cética diante de todo saber constituído, Françoise Dolto nos propôs teoriza-
ções originais e inovadoras, sempre buscando em sujeitos singulares as
fontes de um saber. Psicanalista atuante, forneceu-nos uma fala e reflexões
comandadas pela clínica e pela escuta do inconsciente. Clínica genial, foi
também uma grande teorizadora, tendo deixado uma obra original.

Além de uma arte socrática secundada por uma ética rigorosa, pode-
mos distinguir em sua obra os seguintes temas recorrentes:
 O ser humano é um ser de “filiação linguajeira”, um ser de linguagem,
pertencente a uma linhagem. Inscreve-se num mundo transgeracional.
 Paralelamente, ele é uma fonte autônoma de desejo desde a concepção.
Françoise Dolto afirmava que o nascimento simboliza o desejo de assumir
a si mesmo, a encarnação no corpo de um sujeito desejante.
 As pessoas parentais respondem pela coesão narcísica da criança, coesão
que está referida à cena primária e às relações atuais. Assim, o bebê se
inscreve num espaço afetivo triangular.
 A necessária articulação dos sexos para gerar a vida deve ser dita à
criança. Uma mulher só se torna mãe através de um pai. Saber que a mãe
concebeu o filho num ato de desejo com um homem situa a criança em sua
verdade e a livra de uma hemiplegia afetiva e simbólica.
 A vinda ao mundo é a encarnação de três desejos: o da mãe, o do pai e o
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do próprio sujeito. Françoise Dolto chegava até a afirmar que a criança
escolhe seus pais; por isso, tem deveres para com eles, assim como os pais
os têm em relação a ela. Se nem todos os pais de nascimento são pais
educadores, em contrapartida, qualquer ataque à dignidade desses pais
genitores parecia, aos olhos de Dolto, muito grave para o narcisismo da
criança.
 O “infans” inscreve-se imediatamente numa tríade e não pode ocupar
sem prejuízo o lugar de um objeto erótico na economia libidinal da mãe.
Toda situação em que a criança serve de prótese para um dos pais é
perversiva.
 O ser humano busca, desde a vida fetal, a comunicação. A relação inter-hu-
mana humaniza. Dirigir-se ao bebê com palavras que traduzam suas emoções,
seu sofrimento e sua história faz com que ele entre no código humano da
linguagem. O “falar verdadeiramente”, isto é, a entrada em ressonância com a
criança, através da comunicação no nível em que ela se encontra, produz
efeitos liberadores e estruturantes. Assim, Françoise Dolto pregava que se
dissesse à criança a verdade concernente a ela, inclusive a mais difícil, pois a
mentira está em desequilíbrio com o pressentido e o inconsciente do sujeito.
Fornecer os marcos referenciais de uma história é um dever dos adultos. A
criança precisa conhecer a verdade de suas origens. A verdadeira relação
unificadora, simboligênica, é realmente a relação de fala.
 O sujeito humano, se quiser libertar-se dos estados arcaicos, regressivos,
terá que enfrentar e superar as castrações umbilical, oral, anal e edipiana.
Essas castrações são definidas por Françoise Dolto como frustrações hedô-
nicas, provações durante as quais a criança esbarra na proibição ligada a um
gozo focalizado numa dada zona corporal, num certo estádio do desenvol-
vimento. A renúncia a um objeto desejado, a um fazer até então autorizado,
possibilita uma simbolização adjacente, um circuito de comunicação mais
elaborado. As castrações simboligênicas introduzem uma mudança do de-
sejo. São também experiências implantadoras no mundo humano (castração
umbilical), na pertença sexual (castração primária) e no mundo da cultura
(proibição do incesto e castração edipiana). No fundo, elas participam do
processo de individualização. Em cada etapa do desenvolvimento, o desejo
esbarra na lei e a vida do indivíduo é transformada por isso. Em Françoise
Dolto, os adjetivos anal, oral e genital não traduzem apenas o encontro das
pulsões com o prazer de uma zona erógena, mas exprimem também uma
modalidade de encontro com o outro, associada, no inconsciente, com esses
lugares do corpo que são fontes de excitação.
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 F. Dolto destacou com freqüência os vínculos entre a neurose dos pais e
a dos filhos. Estes são portadores de dívidas transgeracionais não saldadas.
Às vezes, o sofrimento não verbalizado de duas linhagens tira o dinamismo
de um descendente. Mas as crianças também herdam qualidades dinâmicas
dos pais. Assim, na estrutura do sujeito, há três gerações em jogo. Nem por
isso, no entanto, Françoise Dolto reduzia o sujeito à simples expressão da
fantasia parental. Nas entrevistas preliminares, ela analisava as relações
dinâmicas inconscientes entre os pais e a criança, remontando às estrutura-
ções edipianas dos pais e dos avós.
 Se os defeitos e rompimentos do vínculo pós-natal podem ter repercus-
sões graves na vitalidade do bebê, Françoise Dolto afirmava, por outro lado,
que os sofrimentos e infortúnios não são traumatizantes, quando conseguem
se exprimir. Ela assinalava que “o ser humano tem uma capacidade extraor-
dinária de sublimar a privação de quase tudo, desde que essa privação seja
mediatizada sem mudar a realidade, e desde que ele esteja em relação com
alguém e possa dizer de sua experiência, sem precisar imitá-la com o
corpo”1. Por isso, ela se afastou de uma visão realista da carência como
explicação das dificuldades psicopatológicas, em prol de uma busca dos
significantes alienantes e de dinâmicas libidinais pervertidas.
 As crianças encontram-se nas origens do saber, e os sintomas são pergun-
tas mudas, mensagens por decodificar, mal-entendidos, bem como expres-
sões da verdade delas. Não se trata, portanto, de reeducá-las nem de
agrupá-las em rótulos esterilizantes.

*

Vamos agora expor e estudar os principais temas da obra doltoiana, a saber:
a relação precoce mãe-filho e a triangulação; as diferentes castrações simbo-
ligênicas; a imagem inconsciente do corpo; a importância das entrevistas
preliminares e o enquadre do tratamento psicanalítico com crianças.

*

A relação mãe-filho e a triangulação

F. Dolto trouxe dados novos no que concerne à relação precoce mãe-filho. Se
uma mãe nutriz é essencial para o bom desenvolvimento psicológico da
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criança pequena, o pai, outro pólo do triângulo, também o é. Ele exerce uma
função e ocupa um lugar radicalmente diferente do papel materno.

Podemos desde logo afirmar que a triangulação mãe-pai-filho começa
já na concepção. A fecundação já é uma triangulação, e o nascimento,
momento consumado de força vital e de desejos, é fruto de um encontro de
três desejos: desejo de uma mãe, desejo de um pai e desejo de um sujeito de
se encarnar num corpo. Mais tarde, a pretensa díade será sempre tríade, tripé.
Ressalte-se que F. Dolto sustentou constantemente que os pais de nascimento
são escolhidos pela criança.

A díade

Segundo F. Dolto, durante os primeiros meses de vida é necessário que haja
uma única pessoa para servir de relacionamento eletivo do bebê, a fim de que
ele se centre em seu próprio interior2. Ela também acrescenta que, desde o
começo, essa pessoa deve ser mediadora das outras. O “infans” só fundamen-
ta sua existência na e através da relação com um outro. Sente-se íntegro
quando a mãe está presente e fala com ele. Essa estrutura de trocas e de
palavras é o que funda sua identidade. A relação contínua com uma pessoa
tutelar é vital, pois cria a memória de um “ele mesmo — o outro”, primeiro
fator de segurança narcísica. Ela é representante do ser “ele-ela”. Essa
presença humana vital é mediadora das percepções e instauradora de sentido
e de humanização.

Desde o nascimento, a criança é um ser de fala, receptivo e ativo, na
expectativa das trocas sensório-motoras e da linguagem vocal e gestual. Ela
pleiteia uma comunicação interpsíquica. O bebê é, acima de tudo, um ser
desejante à procura de um outro. A tensão do desejo sustenta a busca, pelo
bebê, da complementaridade de um objeto que o satisfaça e lhe dê seu
estatuto de ser: “Onde está aquilo pelo que terei o ser?” Quando não obtém
resposta a seu apelo por trocas, às variações de suas sensações, de suas
percepções, ele não experimenta a confiabilidade, não encontra alguém que
mediatize o que ele está vivendo e lhe confira sentido. Há então um risco de
mortalidade simbólica, psíquica, por falta de uma comunicação inter-huma-
na verdadeira, por falta de comunicação de psiquismo a psiquismo. Quando
a mãe se ausenta, o bebê fica privado de seus referenciais, é como que
desertado (o objeto perdido é também o sujeito que se perde), mas se
recupera quando ela reaparece e quando se reconstitui um continuum do ser.
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Desde muito cedo, ele armazena em sua memória percepções de encontros
auditivos, olfativos e visuais. Esses vestígios formam pontes e são memori-
zados. Graças a isso, pouco a pouco ele passa a poder suportar a ausência
materna, e essa dialética presença/ausência torna-se vital para o impulso de
sua vida psíquica: “de ausência em presença e de presença em ausência, a
criança se informa de seu ser na solidão”3.

F. Dolto evocou a memorização de um vínculo, que é a experiência
fundamental que inicia o filho do homem em sua existência — um vínculo
introjetado, integrado no sensório, sinônimo de coesão do bebê.

Durante a tenra idade, o bebê se constrói como um eco da vivência
inconsciente da mãe e do que ela sente. Dolto chegava até a dizer que o
período pós-natal é um período de identificação sujeita ao clima afetivo
materno.

A construção do “infans”

O lactente se constrói através das referências carnais e pela comunicação da
linguagem. Ele se escora numa mãe co-ser, num espaço-tempo humanizado
por um vínculo de co-vivência. Desde os primeiros dias, está ligado à mãe
pelo olfato e pela voz, que lhe permitem encontrar-se. É o outro que é
detentor da identidade do sujeito, pois é através do outro, isto é, da mãe-nu-
triz, que o bebê reconhece e se conhece num campo de odor, ou, em termos
mais gerais, num espaço mediatizado: “A criança, ao ouvir, conhece a si
mesma através de quem fala com ela”4. Sem o outro, a função simbólica da
criança se exerceria no vazio, já que é justamente o outro que dá sentido ao
experimentado e ao percebido: o outro humaniza.

Nesse estádio, o bebê é um objeto parcial da mãe grande massa, esfera
ovóide. Ou seja, durante o aleitamento e os cuidados corporais, o bebê
sente-se “um atributo do ser da mãe, ao mesmo tempo que ela lhe aparece
como um objeto parcial dele mesmo”. Assim, para F. Dolto, o objeto total é
“ele-a mãe nutriz, numa imagem do corpo fálica, fusional”5. As mãos, os
seios e os fonemas da mãe são percebidos pela criança como pedaços de seu
próprio corpo.

Portanto, é o outro que centra o sujeito. Assim, a imagem do corpo
digestivo, receptáculo a ser complementado, constitui-se mais pelo cheiro da
mãe e pelo seio, ligados à boca e ao nariz do bebê, do que apenas pelo corpo
da criança. O corpo da mãe é também seu próprio corpo. O lactente constrói-
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se com pedaços do corpo relacional. Mas, graças também às referências
viscerais, ele se sente coeso.

Por ocasião da ruptura da díade simbiótica visível, uma zona erógena
olfativa, que fora complementada pelo cheiro da mãe, passa a desempenhar
um papel decisivo. Esse cheiro é símbolo da mãe, pois, através dele, a mãe
se faz presente. Além da distância do corpo-a-corpo, quando a mãe sai do
campo visual, são as percepções sutis, como o odor e alguns objetos “mamãe-
zados”, ou os vestígios memorizados, que estabelecem um vínculo narci-
zante com a mãe e prolongam o “sentimento de viver em segurança”.

As palavras que acompanham as relações “constituem as franjas da
presença tutelar”6. Da díade surge, pouco a pouco, um “pré-eu”, a partir
desses “segmentos alternantes de corporeidade”7. Para o bebê, essa presença
repetitiva e pluriquotidiana do contato sensorial com a mãe é indispensável
à preservação das imagens do corpo básicas.

Os cuidados alimentares, repetidos, dão às zonas de comunicação
substancial (os orifícios do corpo) um valor significante de trocas; e é pelos
sentidos sutis, ou seja, o olfato, a visão, a audição e o tato, que o lactente
organiza suas trocas significantes.

Nos primórdios da vida, o ser está referido ao umbigo, à boca, às
sensações do tubo digestivo e às sensações táteis. Mas o corpo nem por isso
deixa de ser, antes de mais nada, um lugar relacional.

Resumamos:
 A mãe é tranqüilizadora por carregar a criança, pelas carícias, pelas
brincadeiras corpo-a-corpo, e é humanizante pelo efeito da fala. Mediadora
das percepções, ela confere, graças à fala, um valor significante às sensa-
ções. Sem a fala do outro, as percepções da criança só se cruzam com seu
próprio corpo, que então se torna um corpo-coisa.
 A descontinuidade na díade acarreta uma alternância entre o co-ser com
a mãe e o não-co-ser. Essa temível descontinuidade (quando a mãe se
separa dele, o infans fica como que amputado), no entanto, é pontuadora,
simboligênica. Ela inicia a criança na experiência da falta, no fluxo do
tempo, na experiência dos reencontros e na constatação de que a mãe
também pode desejar em outros lugares.
 Se é verdade que, na díade, o infans fica sujeito ao que é sentido pela mãe,
ele está pronto, no entanto, para receber a linguagem, e é, ele mesmo, uma
fonte autônoma de desejo.

Não abordaremos aqui os aspectos patogênicos da relação mãe-filho.
Assinalamos simplesmente que, para F. Dolto, não há mães boas nem más,
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esquema que é demasiadamente simplista. Mas ela nos sensibiliza para a
decodificação das conseqüências patológicas de diferentes configurações da
relação mãe-filho: as conseqüências mutilantes, para o bebê, de ser um objeto
reparador, os efeitos despedaçadores de uma excessiva erotização oral e anal
dos pais etc. Assim, o gozo do corpo-a-corpo pode constituir um eclipse do
ser, da identidade do sujeito. Citemos F. Dolto: “O homem não é um
representante da morte para o inconsciente. A mulher o é, porque é dela que
provêm os gozos que fazem o sujeito esquecer seu corpo e, o bebê, esquecer
seu ser. Quando, estando esfaimado, ela o sacia, angustiado, ela o consola,
ele se sente transformado nela, mas é também a ela que tem de renunciar (...).
A criança, por sua vez, tem que se furtar à solicitude dela, a partir de um certo
ponto de seu desenvolvimento, e se recusar a dar-lhe o prazer que ela lhe
demanda a partir de certo momento, que é, no mais tardar, o do Édipo. Por
isso é que considero que a mãe tanto pode ser símbolo da morte quanto da
vida”8. Sem sequer falar em relações patogênicas mãe-filho, F. Dolto susten-
ta, portanto, que o gozo como satisfação do desejo equivale, de certa manei-
ra, ao esvaecimento do sujeito9. Por outro lado, ela sempre tomou o cuidado
de destacar a problemática da díade e enfatizar o papel separador e dinâmico
do pai.

A noção de triangulação

Desde a concepção, a criança situa-se numa tríade. A díade mãe-filho só tem
sentido estruturante quando a mãe maternante “conserva e continua a desen-
volver interesses fundamentais pela sociedade”10, e quando preserva uma
atração física e emocional pelo parceiro. Para o bebê, “seu corpo e seu ser só
se distinguem dos da mãe nos momentos em que uma terceira pessoa está
presente”11.

A não-resposta aos apelos da criança, quando a mãe está ocupada
com seu cônjuge, é um comportamento materno estruturante. Há, pois, um
além do outro materno e, por conseguinte, um além da díade. Quando a
criança é o centro exclusivo do interesse e da polarização da mãe, ela fica
aprisionada no desejo materno e, nesse caso, a fonte de seu desejo corre
o risco de secar. Numa palavra, é pelo fato de a criança ver sua mãe unida
a um parceiro que a díade formada com ela adquire sentido para seu futuro
acesso à identidade sexual.

F. Dolto não pára de nos lembrar que o casal mãe-pai sempre repre-
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senta a mediação básica, a célula de referência simbólica, cuja “função
original é garantir a triangulação”. Ela afirma que “é preciso uma triangula-
ção para que o sujeito fale de si num Eu referido a um Ele”12, e que “é pelo
fato de a pessoa maternante tirar de seu filho valências energéticas e emocio-
nais, para dá-las ao ser humano que a atrai genitalmente e que é complemen-
tar a sua feminilidade, que o desejo do bebê e da criança encontra uma saída
iniciática na afeição”. Sem um termo terceiro, não existe Eu. Françoise Dolto
sempre criticou a ideologia sumária do amor materno em todos os sentidos;
a afeição pode ser a pior das coisas, a alienação, a confusão. Ao contrário, é
o corpo-a-corpo barrado que permite o aparecimento das sublimações fona-
tórias.

F. Dolto lembrava com insistência a função humanizante do pai na
relação mãe-filho, livrando a criança de uma relação imaginária, de caráter
regressivo. Ele constitui o eixo da estrutura triangular. O pai tem uma função
separadora e dinamogênica. A relação dual deve ser marcada pela lei do pai
(marido, amante), “lei que é salutarmente dissociativa para a deliciosa díade
do bebê”, apontando à criança que a mãe não lhe pertence e apontando à mãe
que o filho não é produto dela. Por isso, “o pai não é bom nem mau; ele é
aquele que barra a mãe e elimina na criança a necessidade de fazê-la sorrir
ou chorar”13. Note-se aqui a coincidência de pensamento com a afirmação de
J. Lacan em que ele qualifica o pai de “privador do objeto”.

O pai exerce um poder dinamogênico para a díade mãe-filho, enraíza
a criança numa filiação, pelo sobrenome que lhe transmite, e desempenha um
papel decisivo na sexuação. A propósito disso, F. Dolto sustentava a idéia de
atrações heterossexuais precoces, que ela situava já nas primeiras mamadas.
Para o menino, o pai é um esteio narcísico, um modelo identificatório. Para
a menina, é o pai que responde ao que, na mãe, não dá resposta ao desejo
sexualizado da filha.

O pai, segundo F. Dolto, é “um eixo que verticaliza”, um pólo articu-
lador e mutativo. Ela insiste na importância de a criança conhecer o papel
fecundador que ele tem, conhecimento este que lhe confere estatuto e valor.
Já o sexo feminino tem valor desde o começo, em virtude do apego à mãe
durante os primeiros anos. Assim, saber-se filho de seu pai aponta o caminho
do menino para sua identificação masculina.

*
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As castrações simboligênicas

A noção de castração em Françoise Dolto não é superponível ao complexo
de castração em Freud. Não se trata de uma ameaça ou de uma fantasia de
mutilação peniana, mas de uma privação, de um desmame real e simbólico,
concernente a um objeto até então eroticamente investido e que, um dia, tem
que ser proibido. Assim, passa-se de um objeto parcial para outro, de um
modo de atividades e relações para um outro modo, mais elaborado.

A definição da castração segundo Dolto

“A palavra castração, em psicanálise, dá conta do processo que se realiza no
ser humano quando um outro ser humano lhe expressa que a realização de
seu desejo, sob a forma que ele gostaria de dar-lhe, é proibida por Lei”14. Ou
ainda: “As castrações — no sentido psicanalítico — são experiências de
separação simbólica. São um dizer ou um agir significante, irreversível e que
produz lei, que tem, portanto, um efeito operacional na realidade”15.

Dentro da perspectiva da história e do desenvolvimento, a castração foi
concebida por Françoise Dolto como uma proibição que se opõe a uma
satisfação antes conhecida, mas que teve que ser ultrapassada, deslocada. “O
caminho é definitivamente cortado, um dia, na busca de um ‘cada vez mais’
do prazer proporcionado pela satisfação direta e imediata, conhecida no
corpo-a-corpo com a mãe e na saciação da necessidade substancial”16. Essa
proibição de agir como antes provoca um efeito de choque, uma revolta e
uma inibição. A criança pode suportar essa experiência mediante a verbali-
zação e a constatação de que o adulto também está submetido à proibição.
Há uma proibição das pulsões — não podendo mais as pulsões serem
satisfeitas diretamente no corpo-a-corpo ou com objetos incestuosos —,
recalcamento e, depois, sublimação.

Portanto, existe a idéia de que a lei é não apenas repressiva, mas
também iniciadora17, “promotora”, liberadora e sublimatória. A castração, ao
interditar certas realizações do desejo, obriga e libera as pulsões para outros
meios, outros encontros, abandonando-se um modo de satisfação até então
experimentado para se aceder a um gozar mais elaborado.
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A castração umbilical

O corte do cordão umbilical funciona como uma verdadeira castração.
Castrado o umbigo, o alimento passa a vir pela boca. Nesse momento, há
uma partição física do corpo, com a perda de uma parte até então essencial à
vida. Essa mudança fundamental (passagem de um meio líquido para um
meio aéreo), essa separação realizada pela secção do cordão no nível real, é
chamada de castração umbilical por Françoise Dolto. Ela é concomitante ao
nascimento e fundadora do ser humano. A alternativa seria: sai de teu
envoltório, é tua placenta ou a morte. Trata-se de uma saída difícil, pois
“deixar a placenta, deixar o envoltório, isto é, deixar a oxigenação passiva, a
nutrição passiva e, ao mesmo tempo, a segurança do corpo inteiro é realmen-
te sair de um estado vital, o único estado conhecido — é morrer”18. São
transformações fundamentais, pois “a cesura umbilical origina o esquema
corporal dentro dos limites do envoltório constituído pela pele, separada da
placenta e dos envoltórios incluídos no útero e ali deixados. A imagem do
corpo, parcialmente originada nos ritmos, no calor, nas sonoridades e nas
percepções fetais, vê-se modificada pela brusca variação dessas percepções;
em particular, pela perda, no que tange às pulsões passivas auditivas, do
duplo batimento cardíaco que a criança ouvia in utero. Essa modificação é
acompanhada pelo aparecimento do sopro pulmonar e da ativação do peris-
taltismo do tubo digestivo, que, nascida a criança, expele o mecônio acumu-
lado na vida fetal. A cicatriz umbilical e a perda da placenta podem, em
virtude da seqüência do destino humano, ser consideradas uma prefiguração
de todas as experiências que depois serão chamadas de castrações”19. No
ventre materno, o sangue placentário alimentava o feto. Doravante, é no ar
que sua vida se enxerta. A luz, os odores e as sensações já não são filtrados
pelo corpo da mãe. O bebê necessita de um objeto parcial que já não seja
umbilical, mas sim a sublimação da relação umbilical, passando a relação
com o alimento a ser feita pela boca, e não mais pelo umbigo: o umbigo foi
castrado. A separação da placenta, portanto, é um momento simbólico de
nascimento que, enquanto viabilidade do feto, é fonte de uma vitalidade
simboligênica, nem que seja no nível do narcisismo dos genitores.

A castração oral

Corresponde ao desmame. O desejo do seio é proibido, sendo a criança

J.-D. Nasio – Introdução às Obras...
21/07/95

.217.

DOLTO      217



privada da mama. A castração oral “significa a privação imposta ao bebê
daquilo que, para ele, é o canibalismo em relação à mãe: significa o desma-
me, e também o impedimento de ele consumir aquilo que seria um veneno
mortífero para seu corpo, ou seja, a proibição de comer o que não seria
alimentar, o que seria perigoso para a saúde ou para a vida”20. Essa castração
é, para a criança, a separação de uma parte dela mesma, encontrada no corpo
da mãe: o leite. Françoise Dolto observou que esse leite está, ao mesmo
tempo, na mãe e no lactente, pois é este que o faz subir até os seios maternos.

A criança separa-se do objeto parcial seio e do primeiro alimento
lácteo. Sua boca é privada do mamilo que ela julgava seu. Ela preenche esse
buraco hiante, criado pela ausência do seio, colocando o polegar na boca. A
castração oral instaura uma proibição do corpo-a-corpo e dinamiza o desejo
de falar (é preciso castrar a língua do mamilo para que a criança possa falar)
e a descoberta de novos meios de comunicação. Mas esse desmame também
implica que a mãe aceite o rompimento do corpo-a-corpo e possa se comu-
nicar de outra maneira que não pelos cuidados corporais. As pulsões orais,
barradas num certo nível de realização, podem então transmudar-se num
comportamento linguageiro. É este o efeito simboligênico da castração oral:
a introdução da criança, como separada da presença absolutamente necessá-
ria da mãe, na relação com outrem, nas trocas mímicas e verbais, moduladas
e expressivas.

Se a linguagem preexiste ao nascimento, é somente após o desmame
do corpo-a-corpo, para Françoise Dolto, que a assimilação da língua materna
começa a ser feita. É preciso também que esse desmame não intervenha
numa relação vazia de palavras. “Quando, ao contrário, a separação do
desmame é progressiva e o prazer parcial que liga a boca ao seio é levado pela
mãe a se distribuir pelo conhecimento sucessivo da tatilidade de outros
objetos que o bebê põe na boca, esses objetos, nomeados por ela, introdu-
zem-no na linguagem, e assistimos então ao fato de a criança se exercitar,
quando está só e acordada no berço, ‘falando’ sozinha, primeiro em balbucios
e, depois, em modulações de sonoridade, tal como ouviu a mãe fazer com ela
e com outros”21.

A castração anal

A castração anal significa a separação da mãe no que concerne à dependência
das necessidades excrementícias, o término da assistência materna na manu-
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tenção do corpo e no vestir, o fim do parasitismo físico e a entrada no agir,
nas experiências, na autonomia motora, nas manipulações lúdicas com os
outros, no reconhecimento dos limites. A proibição da agressão ao corpo do
outro, do assassinato, decorreria da sublimação das pulsões anais. A castra-
ção anal induz à proibição da deterioração, à proibição de prejudicar o outro,
ao ensino da diferença entre propriedade pessoal e propriedade alheia, à
proibição de fazer qualquer coisa em nome do prazer erótico. Pela sublima-
ção do desejo anal, a criança torna-se diligente e lúdica e adquire maior
domínio da motricidade e do intercâmbio com os outros.

Em A imagem inconsciente do corpo, F. Dolto distingue duas acepções
do termo “castração anal”. A primeira é sinônima da separação entre a
criança e a ajuda materna no “fazer”; é, de certa forma, um segundo desma-
me. A segunda acepção relaciona-se com a proibição expressa à criança de
qualquer agir prejudicial a outrem. Não se trata, evidentemente, de adestra-
mento, mutilação nem desejo de controle22. A castração só existe e só se
produz quando a criança é reconhecida como sujeito, quando suas pulsões
(de vandalismo) são parcialmente barradas. Ela deve ser imposta por aqueles
que sustentam a identificação com o sexo da criança.

A castração simboligênica

A castração significa suspensão, perda, modificação da relação com o outro,
sobretudo no nível do corpo, modificação do trajeto pulsional: na castração
umbilical, é a suspensão do ser um só com a mãe, do estar dentro, do ser
alimentado pelo cordão; é a perda dos envoltórios, da placenta, e a perda da
audição do próprio ritmo cardíaco; na castração oral, é a perda de um tipo de
alimentação, de um tipo de corpo-a-corpo, perda do mamilo que o bebê
acreditava ser seu; na castração anal, é a perda da dependência física no
tocante às necessidades, ao vestir, é a perda de uma mamãe que faz tudo.

Longe de ser uma barreira ou um trauma negativo, a castração é
dinamizadora e é condição de acesso a uma autonomia maior. É concomitan-
te a que se seja humanizado como sujeito, e não mais como objeto do outro.
A castração é simboligênica por impedir as pulsões de se satisfazerem de
imediato num circuito curto em direção ao objeto visado, e por adiar a
satisfação delas num circuito longo, mediante um objeto transicional e,
posteriormente, graças a sucessivos objetos ligados ao primeiro objeto.
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Para que as castrações sejam portadoras de um valor simboligênico,
várias condições são desejáveis:
 O esquema corporal da criança deve estar em condições de suportá-las.
Uma criança que não tenha estado por tempo suficiente junto ao corpo da
mãe faz uma regressão no momento do desmame, quando da castração oral;
há um momento certo para cada castração; as pulsões devem ter obtido
satisfação num primeiro momento.
 É necessário que o adulto que impõe a castração seja movido pela
tolerância, pelo respeito e pelo amor casto, e que possa servir de exemplo e
tornar seu poder e seu saber acessíveis à criança, um dia.
 O desejo deve ser reconhecido e valorizado.
 Essas castrações, sempre conflitivas, precisam de palavras.

Portanto, a castração é simboligênica e valorizadora porque, ao impe-
dir a realização da satisfação imediata e causadora de regressão, ela descor-
tina para a criança as relações de troca. É somente ao preço de castrações
operacionais, “isto é, recebidas a tempo, e não fora de hora, ou seja, quando
as pulsões recalcadas pelas proibições são simultaneamente capazes de se
organizar, em parte, como sólidos tabus inconscientes, enquanto as pulsões
livres podem aceder ao prazer nas conquistas do estádio libidinal seguinte”23,
que a criança se humaniza. Para nossa autora, portanto, as castrações são
experiências mutativas que pontuam o desenvolvimento da criança; elas
participam da aprendizagem do desejo humanizado.

*

A imagem inconsciente do corpo

Estamos na presença de um conceito original, intimamente ligado à prática
de Françoise Dolto com crianças muito regredidas ou psicóticas. Ela prosse-
guiu sua teorização das imagens inconscientes do corpo durante mais de
vinte e cinco anos, já que o primeiro artigo sobre o assunto foi publicado em
195724, enquanto o livro A imagem inconsciente do corpo data de 1984.

Lembremo-nos de que, desde sua origem, o próprio ser humano é uma
fonte autônoma de desejo. Desde sua concepção, o sujeito ganha corpo,
imerso na linguagem e apoiado nas emoções de seu círculo mais imediato,
através de trocas substanciais e sutis. O substancial deve ser entendido como
o mundo das necessidades, o da materialidade dos alimentos e dos excremen-

J.-D. Nasio – Introdução às Obras...
21/07/95

.220.

220



tos, isto é, dos objetos parciais de trocas. Já o sutil refere-se ao coração-a-co-
ração, à comunicação, ao desejo, ao olfato, à audição e à visão.

Definição da imagem inconsciente do corpo

O conceito de imagem inconsciente do corpo atendeu à preocupação de
apreender as primeiras representações psíquicas e pensar nas etapas pré-es-
peculares; pois se o infans, para F. Dolto, é um ser relacional e em comuni-
cação, ele é dotado, desde o início, de uma atividade representativa. Essa
função apóia-se nas trocas que se travam no lugar de seu corpo. As palavras
e os afetos, associados à vivência corporal e relacional, deixam impressões
somato-psíquicas a partir das quais se constituem os primeiros referenciais,
as primeiras imagens inconscientes do corpo.

A imagem inconsciente do corpo é uma noção fundamentalmente
saída da clínica; ela dá conta das representações precoces e não figurativas
no momento em que elas são elaboradas, e que só se revelarão a
posteriori, durante o tratamento analítico, graças ao desenho e à modela-
gem. Esclareçamos aqui que as representações conscientes são posteriores
à moldagem dessas imagens inconscientes. A imagem inconsciente do
corpo não é nem o esquema corporal, nem o corpo fantasiado, mas o lugar
inconsciente de emissão e recepção das emoções inicialmente focalizadas
nas zonas erógenas de prazer. Deve ser entendida como uma memória
inconsciente do vivido, ou como o “Isso relacional”. Vestígio estrutural
da história emocional do sujeito, e não prolongamento psíquico do
esquema corporal, a imagem inconsciente do corpo molda-se como uma
elaboração de emoções precoces, experimentadas na relação intersubjeti-
va com os pais nutridores. Como síntese viva das experiências vividas, ela
“refere o sujeito do desejo a seu gozo, mediatizado pela linguagem
memorizada da comunicação entre sujeitos”25. Constituindo uma espécie
de receptáculo psíquico basal, ela é o local de representação das experiên-
cias relacionais. Essa imagem é, fundamentalmente, um substrato relacio-
nal que passa pelo corpo, lugar da comunicação precoce. Assim
reencontramos a idéia doltoiana do cruzamento indispensável entre a
experiência corporal e a linguagem, para que se produza a representação.

O infans produz imagens como primeiros referenciais identificatórios,
primeiras simbolizações em seu ser em devir. Dolto atinha-se particularmen-
te a essa noção de imagem [image] e assim decompunha a palavra26:
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I remete à identidade,
ma, a mamãe, minha mãe,
ge, à terra, base, eu [Je] corpo por advir.

Em nossa obra sobre F. Dolto27, distinguimos três aspectos da imagem
inconsciente do corpo: um aspecto estrutural, um aspecto genético ou dinâ-
mico e um aspecto relacional.

Os três aspectos da imagem inconsciente do corpo

O aspecto estrutural

A imagem do corpo apresenta-se como a articulação dinâmica de uma
imagem de base, uma imagem funcional e uma imagem das zonas erógenas.
Essas três modalidades da imagem inconsciente do corpo são ligadas por um
substrato dinâmico, as pulsões de vida.
 A imagem de base concerne ao ser em sua coesão narcísica. Origina-se
na vivência repetitiva de massa e presentifica a imagem do corpo em
repouso. Associada à cena da concepção, à imagem fetal e ao narcisismo
fundamental, ela liga o sujeito à vida. A respiração e a circulação cardiovas-
cular seriam os principais lugares corporais dessa imagem. A imagem de
base é constitutiva do narcisismo primordial ou fundamental, que se atuali-
za nas primeiras relações que acompanham a respiração e a satisfação das
necessidades e dos desejos parciais. Essa noção de imagem de base aparen-
ta-se com algumas concepções do self, quando F. Dolto a define, por
exemplo, como aquilo que permite ao sujeito sentir-se numa “mesmidade
de ser”, numa continuidade narcísica espaço-temporal. Ela abrange, portan-
to, o sentimento de existir numa continuidade. Qualquer ameaça à integri-
dade dessa imagem de base é sentida como mortal.
 A imagem funcional define-se como a imagem estênica de um sujeito que
almeja a realização de seu desejo; ela veicula as pulsões de vida. Ela é ativa,
dinâmica e excentradora em relação à imagem de base, enraizadora. Está
ligada à tensão do desejo.
 A imagem erógena, por sua vez, focaliza o prazer e o desprazer na relação
com o outro.

Essas três imagens são entrelaçadas pela imagem dinâmica, que cor-
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responde ao desejo de ser e de perseverar num advir, a uma “intensidade de
espera e de alcance do objeto”, a uma tensão de intenção. Essa imagem
exprime “em cada um de nós o Ente que conclama o Advir: o sujeito no
direito de desejar”28.

O aspecto genético, dinâmico

A imagem do corpo é fruto de uma elaboração e de um desenvolvimento que a
reformulam através do tempo. Cada estádio vem modificar as representações da
imagem de base. Haveria a imagem respiratória, a imagem mais arcaica do
corpo, “porque o ar que respiramos é nossa placenta”29. Depois, Françoise
Dolto distingue uma imagem básica oral e, em seguida, uma imagem anal. O
papel das experiências olfativas, visuais, auditivas e táteis, bem como a neces-
sidade de um continuum de percepções repetidas e reconhecidas, são funda-
mentais na constituição dessas imagens. Com o tempo, as imagens do corpo
evoluem e se estruturam, graças às emoções, articuladas com o desejo erótico.
As castrações permitem suas sucessivas reformulações.

Por ocasião da experiência do espelho, a imagem do corpo é recalcada
e desaparece, em prol da corporeidade visível. Estamos na presença de uma
forma de castração, já que há uma reformulação radical, uma clivagem entre
o imaginário e a realidade, um alinhamento da experiência sensorial no
visual. A realidade do visível se impõe. Essa experiência é uma prova em que
o sujeito se descobre outro, distinto da mãe. O reconhecimento no espelho é
uma situação dramática, na qual se impõe uma identificação com um corpo
separado. O espelho, portanto, subverte a problemática da imagem incons-
ciente do corpo. A imagem escópica torna-se o substituto consciente da
imagem do corpo inconsciente.

O aspecto relacional

A elaboração da imagem do corpo só se faz numa relação de trocas e de
linguagem com os outros. Ela se apóia no outro, molda-se “como referência
intuitiva ao desejo do outro”. Ordena-se corporalmente no corpo, no sentir e
no dizer da mãe. A comunicação sensorial, emocional, e a fala do outro
aparecem como os dois substratos dessa imagem do corpo. A fala organiza e
permite o cruzamento do esquema corporal com essa imagem inconsciente.
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A patologia das imagens do corpo

Françoise Dolto valorizou mais particularmente dois fatos. A disjunção das
três imagens do corpo e a reversão (ou retorno) para uma imagem básica mais
arcaica. Várias noções esclarecem essa patologia: não-estruturação, enclaves
fóbicos, alteração-dissociação, desvitalização.

Em termos sucintos, note-se que:
 quando há perigo e ataque contra a imagem de base, podem desenvolver-
se mecanismos fóbicos ou persecutórios;
 quando há carência de uma pessoa nutriz ou falta de reconhecimento do
desejo, podemos temer uma regressão, com o ressurgimento de uma ima-
gem do corpo passada;
 havendo perda dos primeiros referenciais identificatórios, sobretudo sen-
soriais, existe um risco de morte psíquica;
 quanto à alteração e à dissociação, o contato com crianças psicóticas ou
autistas remete-nos a imagens arcaicas do corpo, ao apego da criança a uma
imagem a que ela não consegue renunciar, a zonas psíquicas danificadas,
insólitas, não mais codificadas na relação com o outro. O cruzamento entre
o corpo, as emoções, as palavras e o outro fica destroçado. Podem-se
apresentar vários casos. Em geral, uma falha na comunicação perturba a
mesmidade do ser: o infans fica privado da possibilidade de compartilhar
suas experiências sensoriais, e o que ele experimenta não é acolhido nem
“sentido” por um outro. A perda do outro numa idade muito precoce
equivale a uma perda da boca relacional, a uma perda do lugar do vínculo
em seu corpo. A imagem do corpo, nesse caso, é amputada de uma zona
erógena que desaparece junto com a mãe. F. Dolto sempre sublinhou os
riscos da descontinuidade do sensório linguajeiro mãe-filho, que pode
provocar dissociações da imagem do corpo. Assim, a criança pode perder
todo o sentido de sua identidade, mantido e moldado com um outro, perder
toda a capacidade de se comunicar, e então se fechar, regredindo para um
estado de sensações corporais, viscerais, que lhe assegurem um mínimo de
sentimento de existência, e havendo, portanto, uma prevalência das pulsões
de morte. Na falta de uma relação com o outro, de um enlace entre o
esquema corporal e a imagem inconsciente do corpo, entre o sujeito e o
corpo, o infans é tragado por um imaginário sem sentido, ficando entregue
a sensações e percepções que, não mediatizadas, tornam-se absurdas e
fortuitas.

Concluindo, a concepção original de F. Dolto sobre a imagem incons-
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ciente do corpo visa a dar conta da atividade psíquica precoce do lactente,
das figurações corpóreo-psíquicas do sujeito em relação, antes do estádio do
espelho. Françoise Dolto preferia situar o cerne do ser autêntico nessa
imagem inconsciente do corpo, enquanto o espelho inovaria o mundo da
aparência.

*

Formulações sobre as entrevistas preliminares
e a psicanálise com crianças

Françoise Dolto teve o mérito de expressar claramente a especificidade do
trabalho de reeducação, do trabalho psicoterápico e da prática psicanalítica
com crianças. As indicações, as condições, o contrato, as entrevistas prelimi-
nares e o lugar do psicanalista em relação aos pais e à educação foram objeto,
por parte dela, de explicações precisas30. Em sua prática, ela dava grande
atenção ao ambiente familiar. Por isso, antes que se decidisse pelo tratamento
de uma criança, as entrevistas preliminares revestiam-se de grande importân-
cia, de uma função essencial.

As entrevistas preliminares

Elas devem permitir, de um lado, discernir de onde vem a demanda, investi-
gar quem está realmente sofrendo e, de outro, estudar a dinâmica familiar, o
lugar da criança no narcisismo dos pais, as projeções de que ela foi objeto, o
Édipo do pai, o Édipo da mãe e o “jogo” inconsciente pais-filho. Atenta ao
discurso parental, F. Dolto sabia reconhecer o que se havia tecido entre a mãe
e o infans, o lugar ocupado pelo pai e o que se passava com o desejo dos pais
um pelo outro. Em geral, primeiro ela recebia os pais, juntos, depois somente
a mãe, somente o pai, a criança com os pais e a criança sozinha. Exigia que
o pai, mesmo ausente ou separado da mãe, desse sua concordância ao
procedimento iniciado e à decisão de começar o tratamento da criança.

Os pais eram levados a formular diante da criança as razões pelas quais
haviam pensado numa ajuda, numa psicoterapia analítica para ela. Parecia
importante a Dolto que o próprios pais dissessem o que os incomodava, e ela
também perguntava à criança o que achava disso. Depois, a criança era vista
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sozinha, para que, por sua vez, pudesse dizer o que lhe causava ou não
causava problemas.

Por vezes, as entrevistas com os pais eram suficientes para desenredar
uma situação, especialmente quando a criança era apenas o sintoma de uma
problemática parental. Quando a criança se recusava a comparecer, Dolto
pedia que a pessoa mais ansiosa a respeito dela fosse a seu consultório
conversar.

Nesse trabalho preliminar, F. Dolto tentava fazer emergir o que pudes-
se ter sido dito e projetado antes que a criança nascesse, compreender o lugar
dela numa história de ramificações complexas, feita de acontecimentos,
desejos e palavras, estas últimas decisivas, às vezes, para o destino do sujeito.
Ela se esforçava por fazer com que se esclarecesse a vivência parental da
primeira infância, por avaliar os processos inconscientes em jogo e identifi-
car as satisfações da criança em torno da oralidade e da analidade, com ou
sem o encontro com castrações simboligênicas. Tentava apreender o que era
implicitamente veiculado nas palavras, descobrir o que poderia ter alienado
a criança em determinados significantes e tirá-la do eixo de seu “ir e vir”.
Assim, F. Dolto dava extrema atenção ao contexto e à língua falada. Procu-
rava identificar e explicitar o lugar ocupado pela criança na própria economia
psíquica da mãe e trazer à luz as fixações eróticas regressivas da díade, nas
quais a criança talvez estivesse obtendo um certo gozo (cf. a noção de
“simbólico falseado”). Essas entrevistas, portanto, visavam a reinjetar o
sintoma — um sintoma a ser compreendido como uma linguagem por
decodificar, um mal-entendido — na dinâmica relacional, histórica e incons-
ciente pais-criança.

Esse trabalho preliminar requeria tempo, mas um tempo muito mais
precioso por permitir que F. Dolto evitasse os tratamentos de crianças com
menos de seis anos. Com efeito, ela achava que, durante o Édipo, uma pessoa
levada a se encontrar freqüentemente com a criança trazia o risco de retardar
a evolução desta para uma estruturação libidinal sexuada, uma vez que essa
estruturação só podia efetuar-se favoravelmente, na visão de Dolto, dentro
da conjuntura familiar triangular.

Quando, em decorrência desses encontros, emergia uma demanda
verdadeira por parte da criança, podia então começar um trabalho analítico
individual, em geral depois de três sessões experimentais.
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O enquadre e as modalidades técnicas

Se o enquadre do tratamento com adultos não é aplicável às crianças e exige
algumas reformulações, não há, por outro lado, uma diferença de natureza
entre a análise de adultos e a análise de crianças. As duas regras fundamen-
tais, a verbalização das associações livres e o pagamento das sessões, são
retomadas, embora com modalidades específicas.
 Françoise Dolto pregava um certo despojamento no material e rejeitava
a introdução de brinquedos. A criança tinha a seu dispor apenas papel, lápis,
massa de modelar e sua fala. Podia dizer tudo, mas não fazer tudo: “Você
vai dizer em palavras, nos desenhos ou na modelagem tudo o que pensar ou
sentir enquanto estiver aqui, mesmo as coisas que, com outras pessoas, você
sabe ou acha que não convém dizer.” Quanto ao suporte da prática, a autora
assim se explicava: “Já se vão longos anos que registramos esses desenhos
e modelagens (...) como associações livres, testemunhos adjacentes da
vivência transferencial, numa relação provável com as palavras proferidas,
que amiúde são muito diferentes dos temas desenhados e modelados (...),
criações [que] se nos afiguram, portanto, como um sonho extemporâneo,
decorrente da relação analítica de transferência, que o estudo do conteúdo
latente permite explicitar”31.

Se o desenho era compreendido como uma estrutura do corpo
projetada, uma fantasia, um testemunho da imagem inconsciente do
corpo, o importante, no entanto, era fazer a criança falar sobre seu
desenho, fazê-la associar com base nessa mediação representante. Os
desenhos e modelagens têm que ser questionados, falados, assumindo um
valor quase equivalente ao dos sonhos e fantasias da prática analítica com
adultos. Assim, os desenhos e modelagens, registrados como associações
livres, são compreendidos como testemunhos da vivência histórica e
transferencial, como testemunhos de imagens do corpo, já que a criança
se representa nessas produções. A imagem do corpo, dentro dessa pers-
pectiva, é uma mediação para exprimir sonhos, fantasias e desejos. Não é
redutível ao desenho ou à modelagem, mas deve revelar-se pelo diálogo
analítico.

Muito se enfatizou a maravilhosa faculdade de F. Dolto de escutar as
crianças no nível de compreensão delas, pois “escutar uma criança é impor-
tante, mas sob a condição de compreender o que significa falar na idade dela.
E isso depende da imagem do corpo, que é uma linguagem”. Com os
anoréxicos ou psicóticos muito pequenos, escutá-los “significa falar com
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eles no nível das imagens do corpo”32. Trabalhar com eles é compreender
essa linguagem das imagens do corpo e estabelecer uma comunicação signi-
ficante nesse nível. Portanto, F. Dolto traduzia na língua da criança o que ela
estava sentindo. Propunha-lhe uma construção esclarecedora em que ela se
apoiasse para tornar a deslanchar.
 O pagamento simbólico, nessa situação, era equivalente ao pagamento
das sessões na análise de adultos. Parece fundamental que o analisando
invista sua psicanálise como um espaço de autonomia para um trabalho
pessoal. Françoise Dolto insistia no fato de que a análise não é uma
brincadeira, nem uma erotização relacional, nem um gozo compartilhado.
A criança ia lá para aprender sobre si mesma, e não para ser consolada. O
pagamento simbólico (pedrinhas, selos, pedaços de papel colorido) demar-
ca o registro do tratamento, coloca a criança numa posição de sujeito
desejante e presentifica a dívida para com o analista. Não sendo oferenda
nem objeto parcial, ele não tem que ser interpretado; representa o contrato
e tem um valor de troca no trabalho contratado com o psicanalista.

*

Conclusão

Depois desta exposição sobre as contribuições teóricas originais de Françoi-
se Dolto, evoquemos brevemente a clínica inovadora.

Sua preocupação profilática e sua paixão pela educação, vislumbradas
desde quando ela era pequena (“tornar-se médica da educação”), seriam o fio
condutor da vida profissional de Françoise Dolto. Ela logo adquiriu a con-
vicção de que a etiologia dos distúrbios situava-se nos não-ditos e nas
dinâmicas inconscientes transgeracionais pervertidas. Julgando, além disso,
que as contribuições da psicanálise não deviam ficar circunscritas apenas ao
consultório do analista ou à capitalização de um saber, ela se dedicou, no fim
da vida, a inúmeras atividades de prevenção, como a criação da Casa Verde,
local de recepção e escuta de pais e crianças de tenra idade, ou à publicação
de numerosas obras. Militante da fala verdadeira e da escuta das crianças, ela
trabalhou por restaurar a verdade do sujeito em sua dimensão desejante. Por
isso, a criança que ela promovia era autônoma e tinha direitos, embora não
todos os direitos.

Poder ouvir a criança, pensar segundo seu modo de pensar, colocar-se
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no lugar dela, sem sair da posição de analista, foi esse o seu desafio. E tudo
isso sem afetação nem compaixão geradora de regressão, e sem confundir a
prática psicanalítica com a educação. Seu trabalho nunca foi um tapar
buracos, mas uma verbalização que devolvia sentido e orgulho ao sujeito. O
insuportável não deve ser tamponado por medidas formais ou pseudo-repa-
radoras, mas ouvido e atestado.

Françoise Dolto foi sobretudo uma clínica que teorizava a posteriori,
e cujo próprio saber provinha das crianças em análise. Elas foram seus
mestres, porque Dolto soube “manter contato” com elas e levá-las a sério.
Muito distante das brigas entre escolas, ela deixou uma obra importante,
centrada na cessação da dor de viver.
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Glossário dos principais conceitos de F. Dolto

Bicéfalo
Nos primórdios da vida, os pais seriam sentidos pela criança como uma
espécie de unidade estruturante bicéfala: “A criança os sente, no começo,
como uma díade bicéfala, depois bicorporificada, e depois, como uma
associação complementar e articulada de poderes, que ela representa sob a
forma mítica do rei e da rainha em seus desenhos, modelagens e fantasias”
(Au jeu du désir [No jogo do desejo], p. 70).

Castração
Em F. Dolto, a noção de castração é paralela à de Lei e subjaz à mutação, à
experiência e à sublimação. “Em psicanálise, esse termo significa uma
proibição do desejo em relação a certas modalidades de obtenção de prazer,
uma proibição com um efeito harmonizador e promovedor, tanto do desejan-
te, assim integrado na lei que o humaniza, quanto do desejo, com respeito ao
qual essa proibição abre caminho para gozos maiores” (Au jeu du désir [No
jogo do desejo], p. 301). As castrações são experiências mutantes com efeitos
simboligênicos, geradores de novas maneiras de ser. Às vezes, elas têm
efeitos patogênicos, pois é somente num clima de confiança, respeito e
palavras adequadas que são efetivadas e ultrapassadas.

Castração natural ou primária
Resulta da realidade monossexuada e mortal do corpo humano. As meninas
não têm pênis e os meninos não terão filhos.

Castração umbilical
Refere-se ao nascimento, ao corte do cordão umbilical, à passagem de um
certo tipo de vida — a vida fetal — para um novo tipo de vida — a vida aérea
—, cujas modalidades são muito diferentes: meio, percepções e circuitos de
troca novos.

J.-D. Nasio – Introdução às Obras...
21/07/95

.230.

230



Castração oral
Contemporânea ao desmame, à privação de consumir algo que provém do
corpo da mãe, ou aquilo que não é alimentar. Rompimento do corpo-a-corpo
canibalesco, promovendo um circuito de trocas mais extenso e o desejo de
falar.

Castração anal
Simultaneamente entendida como separação entre a criança, capaz de motri-
cidade voluntária, e a assistência auxiliar da mãe (aquisição da autonomia
motora, alimentar, do vestir-se e da locomoção), e como proibição de
qualquer agir prejudicial aos outros (proibição do assassinato, do vandalis-
mo). A sublimação desse processo é o fazer industrioso, lúdico, linguajeiro
e cultural com os outros.

Castração simboligênica
A castração é uma verbalização da proibição imposta a uma dada meta do
desejo. Essa proibição inicia o sujeito na potência de seu desejo e na lei.
Através do trabalho do recalcamento, opera-se um remanejamento dinâmico,
com um processo de mutação, sublimação e elaboração que não era exigido
pelo objeto primitivamente visado. A proibição é repressiva quanto ao agir
mas é promovedora para o sujeito em sua humanização. As castrações têm
efeitos simboligênicos, por permitirem que as pulsões se exprimam de outra
maneira que não pelo gozo simples e imediato do corpo. Elas sustentam a
simbolização das pulsões no sentido da linguagem, em direção à busca de
novos alvos, de conformidade com as leis do grupo. A castração é simboli-
gênica enquanto privação da satisfação das pulsões num circuito curto em
relação ao objeto visado, para ser retomada num circuito mais longo com
outros objetos. As castrações são frutíferas, têm um valor promovedor,
acarretam mudanças e inauguram as relações de troca. Devem ser impostas
por aqueles que sustentam a identificação da criança e se realizar num clima
de respeito, com o acompanhamento de palavras e promessa.

Eu ideal
“O Eu ideal é uma instância que toma um ser da realidade (um Tu) como
referencial idealizado (modelo) para o pré-sujeito, que é o Eu referido ao Tu.
Modelo mestre, com direito de dizer ‘eu’. Depois do Édipo, o próprio sujeito
é o sujeito Eu [Je], assumindo o Eu [Moi], com seu comportamento tão
marcado pela lei genital quanto o são os adultos; e o Ideal do Eu não mais é
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referido a alguém, porém a uma ética que serve de esteio imaginário do Eu
no acesso à idade adulta” (L’Image inconsciente du corps [A imagem incons-
ciente do corpo], nota 1, p. 29). As pessoas que servem de suportes do Eu
ideal são, geralmente, os pais. Do ponto de vista genético, o Eu ideal se
situaria antes da resolução do Édipo.

Função simbólica
É bastante difícil ver na noção de função simbólica um conceito muito claro,
a despeito de sua posição central no pensamento de F. Dolto. Ela é o que
especificaria os seres humanos:
 como sendo, estruturalmente, seres de linguagem;
 como diferenciando-se uns dos outros por estarem inscritos numa histó-
ria, num mito particular de cada um: “A função simbólica, da qual todo ser
humano é dotado no nascimento, permite ao recém-nascido diferenciar-se,
como sujeito desejante e previamente nomeado, de um representante anô-
nimo da espécie humana” (L’Image inconsciente du corps [A imagem
inconsciente do corpo], p. 82);
 como capazes (“dotados”) de ligação, representações e mediatização das
pulsões, capazes de dar sentido às simples percepções e sensações. Através
dessa função, tudo tem valor de linguagem para o filho do homem.

A função simbólica é correlata, fundadora do humano. Está constante-
mente em jogo na vida e permite desenvolver a relação inter-humana. Seu
exercício, no cerne da relação cruzada num espaço triangular, acha-se na
origem da organização linguajeira.

A função simbólica opõe-se ao instinto do animal. Tem efeitos simbo-
ligênicos, quando é alimentada pela linguagem humana.

Humanização
O ser humano é um ser de linguagem; é essa a sua especificidade. O veículo
da humanização é a fala. A fala humaniza tudo o que é olfação e animalidade
no corpo-a-corpo.

Ideal do Eu
É concomitante à resolução do Édipo; surge “dos escombros do desejo
incestuoso, atrai e estimula o Eu para as realizações culturais” (Le Cas
Dominique [O caso Dominique], p. 237). Não se encarnando num ser huma-
no, é uma instância pós-edipiana relacionada com a ética.
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Imagem do corpo
Estrutura-se na relação intersubjetiva; constrói-se sob o efeito das pulsões,
da comunicação sensorial (experiências olfativas, visuais, táteis) e da lingua-
gem ouvida. É o esboço de uma unidade. F. Dolto diz que ela é um Isso
relacional, tomado num corpo situado no espaço, um lugar de representação
das pulsões. A imagem do corpo está ligada à história pessoal e é específica
de uma relação libidinal. Ela “é a síntese viva de nossas experiências
emocionais”. Remete o sujeito a seu gozo, mediatizado pela linguagem
memorizada da comunicação entre os sujeitos. Pode ser considerada como
“a encarnação simbólica inconsciente do sujeito desejante” (L’Image incons-
ciente du corps [A imagem inconsciente do corpo], p. 22). É uma espécie de
receptáculo psíquico basal onde se inscrevem as emoções e a vivência.

Do ponto de vista estrutural, pode decompor-se em uma imagem de
base, uma imagem erógena e uma imagem funcional.

Imagem de base
Próxima da noção winnicottiana do sentimento contínuo de existir. Imagem
que se refere a algo sentido, a uma mesmidade do ser numa continuidade
narcísica. É constitutiva do narcisismo primordial.

Imagem erógena
Imagem associada à imagem funcional do corpo, lugar de focalização do
prazer e do desprazer.

Imagem funcional
Imagem estênica do sujeito que visa à realização de seu desejo.

A imagem de base, a imagem erógena e a imagem funcional assumem
a imagem do corpo vivo e do narcisismo do sujeito em cada etapa de sua
evolução.

Narcisismo
É definido como “a mesmidade de ser, conhecida e reconhecida, o ir e vir de
cada um no espírito de seu sexo” (L’Image inconsciente du corps [A imagem
inconsciente do corpo], p. 50). Desde o nascimento, entrecruza-se com a
relação linguageira sutil que se origina na mãe. Esse termo abrange o plano
da coesão e da continuidade do sujeito. Deve ser concebido como um
continuum que vai da vida fetal até a morte. Está ligado ao cruzamento da
imagem do corpo inconsciente com o esquema corporal pré-consciente e
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consciente. Constrói-se na relação, no dia-a-dia, “com os desejos da eleita de
seu desejo e seus familiares, e com o pai genitor” (L’Image inconsciente du
corps [A imagem inconsciente do corpo], p. 157).

F. Dolto distingue três narcisismos: “o fundamental, o primário e o
secundário, que se organizam à imagem de uma cebola composta de pelícu-
las que se superpõem umas às outras” (L’Enfant du miroir, p. 16).

Narcisismo primordial ou fundamental
É o narcisismo do sujeito como sujeito do desejo de viver, preexistente ao
nascimento e, talvez, à concepção, “que anima o apelo ao viver dentro de uma
ética que sustenta o sujeito no desejar. É nisso que o filho é herdeiro
simbólico do desejo dos genitores que o conceberam” (L’Image inconsciente
du corps [A imagem inconsciente do corpo], p. 50). Esse conceito, como
muitas vezes acontece em F. Dolto, abrange uma abordagem estrutural (cf. a
linguagem, a filiação) e uma outra mais vivenciada, mais relacional, quando,
por exemplo, ela faz da mãe nutriz a garantia desse narcisismo fundamental,
ou declara que o narcisismo se enraíza nas primeiras relações que acompa-
nham a respiração, nas primeiras necessidades alimentares e na satisfação
dos desejos parciais.

Assinalemos que um sentido um pouco diferente foi dado a essa noção
num outro trecho: “O narcisismo primordial está ligado à assunção de fato,
pelo recém-nascido, da castração umbilical” (L’Image inconsciente du corps
[A imagem inconsciente do corpo], p. 200).

Narcisismo primário
Segue-se ao anterior. “Está inserido nele, no sentido analógico do enxerto.
Vem juntar-se a ele (...). A imagem do bulbo da cebola, envolto em suas
túnicas, ilustra bem a relação existente entre o narcisismo fundamental e o
narcisismo primário” (L’Image inconsciente du corps [A imagem inconscien-
te do corpo], p. 156). Alguns lugares, alguns funcionamentos do corpo,
eleitos graças à repetição das sensações experimentadas, servem de centro
para o narcisismo primário. Os funcionamentos substanciais, bem como os
sutis, as comunicações e a atividade mental recheiam esse narcisismo.

Noutra passagem de A imagem inconsciente do corpo (p. 200), o
narcisismo primário resulta da experiência do espelho, que revela à criança
seu rosto. Uma experiência que é concomitante ao conhecimento do corpo
como sexuado.
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Narcisismo secundário
Decorre da proibição do incesto, da socialização das pulsões sexuais. É
concomitante à diferença entre pensar e agir, à identificação do sujeito no
grupo social. Esse narcisismo é contemporâneo do Édipo (cf. L’Image
inconsciente du corps [A imagem inconsciente do corpo], p. 199). Em No
jogo do desejo, é a introjeção da díade emocional que inaugura o registro do
narcisismo secundário.

Lactente
Numa perspectiva desenvolvimentista, F. Dolto o situa como objeto parcial
de uma grande massa, tangencial ao corpo da mãe, e depois uma duplicação
dela, antes do acesso à autonomia. Ao mesmo tempo, Dolto também o situa
como sujeito desde a concepção, com um desejo próprio que nunca é
totalmente condicionado pelo desejo do outro.

Objetos mamãezados
Termo que designa objetos adotados como substitutos maternos, objetos
associados à mãe e que a tornam presente, apesar de ausente na realidade.

Objeto total
“Chamo ‘objeto total’ ao ser vivo em sua inteireza, árvore, animal ou ser
humano” (L’Image inconsciente du corps [A imagem inconsciente do corpo],
nota 1, p. 38). Para F. Dolto, o objeto total já existe desde os primórdios da
vida, é a criança com a mãe que o alimenta. “O objeto total, sujeito bicéfalo,
é ele-sua mãe nutriz, numa imagem do corpo fálica, fusional” (Séminaire de
psychanalyse d’enfants, vol. 2, p. 127).

Objetos parciais
“Chamo ‘objeto parcial’ a uma parte representativa do objeto total, pela qual o
sujeito pode entrar numa relação mediatizada com esse objeto total” (L’Image
inconsciente du corps [A imagem inconsciente do corpo], nota 1, p. 38).

Pré-Eu
O Pré-Eu surge aos poucos das alternâncias da fusão-desfusão com a mãe
nutriz. Esse Pré-Eu “designa a consciência do sujeito em seu esquema
corporal e em sua imagem do corpo de antes da castração primária, uma
imagem do corpo ainda não conscientemente sexuada, mas já erógena, em
virtude da erectilidade local...” (L’Image inconsciente du corps [A imagem
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inconsciente do corpo], nota 1, p. 248). Ele se constrói por memorização,
através da linguagem comportamental, emocional e verbal da instância
tutelar, cruzada com as experiências lúdicas e utilitárias da criança. É limita-
do pelo Pré-Supereu, que sustenta, estimula ou barra o desejo. Haveria um
Pré-Eu de predomínio oral, quando a criança, sublimando bem as pulsões
orais após o desmame, compraz-se com palavras utilitárias e lúdicas; um
Pré-Eu anal, quando a criança, tendo sublimado as pulsões anais depois do
desmame, compraz-se no agir utilitário e lúdico. O Pré-Eu genital seria
discernível pelas perguntas formuladas a respeito do sexo.

Pré-Supereu
Voz internalizada da mãe ou do pai. F. Dolto também diz que “o Pré-Supereu
é a concordância emocional e rítmica da criança com a pessoa de quem sua
vida depende” (Séminaire de psychanalyse d’enfants, p. 236). Do ponto de
vista genético, ele se constitui a partir de uma zona erógena de um estádio
anterior. No estádio oral, essa zona é dentária; no estádio anal, é o dejeto; no
estádio genital, “a zona erógena imaginada como desempenhando o papel do
Pré-Supereu é fragmentadora quanto ao objeto parcial peniano, mas é subs-
tituída pela pessoa inteira do sujeito, e o Pré-Supereu anal pode, acima de
tudo, entrar em ação contra o sujeito perante os outros” (Séminaire de
psychanalyse d’enfants, p. 219).

Pulsões de morte
São obra de um corpo não alertável pelo desejo. São desprovidas de repre-
sentações, nem ativas nem passivas, vividas numa falta de ideação. Trata-se
de um repouso, de uma colocação do sujeito entre parênteses, e não de
agressividade ou desejo de morrer. São pulsões a-libidinais, vegetativas, de
que o ser humano necessita para repousar, como durante o sono, pois o desejo
é desgastante.

Pulsões de vida
Pulsões ativas ou passivas, sempre ligadas a uma representação a serviço da
libido.

Sensório
A ser concebido como “núcleo narcísico de uma existência em segurança”.
Trata-se de uma noção vizinha à de narcisismo, à qual F. Dolto às vezes anexa
o termo existencial.
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Substancial
É o esteio do viver para o corpo. Mundo das necessidades. “Por substancial,
entendo a materialidade do alimento e dos excrementos, objetos parciais de
troca” (Au jeu du désir [No jogo do desejo], nota da p. 64). O substancial
“está ligado à necessidade repetitiva em suas modalidades de prazer sem
surpresa” (L’Image inconsciente du corps [A imagem inconsciente do cor-
po], p. 83).

Sutil
O sutil, ao contrário, refere-se ao coração-a-coração, à comunicação, às
modalidades de comunicação: “Por sutil, entendo o olfato, a audição e a
visão, pelos quais o objeto é percebido à distância” (Au jeu du désir [No jogo
do desejo], p. 64). A erogenização do sutil (olfato, audição, visão) é um
simbólico mais linguageiro que a do substancial (sucção).

Simbolização
Processo ligado à proibição, à castração, à lei. “As pulsões assim recalcadas
sofrem um remanejamento dinâmico, e o desejo cujo alvo inicial foi proibido
visa a sua realização por novos meios, por sublimações: por meios que
exigem, para sua satisfação, um processo de elaboração que não era exigido
pelo objeto primitivamente visado. É somente este último processo que leva
o nome de simbolização, decorrendo de uma castração entendida no sentido
psicanalítico” (L’Image inconsciente du corps [A imagem inconsciente do
corpo], p. 80).
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Excertos da obra de Dolto

O ser humano faz-se nascer

Desde a vida fetal, o ser humano não é uma parte do corpo materno, já é
único. É ele que, por intermédio do pai e da mãe, ganha vida e se faz nascer.
Ele é a própria Vida. Persevera em seu desenvolvimento e em sua chegada a
termo por seu desejo de nascer.1

*

A criança humana é fruto de três desejos; é preciso, pelo menos, o desejo
consciente de um ato sexual completo do pai; é preciso, pelo menos, o
desejo inconsciente da mãe; mas o que esquecemos é que também é
preciso o desejo inconsciente de sobrevivência por parte do embrião em
que se origina uma vida humana.2

*

A castração é necessária e humanizante

Toda a minha pesquisa concernente aos distúrbios precoces do ser humano
empenha-se em decodificar as condições necessárias para que as castrações
impostas à criança no curso de seu desenvolvimento lhe permitam o acesso
às sublimações e à ordem simbólica da lei humana.3

*

Não há simbolização sem castração do desejo imaginário.4

*
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Falar verdadeiramente com a criança

Toda criança tem o entendimento da fala quando quem fala com ela lhe fala
autenticamente, querendo comunicar alguma coisa que é verdadeira para
ele.5

*

É formidável ver um ser humano beber a força que se filtra através das
palavras portadoras de sentido.6

*

Sem palavras adequadas e verídicas sobre tudo o que acontece, e da
qual ela é parte integrante ou testemunha, sem palavras dirigidas a sua pessoa
e a seu espírito receptivo, [a criança] percebe a si mesma inteiramente como
um objeto-coisa, vegetal, animal, submetido a sensações insólitas, e não
como um sujeito humano.7

*

Nosso papel não é desejar alguma coisa por alguém, mas ser aquele
graças a quem ele pode advir em seu desejo.8

*

Nosso papel de pais

Para se desenvolver bem, a criança deve estar na periferia do grupo de seus
pais, e não constituir seu centro.9

*

A mãe não é boa nem má, é uma mãe para o oral, depois para o anal,
para ser apanhada e rejeitada.10

*
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Não é desvalorizante ter pais que não puderam fazer mais do que
assumir o filho até seu nascimento e, depois, abandoná-lo.11

*

Três gerações para produzir uma psicose

Portanto, são necessárias três gerações para que apareça uma psicose: duas
gerações de avós e pais neuróticos na genética do sujeito, para que ele seja
psicotizado.12

*
* *

Referências dos excertos citados
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4. La difficulté de vivre, Paris, Interéditions, 1981, p. 253.
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9. La cause des enfants, op. cit., p. 273.
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Biografia de Françoise Dolto

1908 6 de novembro: nascimento de Françoise Marette numa família
burguesa, católica pouco praticante, que somaria sete filhos (duas
meninas e cinco meninos). Françoise é a quarta.
Infância muito familiar, bastante dourada, mas com pouca liberda-
de: “Nunca fiz uma refeição fora da casa de minha mãe ou de
minha avó até os 25 anos.”
Nos primeiros meses, uma babá irlandesa cuida de Françoise. De-
missão dessa babá, que havia roubado algumas jóias. Logo depois
dessa partida, aos seis meses, broncopneumonia de Françoise:
“Foi mamãe que me salvou, conservando-me junto dela a noite
inteira... apertada contra o peito.” Esse episódio de vida foi reen-
contrado durante o tratamento analítico, com o enigma da rua
Vineuse, da luxuosa casa de tolerância que a babá freqüentava.
Por volta dos quatro anos, experiência da passarela da rua Rane-
lagh com o trem que passava, com o fenômeno da fumaça: “O
mundo desaparecia, a gente parecia estar no céu”, interrogação
sobre o depois da morte e constatação do limite do saber dos
adultos.

1916 Aos 7 anos e meio, morte do padrinho na guerra, um “tio edipiano”
que Françoise Dolto considerava seu noivo; portanto, “viúva por
toda a vida”, “viúva de guerra aos 7 anos”.
Escolaridade realizada sobretudo em casa. Françoise é uma me-
nina imaginativa e curiosa.
Aos 8 anos, afirma que quer ser médica da educação, “um médico
que sabe que, quando há problemas na educação, isso produz
doenças nas crianças, que não são doentes de verdade”.
Os desastres da guerra e as famílias arruinadas pela morte dos
maridos incitam-na ao dever de aprender uma profissão.

1920 Setembro: aos 12 anos, morte da irmã. Na véspera de sua primeira
comunhão, a mãe de Françoise lhe anuncia que sua irmã está com
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uma doença mortal e que é preciso rezar, pois Deus talvez possa
fazer um milagre: “E, como eu não soube rezar muito bem, ela
morreu dois meses depois... Senti-me inteiramente culpada, e mi-
nha mãe me confirmou isso.” “Eu nunca me teria tornado psica-
nalista sem esse luto, que transtornou toda a economia familiar.”
Depressão da mãe. Depois dessa morte, “uma espécie de desânimo
caiu sobre a casa”.
Aos 15 anos, nascimento do último irmão, que traz “como que uma
brisa do mar”. Françoise cuidaria muito dele, “com ele descobri a
psicologia da criança”.

1924-34 Aulas de filosofia no liceu Molière, único ano em que Françoise
freqüenta o liceu todos os dias. Sucesso no baccalauréat,* o que é
muito mal recebido pela mãe, porque “uma moça que fez o bacca-
lauréat não consegue mais se casar”.
Interrupção dos estudos depois do baccalauréat. Proibição paren-
tal. Para uma mulher, trabalhar é uma degradação.
Estudos de enfermagem aos 22-23 anos. Diploma obtido em 1930.
Aos 24 anos, inicia os estudos de medicina, ao mesmo tempo que
o irmão, Philippe.
Início de uma psicanálise com Laforgue, que já tinha em análise
seu irmão Philippe, em parte para se livrar de uma culpa.

1935 Conhece S. Morgenstern no Hospital das Crianças Enfermas.
Por ocasião da substituição de um médico num hospital psiquiátri-
co, confirmação do trabalho de prevenção que é preciso fazer com
as crianças.

1936 Françoise deixa a casa familiar em decorrência dos conflitos com
a mãe.

1937 Fim da análise com Laforgue em 12 de março.
1938 Pichon a contrata no hospital Bretonneau.
1939 Françoise Marette defende sua tese, Psicanálise e pediatria. Dese-

ja ser pediatra, mas Laforgue a instiga a ser psicanalista.
Seminários no Instituto e supervisões com Hartmann, Garma, Loe-
wenstein e Spitz.
Torna-se titular da Sociedade Psicanalítica de Paris.

1940 Trabalha no hospital Trousseau (até 1978).

J.-D. Nasio – Introdução às Obras...
21/07/95

.242.

242

* Exame final do curso secundário na França. (N.T.)



1941 Françoise Marette conhece Boris Dolto. Casamento em 1942.
1946 Trabalha durante algum tempo no primeiro CMPP “Claude Ber-

nard”.
1949 Texto “Tratamento psicanalítico com a ajuda da boneca-flor”,

RFP, vol. XIII, no 1.
1953 Conflitos no seio da Sociedade Psicanalítica de Paris. Demissão de

D. Lagache, J. Favez-Boutonnier, F. Dolto, Lacan. Criação da
Sociedade Francesa de Psicanálise, não reconhecida pela IPA, em
junho.

1953 Roma. Relatório de Lacan, “Função e campo da fala e da lingua-
gem em psicanálise”. Dolto e Lacan trocam um abraço, apesar de
algumas divergências.

1960 Publicação de um artigo importante, “A libido genital e seu destino
feminino”.

1962 F. Dolto trabalha no Centro Etienne-Marcel até o começo dos anos
oitenta.

1963-64 A Sociedade Francesa de Psicanálise deixa de ser reconhecida pela
IPA, que visa principalmente atingir Lacan e, em menor grau, F.
Dolto. Cisão da Sociedade. Lacan funda a Escola Freudiana de
Paris, à qual F. Dolto adere. Importante impulso dessa Escola nos
anos seguintes.

1971 Publicação do Caso Dominique.
1976 “Doutor X”, “SOS Psicanalista” e Fleurus (programas de rádio de

1969).
Começo de “Quando surge a criança” na [rádio] France-Inter.

1978 F. Dolto interrompe sua atividade de psicanalista.
1979 Criação da Casa Verde.
1980 Em 5 de janeiro, Lacan pede a dissolução da EFP. F. Dolto se opõe.

A dissolução é aprovada em 27 de setembro de 1980.
1981 Publicação de A dificuldade de viver e No jogo do desejo.

Morte de Boris Dolto em julho.
Morte de Lacan em 9 de setembro.

1982 Publicação do Seminário de psicanálise de crianças.
1984 Publicação de A imagem inconsciente do corpo. Durante seus

últimos anos de vida, F. Dolto dedica-se à publicação de várias
obras. A partir de 1978, já não recebe pacientes adultos em análise,
mas continua a dar consultas a crianças muito pequenas na rua
Cujas.
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1988 Em 25 de agosto, aos 79 anos, F. Dolto morre em conseqüência de
uma afecção pulmonar.
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Tive o privilégio de assistir e de participar do Ambulatório da Sra. Dolto,
situado numa salinha da rua Cujas, em Paris, onde ela recebia crianças
muito pequenas com dificuldades psíquicas.* Depois de manter por trinta
anos seu Ambulatório geral no Hospital Trousseau, Françoise Dolto fizera
questão, em 1985, de retomar esse trabalho clínico, só que, desta vez,
dedicado apenas às crianças de uma creche. A creche era um estabeleci-
mento público de permanência temporária, onde moravam crianças que
sofriam de sérias dificuldades familiares ou sociais. Essas crianças ainda
eram pequenas, de idade variável, entre alguns meses e quatro anos;
tinham sido separadas de suas famílias de origem e eram portadoras de
um passado doloroso, ou até trágico. Iam ao Ambulatório da rua Cujas
por causa de distúrbios psíquicos, muitas vezes graves, e eram acompa-
nhadas por uma auxiliar de puericultura, que ficava presente durante a
sessão quando a criança o solicitava. Os pequenos pacientes eram acom-
panhados por F. Dolto duas vezes por mês. Os tratamentos, habitualmente
bem curtos, às vezes se prolongavam por um ou dois anos, conforme a
duração da estada da criança na creche. Quando a criança, à espera de uma
família adotiva, era finalmente instalada, a continuação do tratamento
passava a depender da decisão dos novos pais de prosseguir ou não a
terapia.

Mas a idéia inédita de Françoise Dolto, que tornava seu Ambulatório
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tão peculiar, foi introduzir no próprio seio dos tratamentos a participação
ativa — como co-terapeutas — de um grupo de psicanalistas desejosos de se
aperfeiçoar em sua profissão. Na profissão de “psicanalistas”, e não, como
alguns poderiam pensar, de “psicanalistas de crianças”. Na verdade, para a
Sra. Dolto, não existia psicanálise de crianças. O que existia, ao contrário,
era o psicanalista que praticava a análise com crianças. A psicanálise, tal
como definida por Freud, é a experiência do inconsciente de um sujeito,
independentemente de sua idade.

O Ambulatório da rua Cujas chamava-se Seminário, ou, mais exata-
mente, Seminário prático de psicanálise dos distúrbios relacionais precoces.
Nesse longo título estão contidas as três funções, as três metas desse trabalho.
O termo “seminário” indica a meta formadora, no tocante aos analistas
presentes. Na expressão “psicanálise dos distúrbios relacionais” afirma-se a
meta terapêutica, dirigida a crianças que sofriam de distúrbios provocados
por um vínculo humano adoecido. Lembremos que, na teoria de F. Dolto,
esse vínculo patológico e inconsciente entre a criança e o outro é conceituado
com o nome de imagem inconsciente do corpo; uma das modalidades dessa
imagem é, de fato, a relação da criança com seu círculo. E, por fim, o adjetivo
“precoces” resume a terceira meta, preventiva e social, concretizada por uma
ação terapêutica que intervém muito cedo na vida do sujeito.

*

Mas, antes de abordar com precisão o trabalho clínico de Françoise Dolto,
sua maneira de escutar a criança, eu gostaria de levá-los a descobrirem a
salinha da rua Cujas (Figura 1).

Ali encontrávamos uma mesa cercada por três cadeiras: a da Sra.
Dolto, a da criança e, mais ao lado, a que era reservada à auxiliar de
puericultura, quando ela permanecia presente na sessão. Alguns metros à
direita da mesa, em semicírculo, instalavam-se os psicanalistas-ouvintes,
dispostos de maneira a que nenhuma de suas cadeiras ficasse colocada atrás
da criança.

Esse núcleo de analistas não constituía, como se poderia imaginar, um
grupo de observadores que recebessem passivamente o ensino de uma
prática. Éramos, ao contrário, participantes ativos, na maioria das vezes, em
nossa implicação viva e transferencial no tocante ao tratamento, e em íntimo
acordo com a dinâmica própria da sessão. Éramos ativos também quando a
criança se dirigia diretamente a um de nós ou à totalidade do grupo. No
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momento de entrar e sair, o pequeno paciente cumprimentava todo mundo e
nós lhe respondíamos. Também nos sucedia, a pedido de Françoise Dolto,
cantar em coro alguma cantiga, como “Au clair de la lune”. Às vezes, eram
só os homens que tinham que cantar; noutras, todas as vozes se mesclavam
em uníssono. Também acontecia uma criança aproximar-se de um de nós e a
Sra. Dolto incentivá-la a se comunicar conosco através de um objeto, ou a
falar conosco. Nosso grupo de adultos representava para a criança um novo
espaço social, que era parte integrante da sessão. Digo “um novo espaço
social” porque não representávamos nem a creche, nem a família de origem,
nem a família adotiva, mas uma imagem completamente diferente do corpo
social, realmente original na vida da criança.

A disposição do Ambulatório também incluía a sala de espera, com
suas duas cadeiras de criança e sua arca de brinquedos, que continha bonecas
e bichos de pelúcia.

Mais além da sala de espera ficava o escritório do Sr. Pascal, encarre-
gado da recepção das crianças e seus acompanhantes; ele ia nos avisando à
medida que chegavam os pequenos pacientes, que se sucediam a cada meia
hora. As sessões eram separadas por uma pausa, durante a qual trocávamos
impressões com Françoise Dolto sobre o diálogo analítico que acabara de
ocorrer.

Eu tinha o hábito de me sentar na primeira cadeira, situada exatamente
na altura da mesa. Isso me oferecia um ângulo de visão tal que a mesa se
tornava, a meus olhos, o terreno em que se desenrolava a estranha partida de
uma sessão analítica, o lugar onde se decidia a relação do psicanalista com a
criança. Nessa mesa ficavam colocados diferentes objetos, que faço questão
de detalhar. Ali se achavam uma caixa contendo massa de modelar, folhas de
papel, um estojo de flanelas grossas, uma velha lata de biscoitos cheia de
brinquedinhos variados (um soldado, um pato, um barquinho etc.) e, em
particular, uma régua de madeira, tesouras pequenas, um molho de chaves de
verdade, uma correntinha, duas faquinhas — uma de manteiga, para a
modelagem, e outra mais afiada —, um espelho pequeno, um apito e vários
lápis de cor com a ponta sempre quebrada, que Françoise Dolto muitas vezes
apontava, com um canivete que tirava da bolsa. Através desse gesto de
apontar o lápis, ela indicava à criança que cada um devia cuidar da tarefa que
lhe cabia. Assim, incitava-a a se dedicar a seu próprio desenho ou modela-
gem. Lembro-me, por exemplo, de uma pequena paciente, Laetitia, que
sofria do que se chama “pseudodebilidade”, ou seja, continuava bancando o
bebê, embora já estivesse com cinco anos. Ela solicitava incessantemente a
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atenção da Sra. Dolto e lhe pedia que comentasse seus desenhos. Então,
Françoise Dolto pegava os lápis de ponta quebrada e começava a apontá-los.
Quando Laetitia se tornava insistente demais, ela retrucava: “Escute, faça o
seu desenho! Cada um faz o que tem que fazer; eu aponto, e você desenha
seu sonho!”

*

Eu disse ter tido o privilégio de assistir a esse Ambulatório, pois foi mesmo
um raro privilégio ter podido apreender de maneira tão imediata o modo de
trabalhar de um psicanalista. Éramos — os analistas-participantes — instan-
taneamente convocados para o cerne da escuta analítica e dos efeitos dessa
escuta, na criança e em nós mesmos. Por várias vezes, observando Françoise
Dolto em ação, fiquei impressionado ao vê-la agir em contato direto com o
inconsciente, ou melhor, devo dizer, em contato direto com essa instância
psíquica que ela freqüentemente teorizava com o nome de imagem incons-
ciente do corpo.

Se nosso grupo estava tão implicado nos tratamentos, é porque
éramos não apenas testemunhas do ato analítico, porém, mais ainda, uma
das condições de realização desse ato, ou da rapidez com que podia surgir
o retorno do recalcado e se mobilizarem os sintomas da criança. A
presença dos analistas dinamizava os elementos cristalizados da estrutura
psíquica do paciente e, com isso, favorecia a conclusão rápida dos
tratamentos. Digo “ato analítico” porque o Ambulatório não era uma
apresentação de pacientes, mas o lugar onde se praticavam tratamentos
rigorosamente analíticos, mais breves ainda do que os conduzidos no
consultório particular. E isso, insisto, graças à influência dessa presença
terceira dos analistas-participantes, presença que rompia a dualidade
erotizante e imaginária do vínculo criança-psicanalista. Muitas vezes,
achei que essa presença terceira dos analistas tinha um peso decisivo no
estilo de intervenção de F. Dolto. Eu diria até que toda a sua técnica e sua
abordagem, tão particulares, foram moldadas por trinta anos de prática
exercida às claras, trinta anos de prática na presença de um Outro
analítico, investido por ela da autoridade de um garante de seu trabalho.
Essa instância terceira — simbolicamente incluída em qualquer análise —
encarnava-se, no quadro do Ambulatório, num lugar vivo, que permitia a
Françoise Dolto, quando ela não compreendia o que estava acontecendo
durante uma sessão, questionar-se abertamente e nos questionar diante da
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criança. Lembro-me do caso de Aícha, uma menina gravemente psicótica,
acompanhada pela Sra. Dolto durante dois anos consecutivos. Em todas
as sessões, Aícha, inconsolável, chorava ininterruptamente: chegava cho-
rando, chorava ao longo de toda a sessão e sempre ia embora chorando.
Antes mesmo que chegasse, já a ouvíamos gritando seu sofrimento pela
rua, e dizíamos uns aos outros: “Olhe, está na hora da Aícha!” Durante a
sessão, deitada no chão, Aícha gritava, chorava e martelava a cabeça no
chão. Era, sem dúvida, a paciente mais difícil de acompanhar e de
suportar. O caráter penoso dessas sessões era tamanho que dois dos
analistas-participantes preferiram sair definitivamente do Ambulatório.
Por isso, numa sessão em que Aícha berrava e se lamentava com o rosto
no chão, Françoise Dolto, resignada, confessou-lhe: “Não sei mais o que
te dizer para te ajudar...”; e, logo em seguida, virou-se para nós, olhou-
nos, fez um gesto de quem se desculpava por não saber o que dizer à
menina, e nos pediu, a nós, que lhe disséssemos a palavra que pudesse
fazer cessar o sofrimento. Vocês podem imaginar a que ponto éramos
considerados por Dolto como verdadeiros interlocutores, testemunhas
ativamente implicadas na realização do ato analítico.

* * *

É chegado o momento, agora, de abordar com vocês o ponto crucial da ação
analítica de Françoise Dolto, sua maneira singular de escutar a criança e de
se comunicar com ela. Farei isso a partir de minha própria percepção,
indissociável da teoria e da prática que me movem, e certo de que falar disso
não poderá expressar o ato inteiro. Na verdade, ninguém jamais conseguirá
traduzir a natureza exata do ato do psicanalista.

Se, no palco analítico do Ambulatório, no momento em que a criança
entrava na sala, circunscrevíamos o espaço psíquico da psicanalista Françoi-
se Dolto, podemos distinguir dois fatores que atuavam no momento em que
a terapeuta verdadeiramente escutava seu paciente. Por um lado, um pano de
fundo que preparava sua escuta e a pressupunha. Esse pano de fundo era
definido por sua longa experiência como clínica, por sua história pessoal e
pelo universo conceitual que lhe servia de referência. O outro fator constituía
a escuta propriamente dita, o modo particular que tinha Dolto de realizar o
ato de escutar, ou seja, de fazer silêncio e fornecer uma interpretação.

Consideremos, primeiramente, o pano de fundo a partir do qual a
analista se engajava na escuta. Ela era essencialmente movida por um desejo
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firme e poderoso: querer falar com os seres humanos. “O que eu procuro”,
dizia ela, “é falar com esse ser humano, seja ele quem for. Ele quer dizer
alguma coisa, e eu quero falar com ele.” Pois bem, quando F. Dolto falava,
sua voz adquiria aquela entonação inimitável, a voz de Dolto. Uma voz que
ressoa até hoje, com seu timbre cativante, e que tinha o poder singular de
estimular o pensamento. Não apenas o nosso pensamento, mas sobretudo o
próprio pensamento de Françoise Dolto. Uma voz que, voltando a seus
ouvidos, tinha o poder de gerar novos pensamentos e, muitas vezes, de levar
sua mente a refletir sob a forma de um diálogo que se enunciava em voz alta.
Quando ela se dirigia a uma criança ou nos relatava casos clínicos, falava
colocando espontaneamente em cena os diferentes personagens da história.
Num movimento recíproco, a voz recriava o pensamento e, inversamente, o
pensamento se sonorizava, fazia-se voz.

Duas outras idéias mestras preparavam a escuta de Françoise Dolto.
Primeiro, a convicção segura de que uma psicanálise de crianças não era
uma psicoterapia infantil. Sem jamais antagonizá-las como práticas rivais,
mas considerando-as complementares — já que uma psicanálise pode
muito bem seguir-se a uma psicoterapia —, F. Dolto especificava com
freqüência, de maneira decisiva, o que era a análise de criança. Eis uma
de suas afirmações, dentre outras: “(...) Se a análise de crianças tem algum
sentido, é unicamente por dizer respeito à análise do recalcado, isto é, às
idades que precedem a vida atual da criança, e não, em absoluto, aos
acontecimentos de sua vida presente. Se fizermos interpretações referidas
às relações atuais da criança, não estaremos fazendo análise, e sim
psicoterapia de apoio. Se é psicanálise, é porque tudo o que há de atual
entre a criança e as pessoas de sua vida presente não nos diz respeito. Essa
é a castração do analista”1.

A outra convicção, sempre atuante em sua escuta de analista, levava
Dolto a considerar os sintomas como a expressão adoecida de uma emoção
inconsciente, outrora experimentada pela criança. Uma emoção que, ao
surgir pela primeira vez, não pudera ser nomeada. Assim, o psicanalista era
convocado a desempenhar o papel de um eu auxiliar que, na cena da análise,
enunciava, no momento oportuno, o nome até então faltante de uma emoção
perdida.

No pano de fundo do espaço psíquico da analista Françoise Dolto,
portanto, conjugavam-se o desejo poderoso de falar com os seres humanos,
o princípio de que psicoterapia não é psicanálise e, por fim, a certeza de que
um sintoma revela a errância de uma emoção sem nome.*
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Passemos agora ao outro componente do trabalho de escuta — o brotamento,
no psicanalista, de uma fala interpretativa. Eu gostaria de propor-lhes um
artifício de exposição, destinado a lhes transmitir como percebi — “visual-
mente”, eu diria — e formalizei, da maneira mais próxima possível, a
gestação desse ato analítico que é a interpretação.

Imaginemos que Françoise Dolto, sentada diante de seu pequeno
paciente, tentava lançar uma ponte para atingir o inconsciente da criança.
A partir dessa meta, sua escuta se desenrolava em quatro tempos. Num
primeiro tempo, ela se apoiava nos sinais observados no comportamento
gestual do paciente, na menor expressão do rosto, em sua atitude lúdica, seus
desenhos, nas palavras ou sons que ele emitia, ou ainda, nos dados da história
familiar do sujeito, colhidos nas primeiras entrevistas.

Num segundo tempo, e partindo desses indicadores, muitas vezes lhe
sucedia não compreender, ficar perplexa e entrar numa fase de tateamento,
que preparava a ocorrência provável da interpretação. Súbito, num dado
momento, F. Dolto parecia isolar-se mentalmente e fazer o que chamo “o
silêncio em si”, ou seja, subtrair-se dos ecos de seu próprio eu. Nesse estado
de extrema abertura, infinitamente desperta, ela percebia então uma outra
criança, muito diferente daquela que estava sentada a sua frente. Essa outra
criança era uma criança inconsciente, com a aparência de um bebê infeliz,
prematuro, com o choro sufocado, que em vão procurava dizer, que sofria e
esperava. Se ampliarmos o campo da cena, aparecerão outros personagens,
que, à maneira de uma roda fantasística, giravam em torno da criança
inconsciente. Esta nunca está sozinha, portanto, mas sempre integrada numa
cena e engajada numa relação intersubjetiva. Essa percepção, efetuada pelo
analista, não é outra coisa senão a percepção da imagem inconsciente do
corpo do pequeno paciente. Digamos com clareza: o analista não percebe
uma imagem inconsciente do corpo já dada, que a criança traga em si; não,
o analista a cria no exato momento em que a percebe e lhe dá vida, como
síntese viva e atual da relação transferencial.

Consideremos agora o terceiro tempo. Sempre mantendo o contato e a
fala com seu paciente e, além disso, com a ajuda dos analistas-participantes,
F. Dolto identificava-se em silêncio com a criança inconsciente. Fazia seus
o sofrimento e a expectativa dessa criança, sem no entanto deixar-se afetar
por nenhum sentimento de compaixão. Identificar-se com a dor do outro não
significa, em absoluto, sentir pena ou piedade.

Note-se que, ao mesmo tempo que realizava o processo silencioso de
identificação com a criança inconsciente, Françoise Dolto também podia
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assumir o papel de cada personagem da constelação fantasística. E tudo isso
sem jamais perder o contato com a criança da sessão e com os analistas
presentes.

O quarto e último tempo era o da irrupção da interpretação. Esse é o
tempo em que o psicanalista efetivamente consuma o ato analítico; ele
enuncia em voz alta, no presente do tratamento, a palavra esperada que a
criança inconsciente precisaria dizer ou ouvir. Concebemos a interpretação
de F. Dolto, e, em termos mais gerais, toda interpretação analítica, como
sendo a enunciação — dirigida ao ouvido da criança atualmente presente na
sessão — das palavras, das frases ou dos sons que teriam saído da boca da
criança inconsciente, se ela pudesse falar; ou como a enunciação das pala-
vras, frases ou sons que teriam saído da boca de um dos personagens da roda
fantasística, se esse personagem tivesse podido dizer o que foi silenciado no
passado. Assumindo sua função de mensageira, F. Dolto transmitia à criança
da sessão o significante que acabara de descobrir ao se identificar com a
criança inconsciente. Ela transmitia a uma — a criança da sessão — aquilo
que fora beber na outra — a criança inconsciente.

Através desse fracionamento artificial, procurei tornar-lhes visível o
funcionamento da escuta de um psicanalista. Tentei situar ao máximo o
ponto crucial do desejo da psicanalista Françoise Dolto, sem esquecer que,
em sua verdade, ele permanecerá inelutavelmente inexplicado. É precisa-
mente por permanecer inexplicado que esse desejo preserva, para mim, a
força de um apelo que interroga o analista em constante devir que eu creio
ser.

Vocês terão pressentido, através deste depoimento, o quanto os anos
de trabalho com Françoise Dolto influenciaram minha prática e a teoria que
a sustenta.

*

Desejo concluir sublinhando um traço, dentre muitos outros, que caracteri-
zava a personalidade de Françoise Dolto. Vendo-a trabalhar, eu sempre tinha
a impressão de perceber diversas pessoas ao mesmo tempo, cada uma
falando um dialeto diferente:
 a Dolto psicanalista, que dizia e livrava a criança de seu sofrimento;
 a Dolto criança, quando se identificava em silêncio com seu pequeno
paciente;
 a Dolto mestra, que ensinava;
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 a Dolto amiga, que vibrava e sentia medo. Quantas vezes, no caminho
que nos levava à rua Cujas, ela me surpreendeu no carro, confidenciando-
me seu medo antes de começar uma nova manhã no Ambulatório! Um medo
que, a despeito de uma vida de prática, repetia-se como se cada nova manhã
estivesse marcada pela inocência da primeira vez!

Ocorreu-me dizer-lhe: “Você é uma poliglota maravilhosa, que não
apenas fala vários dialetos, mas os fala todos ao mesmo tempo.”
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Introdução à obra de
LACAN

LACAN

G. Taillandier
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I
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I. O problema do estilo: loucura de Jacques Lacan*

Jacques Lacan nasceu em 1901. Seria preciso apenas vinte e cinco anos para
que começassem a despontar no palco do mundo os efeitos desse nascimento,
num primeiro ponto que podemos destacar num pequeno texto psiquiátrico1,
no qual podemos afirmar que o essencial do que Jacques Lacan teria a nos
dizer já estava presente. Trata-se do problema do estilo; esse tema, J.-D.
Nasio já o trabalhou no passado, porém, mesmo assim, tenciono dizer-lhes
duas palavras a respeito.

O estilo, para Jacques Lacan, era uma síndrome de influência. Ele não
escrevia por prazer, escrevia porque não podia fazer outra coisa, era inspira-
do; sofria uma influência que o obrigava a escrever e que fazia com que sua
mão não pudesse parar de escrever, com que sua voz não pudesse parar de se
fazer ouvir. “Ter estilo”, nessas condições, era nada mais do que muito
secundário à questão de ser a mão que escreve no lugar do que é ditado pela
síndrome.

Desde logo, nesse texto, vemos aparecer o problema fundamental da
trajetória lacaniana, a saber, que o estilo é um efeito automático, no sentido
freudiano; é um automatismo de repetição, efeito de uma verdadeira loucura.

Considerar que o problema do estilo é efeito de uma loucura é a
manifestação dessa mesma loucura — esse, ao que me parece, foi o contexto,
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o horizonte em que se desdobrou o inferno pessoal de Jacques Lacan, a
obrigação que ele tinha de produzir o que ficou sob seu nome.

*

Que é a personalidade?

Pouco mais tarde, surgiu um texto numa revista obscura2, onde veio nova-
mente à luz um complexo totalmente original, acompanhado de um interesse
particularíssimo por uma estrutura singular, a paranóia; esse complexo pode
ser traçado de mil maneiras. Vamos situá-lo da seguinte maneira: a colocação
do problema do vínculo entre a paranóia como estrutura clínica e a loucura
como fato humano geral, tudo isso ligado por uma relação, à primeira vista,
contingente ao fato de se estar lidando com duas irmãs, as irmãs Papin, ou
seja, também com duas mulheres. É como se devêssemos achar que ser
mulher, para Lacan, era ser louca, como se a relação dual que nos revelava a
paranóia delas, sua loucura a dois, já fosse um ensino concernente à posição
que podemos dar à mulher no raciocínio de Lacan.

Depois, Jacques Lacan produziu uma tese, intitulada “O caso Aimée”3

— mais uma vez, uma mulher paranóica; e aí as coisas se esclareceram. O
que interessava a Jacques Lacan era a ligação entre paranóia e estrutura da
personalidade. A paranóia, considerada como forma exemplar da loucura,
deveria ensinar-nos sobre a personalidade humana. A palavra personalidade,
aliás, seria tomada num sentido com ambigüidades de que outros tirariam
proveito4. A personalidade é uma máscara que repousa no vazio, e aí está o
fundo da experiência paranóica que Jacques Lacan se empenhou em destacar.
A experiência paranóica, que outros nos ensinaram a situar em termos de
projeção, é, acima de tudo, a de um desconhecimento. Um desconhecimento
radical de todas as coisas, em particular de um si mesmo — e também do
outro. O paranóico não quer saber nada do que constitui sua própria posição
subjetiva.

Aí está, para Jacques Lacan, no que consiste a personalidade: ela é uma
função de ignorância. A saudação com isso feita por Lacan à noção de
“paranóia crítica”, retirada de seu amigo Salvador Dali, não muda em nada
o fato de que a personalidade humana, que Lacan destacou como algo que
seria uma estrutura original do ser humano, não passa de uma espécie de
odre, de bolha em expansão, que não tem outro mérito senão o de se
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identificar com o contorno que encerra um vazio central, o vazio que o
paranóico ignora essencialmente — no que a paranóia seria reveladora dessa
estrutura radical no ser humano. A personalidade, portanto, não é um atributo
de uma substância humana, mas a própria substância humana.

O ser humano, mais do que ter uma personalidade, é uma personalida-
de. Nessa medida, o ser humano é louco, mas não no sentido clínico da
psicose. Entretanto, foi realmente a paranóia, no sentido clínico, que nos
revelou essa loucura radical que fornece a estrutura do ser. O ser humano é
louco por só poder ignorar aquilo que constituiria sua substância, e isso, sob
a estranha forma de uma personalidade megalomaníaca e delirante. Aí está a
revelação que me parece encontrar-se no cerne do problema colocado, com
Lacan, pela paranóia: a revelação sintomática de uma experiência humana da
loucura, de uma loucura consubstancial à própria natureza humana.

Essa experiência — para usar um termo lacaniano — é uma experiên-
cia primordial. Não é arcaica, nem ultrapassada, nem reabsorvida, nem
reabsorvível; é a revelação de um núcleo de loucura que não pode ser
ultrapassado nem deslocado. Foi com isso que se ocupou Jacques Lacan, e
ficou em suas mãos a questão de saber como elaborar essa experiência
primordial.

*

O milagre do estádio do espelho

Depois da experiência primordial, Jacques Lacan desvendou um objeto
muito conhecido: o estádio do espelho. Como é curioso descobrir o estádio
do espelho depois da experiência primordial da personalidade humana como
experiência da loucura! Não nos caberia supor que essa descoberta do
“estádio do espelho”5 foi como que uma decorrência da experiência de que
acabamos de falar?

Salvo um levantamento histórico mais preciso, a descoberta do estádio
do espelho foi sensivelmente contemporânea à decisão de Jacques Lacan de
fazer uma análise. Essa decisão teria sido tomada quando, havendo desejado
acima de tudo herdar o posto de G. G. de Clérambault e tendo sido rechaçado,
Jacques Lacan teria resolvido acabar na psicanálise, ante a experiência do
fracasso em tomar o lugar de seu mestre, o único que ele nomeou como tal.

Abramos um parêntese explicativo, que rompe um pouco com o curso
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de minha exposição. O estádio do espelho6, não é inconveniente dizer umas
duas palavras sobre ele e esclarecer que Jacques Lacan não foi seu inventor,
ao contrário de uma idéia difundida. Ele teria sido inventado por Henri
Wallon; é neste que encontramos a expressão “estádio do espelho”. Mesmo
assim, seria uma questão de saber se Jacques Lacan se contentou em retomar
uma invenção de Henri Wallon, ou se ele nos diz alguma outra coisa. Creio
poder esclarecer que, em Wallon, que era partidário de uma concepção
genética do desenvolvimento do psiquismo, esse estádio designa um simples
momento crítico, revelador, no sujeito humano, da travessia da constituição
do outro como outro e, por conseguinte, da diferenciação entre o eu e o outro.
Essa perspectiva não dá ao estádio do espelho outro alcance senão o de ser
um simples sinal de um momento do desenvolvimento da criança.

Convém sublinhar a novidade radical da contribuição de Jacques
Lacan nesse ponto, que consiste, no plano teórico, em que ele nunca foi
geneticista, e, por conseguinte, esse estádio deve ter nele um alcance diferen-
te do de ser um momento crítico do desenvolvimento. Qual é ele?

Para destacá-lo, o melhor é construir esse estádio do espelho com os
termos dele. Precisamos construir um mito, o que não é pior do que construir
um desenvolvimento. Um mito é uma coisa tão real quanto o desenvolvimen-
to da criança. Esse mito apóia-se na idéia de que o ser humano é um ser
prematuro no nascimento; sendo prematuro — e deixo bem claro que isso é
um mito, cujo substrato biológico não estou preocupado em descobrir, é um
mito que tem a mesma importância de reconhecer que Eros é filho de Pênia
e Poros, filho da miséria e do recurso... —, pois bem, o ser humano está na
miséria, e seu ser é atingido por uma incoordenação motora constitutiva.

Nessas condições, como é que eu vou, como criança, encontrar uma
solução para esse marasmo? A idéia é que só conseguirei encontrar uma
solução para o tal estado de desamparo por intermédio de uma precipitação
— termo eminentemente lacaniano — pela qual antecipo o amadurecimento
de meu próprio corpo, graças ao fato de que me atiro na imagem do outro
que encontro como que por milagre diante de mim. Essa precipitação na
imagem do outro, é esse o meu recurso, é esse o meu Poros, para conseguir
sair de minha prematuração neonatal. Daí resulta um certo número de
desdobramentos desse estado, a saber, já que o fantoche que tenho diante de
mim é aquilo que pode dar coesão a minha incoordenação, decorre daí que
esse outro, que de modo algum é constituído por mim, mas sim revelado
nesse movimento de precipitação, nesse outro, estou radicalmente alienado.*
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A alienação no desejo do outro

Estou alienado no sentido de que não tenho unificação — se é que esse termo
tem valor em Lacan, mais do que a título ilustrativo — de meu estado
incoordenado, a não ser ao preço de ficar alienado naquilo em que consigo
me constituir. Não é que eu constitua o outro a partir de mim. Muito pelo
contrário, é que, se existe um eu, ele é resultado do efeito que esse outro tem
em mim, ao preço de essa imagem de mim, constituída no outro e pelo outro,
ficar primordialmente alienada nele.

Nessas condições, o eu nunca é senão a imagem do outro, e é assim
que o mundo funciona.

Que resulta disso para o que eu quero, se é que, como ser incoordena-
do, aquém de minha imagem, tenho quereres — e estou realmente me
preservando de decidir se são desejos, demandas ou qualquer coisa do
gênero, pois não entendo nada disso? Pois bem, essa imagem do outro os
rouba de mim; não só estou alienado nele, como o outro me rouba o que
poderia assemelhar-se a uma identificação, rouba-me a tal ponto que, até
daquilo que quero, não sei coisa alguma. Constitutivamente, é no outro e pelo
outro que aquilo que quero me é revelado, é pela invasão que o outro comete,
em resposta a esse movimento constitutivo do meu ser, que tenho uma
revelação daquilo que posso querer.

Meu desejo é, literalmente, o desejo do outro; passo, no que concerne
aos caminhos daquilo que quero, pelos movimentos da marionete do outro,
pelos caminhos de seu desejo. Não sei nada de meu desejo, a não ser o que o
outro me revela, já que estou obrigado a segui-lo à risca. De modo que o
objeto de meu desejo é o objeto do desejo do outro, meu desejo não tem nem
mesmo a sombra de um sentido; o objeto do desejo é o objeto do desejo do
outro, o que os movimentos do olhar ou da voz do outro me indicaram como
tendo estatuto de objeto, jogado como alimento diante de mim.

Encontramo-nos diante da historieta tantas vezes contada por Lacan,
que também nos é contada por Sto. Agostinho, do menino que ele viu —
irmão mais velho olhando para o caçula que mamava no seio, diante daquele
estado de gozo que ele atribuía ao bebê — empalidecendo. Essa experiência
nos é reveladora do fato de que, para esse irmão mais velho, o outro, o
irmãozinho, são seus movimentos, que lhe dão a indicação constitutiva
daquilo que ele, aquém, pode desejar: e ele empalidece de inveja.

Assim, e secundariamente, o objeto causa do desejo é constituído
como outro, pelo fato de ser o objeto do desejo do outro. Nessas condições,
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uma definição correlata do desejo nos é dada: o desejo é, acima de tudo, uma
seqüela dessa constituição do eu no outro.

É essa a experiência fundamental do rapto que o outro introduz no que
chamarei de sujeito, e que define a alienação constitutiva do ser. O que vem
ao encontro do sujeito no espelho não é o outro, mas o rapto que esse outro
opera nele.

*

Sair da alienação: a psicanálise

O que equivale a lhes dizer que essa experiência da alienação constitutiva do
ser humano no outro não tem, com a psicanálise de Freud, nem sombra de
relação.

O problema que se colocou para Jacques Lacan, nessas condições, qual
foi? Foi sair dessa experiência inaugural da alienação. Para sair dela, era
preciso entrar; era preciso entrar7 na psicanálise. O problema, no ponto em
que ele estava no que lhes apresentei, era: como é que se há de fazer para
inserir essa experiência primordial no campo psicanalítico? Era preciso
dar-lhe a cobertura da psicanálise, sem o quê grandes perigos me pareceriam
ameaçar Lacan, ou melhor, as conseqüências dessa experiência primordial.

Assim se colocou o problema para Lacan quando, tendo posto os pés
na psicanálise, ele se deu conta de que convinha sair disso tudo. Que é que
lhe permitiria desbloquear essa situação incômoda? Quanto a isso, parece-
me que o silêncio guardado por Lacan nos anos quarenta não foi fortuito, e
a guerra não é uma explicação suficiente. Penso que Lacan ficou atrapalhado
com sua problemática e que lhe faltaram meios de saber como sair dela; esse
silêncio me parece ter sido um tempo necessário para encontrar uma saída
para as aporias da alienação.

Para sair dessa, Jacques Lacan teria que elaborar muitas novas artima-
nhas. Eu poderia, a partir daí, dizer-lhes que, graças ao simbólico, ao
imaginário e ao real, encontraríamos uma saída feliz para nossas dificulda-
des. Na realidade, não creio que as coisas tenham sido assim.

A primeira artimanha de Jacques Lacan para se safar foi um método de
distinção dos planos. Na confusão que é a experiência psicanalítica — estou
falando da experiência vivida por todo o mundo; tratem de ler “O pequeno
Hans”8 e vejam o que é uma confusão digna desse nome, um texto em que é
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impossível, há que se admitir, que alguém descubra seus filhos, e menos ainda
seus pais —, como entender alguma coisa daquelas histórias de girafas
pequenas, grandes, amassadas, não amassadas, de calças pretas, amarelas, sei
lá mais o quê, e o pequeno Hans no meio disso tudo? Jacques Lacan distin-
guiria planos nessa confusão. Se vocês estão pensando que eles foram o
imaginário, o simbólico e o real, isso é meio precipitado. Se o simbólico, o
imaginário e o real foram realmente os resultados secundários desse método,
o método primou sobre esse resultado; devemos ater-nos à maneira como
Jacques Lacan procedeu antes de nos prendermos ao resultado, sem o que
tomaremos a árvore pela floresta que ela nos oculta.

Outra artimanha: Jacques Lacan inaugurou, tornou original no traba-
lho psicanalítico, um novo procedimento, um fio condutor de seu trabalho,
uma reflexão sobre a estrutura da ação analítica no que ela concerne ao
analista. Há várias coisas aí: não só essa reflexão concerne à ação psicanalí-
tica, o que certamente foi uma grande contribuição de Jacques Lacan — não
esqueçam a série de seminários que teriam como títulos “O ato psicanalíti-
co”, “O objeto da psicanálise”, “Problemas cruciais para a psicanálise” —,
como há uma série de seminários cuja função foi tentar saber em que consiste
a ação psicanalítica quando se assume o compromisso de ser analista.

Jacques Lacan não se preocupou com a transferência, em saber como
o analisando vivia sua historinha. O que lhe interessava era a psicanálise
didática, isto é, saber como a psicanálise ensinava alguma coisa a alguém.
Ele tomou desde logo o ponto de vista do analista, pois a psicanálise didática
é problema do analista. Uma reflexão sobre a estrutura do analista — e eu
disse realmente estrutura, porque o analista não é um ser humano, é uma
função endossada. Nessa medida, convém elucidar essa função extraordiná-
ria e nova que é o lugar do psicanalista9.

*

Em terceiro lugar, essa reflexão enveredou por outra corrente inédita na
história. Entendamo-nos: houve precursores. Essa coisa inédita foi uma
reflexão sobre a estrutura das funções do pai e sua intervenção no psiquismo
humano.

Em Freud, é claro, o pai é onipresente. Embora nos digam que a mãe
é que o seria no complexo do Édipo, é o pai, na verdade, que está em primeiro
plano.

Parece-me que o esforço maior de Lacan, nesse ponto, consistiu em
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levar essas funções a um questionamento. Em que consistia ser pai, ter a
função dele.

*

A dívida simbólica

Quanto à dificuldade interna em que Jacques Lacan correu o risco de se
encerrar, com o problema da alienação na imagem do outro, o que batizei de
“seminários negativos” de Jacques Lacan parece-me importante. Ocorre que
o seminário de Jacques Lacan começou a partir de 1953. Cada um desses
seminários tem um número: um, dois, três etc. O chato é que há outros dois,
e que eles não fazem parte da lista de seu ensino. Então, batizei-os de ‘menos
um’ e ‘menos dois’.

Eles datam de 1951-52 e 1952-53. Esses seminários parecem-me ser
negativos por outra razão, qual seja, não há traço deles, a não ser alguns
vestígios, e também por eles estarem, justamente, fora do campo dos concei-
tos do simbólico, do imaginário e do real. Esses seminários constitutivos do
ensino de Lacan nos propõem o seguinte:
 Em primeiro lugar, uma nova concepção da transferência. Particular-
mente a propósito de Dora, Jacques Lacan, em vez de investigar se a
transferência era de amor ou de ódio, esforçou-se por pensar nela em termos
de mudanças de posição do sujeito. A maneira como, de um modo interno
ao próprio progresso da fala, o sujeito muda de posição, foi esse o novo
método para conceber o fato da transferência. No sujeito humano se produ-
zem substituições de posição que fazem com que, a partir do momento em
que começa a falar, o sujeito já não é como antes.
 Segundo ponto. O ser humano é constituído, de saída, por uma dívida.
Essa dívida, não foi ele que a contraiu, embora tenha que pagá-la. No
entanto, foi nas gerações precedentes que ela foi contraída; o destino do ser
humano é absorver as dívidas do Outro, substituir o Outro para pagar a
dívida em questão. Aí encontramos, mais uma vez, o termo substituição,
que já evoquei a propósito da transferência.

O “Homem dos Ratos”10, na série de sintomas que constituía sua
neurose obsessiva, tinha que pagar uma dívida, embora não a houvesse
contraído, já que seus pais e, em particular, seu pai, é que a teriam feito. Um
de seus aspectos possíveis, sugerido por nosso Homem dos Ratos, é que ele
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deveria pagá-la. O pai havia falhado em várias situações, em particular
porque, em vez de levar adiante o amor que sentia por uma mulher pobre,
preferira fazer um bom casamento com uma mulher menos pobre, a mãe do
Homem dos Ratos, o que lhe permitira saldar suas outras dívidas. Em suma,
tudo parecia provar que o erro, a falha do pai consistia em ele haver cedido
quanto ao desejo que podia ser seu. Talvez o Homem dos Ratos, justamente,
não cedesse.

O ponto importante que pusemos em evidência é o seguinte: o sujeito
neurótico paga uma dívida que não contraiu, uma dívida contraída pelos
outros, que o antecipa em sua história.
 Como terceiro ponto desses seminários, vemos surgir uma problemática
radical sobre a questão da loucura.

Só que, agora, essa problemática seria batizada com um termo que
encontramos em Freud, a foraclusão, a rejeição, a Verwerfung. Esses termos
têm por função batizar nossa questão sobre a loucura, que persiste e que não
foi resolvida, a saber: qual é a dimensão louca inerente ao funcionamento do
ser humano? Fazemos de conta que estamos elaborando uma teoria da
psicose, mas, na verdade, o que estamos procurando é uma teoria da loucura
do ser humano. Pois bem, é graças a esse recém-nascido conceito de foraclu-
são que tentaremos abrir caminho.

*

O inconsciente de Freud é o discurso do Outro

Retomemos o que descobrimos sobre a dívida. Também batizaremos essa
dívida com um termo que teria muito futuro (Lévi-Strauss, Jakobson): vamos
batizá-la de “simbólica”. Essa mudança de nome nos faz pender para um
novo campo. Antes, em nosso primeiro percurso, a alienação que eu reali-
zava no outro me constituía; aqui, parece que ocorre algo de novo, que se
prenderia a que ser louco é pagar as dívidas do Outro.

Conseguimos inserir nosso problema inicial, essa história de alienação
no outro, conseguimos, ao torná-la simbólica, ao torná-la um processo
histórico constituído pelo e no Outro, inseri-la na linguagem; por conseguin-
te, pensamos poder encontrar uma saída para a repetição da dívida, e poder
encontrá-la na fala.

A fala, eis aí a função que deverá permitir-nos encontrar uma saída
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para a repetição da dívida. Pronuncio aqui, deliberadamente, o termo freu-
diano “repetição”. Vocês certamente devem compreender que a ligação a ser
estabelecida entre repetição, no sentido do automatismo de repetição (pulsão
de morte), e dívida simbólica ainda está por ser destacada.

Pela definição dessa dívida simbólica, encontramos o contexto que nos
permite considerar elaboráveis as diversas dificuldades com que deparamos
em nosso caminho: a experiência primordial da alienação no Outro.
 Raciocinemos. Primeiro, se o ser humano é tão estranho a si mesmo que
só pode existir como o preço a ser pago por uma dívida em que ele não “tem
quase nada a ver”; segundo, se a intuição inicial do rapto do ser na imagem
do outro é verdadeira; então, na medida em que identificamos o campo da
linguagem com a dívida, o estatuto desse ser humano é ser dividido nos
efeitos da linguagem.
 O sujeito, desta vez batizado, é efeito da linguagem; é o efeito da dívida
que ele reconhece.
 Se, por outro lado, essa preeminência de um Outro que ultrapassa a
história pessoal do sujeito, se essa preeminência de um Outro radical e
trans-histórico é verdadeira, é possível dar uma nova definição dos antigos
conceitos e dizer que o inconsciente de Freud é o discurso do Outro. O
inconsciente é o lugar que ocupo na dívida, na medida em que substituo um
outro que a contraiu por mim.
 Por conseguinte, o desejo, que não ouso batizar de meu desejo, é o desejo
do Outro. Não tenho outra coisa a fazer senão seguir os caminhos do desejo
que o Outro me prescreveu.

Acabamos de introduzir um termo que continua pouco esclarecido, o
termo desejo. Essa nova situação do desejo como desejo do Outro, na medida
em que o inconsciente é o discurso do Outro, na medida em que o sujeito
humano é efeito da linguagem, isto é, efeito de uma dívida constitutiva, o
desejo, é essa a pedra angular da nova construção que nos servirá para
progredir na compreensão do seminário de Jacques Lacan.

* * *

II. O Grafo por elementos

O chamado esquema do “Grafo” foi desenvolvido por Lacan no decorrer
dos anos de 1958-59, nos Seminários 5 e 6, intitulados, respectivamente:
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“As formações do inconsciente” e “O desejo e sua interpretação”. O Grafo
reúne, como nenhum outro matema, a maioria dos principais conceitos da
teoria lacaniana. Apresentá-lo aqui pareceu-nos uma das melhores vias de
acesso ao essencial da obra de Jacques Lacan. Nossa contribuição11 preten-
de ser um estudo rigoroso das lições que Lacan consagrou ao Grafo nos
Seminários 5 e 6. Por isso, pedimos ao leitor que leia nosso texto paralela-
mente à leitura desses seminários.

*

Quando queremos ler Lacan, é necessário reconstituir os elos faltantes no que
ele escreve, se não quisermos deixar-nos levar pela parcela de dissimulação
que sua escrita comporta. Essa escrita se pretende deliberadamente apaga-
dora de seus rastros: assim, basta seguir esses rastros passo a passo para saber
ler e evitar as ilusões. Porquanto, nessa prática da escrita, ele satisfaz sua
própria definição do significante, que é nascer do apagamento do rastro. Não
temos que ratificar esse apagamento.

Para interpretar o Grafo12, a mesma regra é necessária: é preciso
decompor o Grafo nos elementos que serviram para sua construção; assim,
os mistérios da Trindade são desvendados.

Procedamos assim.
A princípio, o Grafo não tem nos escritos de Lacan nenhuma explica-

ção adequada: todas são retroativas e dissimuladoras de sua verdadeira
causa.

Quais são, pois, os elementos reais do Grafo? Diremos que ele partiu
de dois pontos totalmente distintos e sem nenhuma relação com a construção
do Grafo em si.

O primeiro foi uma reinterpretação do esquema lingüístico de Saussu-
re. O segundo foi a teoria do só-depois, inicialmente apresentada em 1945
em O tempo lógico. Observe-se que esse texto não comporta nenhuma
referência ao simbólico: ou seja, a noção de só-depois, em Lacan, foi anterior
a sua teoria do símbolo, que data de 1950-51 (Lévi-Strauss). Por outro lado,
convém notar que ela foi igualmente estranha à noção freudiana de Nach-
träglichkeit; será preciso mostrar que, embora Lacan tenha partido de Freud
nesse ponto, a verdade é o inverso: foi por dispor de uma teoria do só-depois
que Lacan soube ler, em Freud, esse conceito até então desconhecido. Mas
as duas doutrinas não coincidem, sendo autônomas e não dedutíveis uma da
outra. Restaria nos perguntarmos de onde veio a noção de só-depois em
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Lacan: ainda não sei. Talvez, de uma interpretação de Descartes cuja origem
não enxergo.

Quanto ao primeiro ponto, a leitura de Saussure, é a lição 1 do
Seminário 5 que nos ensina o movimento genético do pensamento de Lacan
sobre o significante, ou melhor, sobre o Grafo.

Saussure propôs um esquema13 da constituição da linguagem: os
pensamentos formam uma massa amorfa, um fluxo; o mesmo acontece com
os sons, um “reino flutuante”.

E o problema, para Saussure, era saber como a linguagem intervém
nesse reino de fluxo. Ele postulou que a criação do significante (e do
significado, por conseguinte) residia no corte de elementos distintos, que,
separando sons e pensamentos, engendravam o signo:

Daí, para Saussure, a estrutura do signo:
Muito longe, portanto, de o fluxo dos sons ser o dos Se, é a criação de

cortes que produz a ordem Se. Note-se, aliás, que o esquema saussuriano
coloca o Se abaixo do So, e que Lacan inverteria esse esquema: primeira
transformação, que implicou a tese da prevalência do Se na determinação do
So, tese ausente em Saussure14.

Ora, notamos que, no Seminário 5, lição 1, Lacan interpreta o esquema
de Saussure da seguinte maneira: o fluxo I seria o do Se, e o outro, o do So.
Vemos que há aí uma primeira deformação da tese de Saussure. Em Saussu-
re, o Se não é fluxo, mas nasce do corte. O mesmo acontece com o So.

Essa primeira deformação geraria outras. No lugar do problema saus-
sureano da relação entre os dois fluxos, Lacan seria levado a colocar um
outro relacionamento que não o dos cortes: o ponto de basta. Há várias teses
subjacentes aí:

1. O Se e o So formam duas “cadeias” ou fluxos.
2. Essas cadeias são paralelas. Estamos tocando num problema de base

da teoria da linguagem: por que o Se e os efeitos do Se deveriam ser paralelos?
3. Há necessidade de um relacionamento das cadeias. Mas, de onde

vem essa tese? E como conceber esse relacionamento?
4. O relacionamento, que em Saussure é o corte, torna-se, em Lacan, o

ponto de basta. Veremos por quê. Na verdade, não há nenhuma dedução
natural das teses 2 a 4. Simplesmente, vemos que o problema do ponto de
basta veio substituir, em J. Lacan, a tese do corte em Saussure. Estamos
lidando com duas versões de um problema clássico (tese 2). Mais profunda-
mente, pressentimos que o problema do ponto de basta foi, em Lacan, a
operação do Nome-do-Pai.
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5. Mas resta explicar por que a ligação entre as cadeias tem que ser uma
retroação (tese 4).

Para isso, é preciso introduzir aqui um elo a mais, nunca citado por
Lacan; trata-se da teoria freudiana da Entstellung (deformação), interpretada
por Lacan. A interpretação postula que a Entstellung de Freud é o desliza-
mento infinito do So sob os Se. E, convém notar, não o inverso. O que levanta
um problema não resolvido.

A inserção do elo freudiano, interpretado, distorceu inteiramente o
raciocínio de Saussure: implicou, com efeito, a transformação dos fluxos em
cadeias e, além dessa tese desconexa, o deslizamento em sentido contrário
das duas cadeias.

A bem da verdade, esse ponto, no texto de Lacan, nunca foi claramente
estabelecido. Portanto, somos obrigados a criar um modelo aqui. No texto,
trata-se simplesmente de um deslocamento relativo das cadeias. A questão é
provar a fecundidade dessa interpretação15.

Introduzido esse elo, foi sobre ele que passou a funcionar o elo
seguinte, cujo ponto de inserção não deve faltar. Esse elo foi o do só-depois.
Compactando as teses 1 a 5, Lacan introduziu a idéia de que a ligação entre
as cadeias (que é equivalente ao problema da Anankê Stenai em Aristóteles16)
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tem a estrutura do só-depois, ou seja, do ponto de basta, empilhando as duas
camadas:

Podemos ver o caráter totalmente novo dessa tese em relação a Saus-
sure e o ponto em que ela o retoma: a necessidade de um vínculo entre os
fluxos paralelos. Em virtude disso, a teoria lacaniana do simbólico é uma
teoria do só-depois. O vínculo simbólico, desde logo, é só-depois. Mas, por
que isso? São os elos anteriores dessa teoria do só-depois que nos faltam.
Vamos apenas sublinhar mais uma vez que, sendo a teoria do só-depois
heterogênea e independente de qualquer tese sobre o símbolo, a ligação entre
as duas é problemática e exigiria uma fundamentação. Embora Lacan siga
Saussure nesse ponto, ele o deforma inteiramente.

Conseguido esse elo, obtemos um esquema com duas camadas (evita-
remos cuidadosamente a noção de níveis), que constituiu o proto-esquema a
partir do qual o raciocínio do Seminário 5, lição 1, pôde se instaurar.
Produziu-se uma série de novos saltos, que levaria ao esquema em um
nível17.

1. — A linha do Se foi mantida com esse nome, não, aliás, sem um
acréscimo importante: é que a linha do só-depois fez com ela um circuito em
que circula como memória o elemento inconsciente “Família”. Não caberia
dizermos que foi preferencialmente esse circuito que constituiu a cadeia do
Se? Aqui, outros saltos pareceram anunciar-se.

2. — Seja como for, operou-se um segundo salto, sob uma nova tese:
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a camada inferior foi então interpretada como cadeia do “discurso comum”
(ou, mais tarde, do discurso corrente), do “moinho de palavras”.

Essa interpretação da cadeia saussureana do So foi muito importante:
ela pressupôs a prevalência do Se, pressupôs que a palavra “plena” só
provinha dos efeitos do Se, e pressupôs que o So era “dominado” pelo Se.

Essa sucessão de interpretações levou-nos, portanto, à essência do
esquema em um nível, exceto por alguns detalhes a mais que viriam enxer-
tar-se (a linha do só-depois interpretada como intenção, o lugar do código, a
interpretação da linha do So como sendo a do objeto metonímico).

Foi então que se produziram, para chegar ao Grafo em sua versão
definitiva, dois saltos inteiramente distintos, que subverteram as interpreta-
ções já produzidas. O primeiro desses saltos teve lugar no Seminário 5, e o
segundo, no Seminário 618.

Na aula de 11 de junho de 195819, introduziu-se uma tese inteiramente
nova: a tese do mais-além. Convém saber que, afora suas consonâncias
tradicionais, a noção de mais-além tem uma função sistemática determinante
em muitos discursos. Aqui, assistimos a seu funcionamento no discurso de
Lacan. Não devemos perder de vista seus efeitos.

De fato, afirmou-se: 1) que existe um mais-além da demanda; 2) que
a demanda é dirigida ao Outro; 3) que o próprio Outro demanda, mas 4) que
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há um mais-além dessa demanda. Esse além assumiu 5) o nome próprio de
desejo. Esse desejo, em Lacan, foi o nome próprio assumido pelo mais-além
da demanda.

Pois bem, foi a partir desse salto no raciocínio que se preparou a
duplicação do Grafo em um nível.

A duplicação do Grafo foi a forma lógica do mais-além da demanda.
Convém formular diversas perguntas:
1. Por que o mais-além introduziu esse (des)dobramento?
2. Por que a estrutura resultante do mais além teve que ser homóloga

ao que ela duplicava?
Não há nada de evidente nessas teses, as quais, portanto, é preciso

fundamentar, se não quisermos que elas sejam sub-reptícias.
Propomos dizer que a duplicação do Grafo resultou da operação

idealizadora empregada na questão do mais-além20.
Com efeito, vimos anteriormente que o empilhamento em ponto de

basta foi a retomada da questão tradicional sobre a estrutura do signo. Vemos
aqui, novamente, que a duplicação do Grafo supõe (pergunta 2) a analogia
entre a demanda e seu mais-além: trata-se de um retorno da questão do signo
e, em particular, da questão referente à determinação do pensamento pela
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linguagem. Uma questão tradicional retornou sob uma nova forma, por
intermédio da pergunta 2.

Assim, seria preciso interrogarmos aqui o valor da distância entre os dois
níveis do Grafo. Por que é que cabe à fantasia e ao a manterem essa distância?
Qual é a natureza dessa distância? Estará aí o problema necessário da distância
do signo, distância de onde o signo provém e que é mantida por ele?

Todavia, o acabamento do Grafo ainda não fora alcançado, e continua-
va faltando um ponto decisivo. Disso resultava, em particular, que a interpre-
tação das linhas secundárias do Grafo, d-(Sa) e i(a)-m, como imaginárias
ainda não era autorizada pela dedução, embora tudo parecesse clamar por
isso.

Tratou-se apenas, no nível do Seminário 5, do objeto metonímico, das
ruínas do objeto, de seus destroços. O texto ainda não podia dizer mais, sem
forçar a lógica e a história.

Na verdade, faltava ainda um salto importante, que as ambigüidades
do texto dissimularam. Esse salto só seria dado no Seminário 6. No Seminá-
rio 5, a interpretação da dupla disposição em níveis foi feita nos seguintes
termos: a linha inferior era a do Se, da demanda articulada. O mais-além, que
era o nível 2, foi simplesmente interpretado como mais-além dessa linha, e
portanto, como mais-além do significante (ver Figuras 7 e 8).

Foi só no Seminário 6 que apareceu sub-repticiamente uma inversão
fundamental, juntamente com a introdução de uma distinção inédita: a do
enunciado e da enunciação. Se a enunciação fica devendo ao enunciado, ela
só pode situar-se, portanto, no mais-além da demanda, esta interpretada
como enunciado.

Mas o salto estava em outro lugar: ele consistiu em que, pela primeira
vez, o mais-além da demanda foi interpretado como o significante. Essa foi
a primeira ocorrência textual clara da concepção lacaniana do significante:
o significante deixou de ser o lugar do código; ele é o significante incons-
ciente, marca do desejo do Outro; é a pulsão.

O salto foi fundamental: apagou efetivamente a problemática do
mais-além e passou a dissimulá-la por completo.

Daí resultaram ambigüidades que é preciso saber desfazer. Se Claude
Conté foi levado a interpretar a linha superior do Grafo como o enunciado e
a outra como enunciação, foi por não ter percebido esse salto21. Ele supôs,
com efeito, com base no Seminário 5, que o significante é a enunciação, o
que é certo no Seminário 6, mas é um equívoco no Seminário 5, onde o
significante comporta apenas seu mais-além.
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Denominar esse mais-além de significante e de enunciado é embara-
lhar a problemática dos dois seminários. A aplicação da distinção enuncia-
do/enunciação não é exeqüível no Seminário 5 sem distorcer o texto.

Vemos claramente que daí resultou, através dessa série de inversões,
que o Seminário 6 conseguiu retraçar de uma outra forma (um Grafo com
dois níveis) as intuições do Seminário 5, no Grafo com duas camadas:

1. o nível superior voltou a ser o nível do inconsciente e do significan-
te, como nos indicava o Grafo com duas camadas (o Se “família”);

2. o nível inferior voltou a ser o nível do discurso comum;
3. mas também sofreu um certo número de transformações;
4. os dois níveis do Grafo já não distinguem o Se e o So saussureanos;

o Se e o So saussureanos ficaram efetivamente reduzidos à linha do discurso
comum22 e destituídos da diferença saussureana;

5. os dois níveis nem por isso deixam de traçar a diferença, mas esta
passou a ser a diferença entre a enunciação (o Se no sentido de Lacan) e o
enunciado (os efeitos de So, no sentido de Lacan). “A linha saussureana” é
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realmente aquela em que se produzem os efeitos do sentido, mas eles a
transgridem, fazendo surgir a operação do Se lacaniano: reencontramos o
esquema de funcionamento do Grafo com duas camadas.

A partir daí, porém mediante esse trabalho, resulta uma possibilidade
de interpretar as linhas secundárias em termos de imaginário:
 se as linhas principais são a estrutura significante,
 e se as linhas secundárias provêm de uma duplicação do “discurso
comum”,
 o discurso comum pode ser interpretado como imaginário
 e as duas linhas secundárias são portadoras do imaginário.

Mas isso ainda não é sustentável sem uma clivagem conceitual: de um
lado, o objeto metonímico (o “milionário”) é cindido em dois, por um lado,
torna-se a causa do desejo, a partir da problemática do objeto perdido; mas,
por outro lado, se ele é o outro em que nos alienamos (o objeto do desejo do
outro), ele é também, portanto, o outro imaginário, i(a).
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É de acordo com essa clivagem que as duas linhas secundárias passam
a poder ser qualificadas de imaginárias, com a condição suplementar de que
a necessidade de distância imputada ao desejo transforma-se na linha secun-
dária (Sa-d), não sem um forcejo gráfico, já que, literalmente falando, essa
distância não é localizável no Grafo (em razão de sua duplicação perfeita).

Aqui, mais uma vez, vemos que interpretar em termos de imaginário o
Grafo com duas camadas ou o Grafo duplicado do Seminário 5 é nos
adiantarmos à problemática do Seminário 6, somente no qual surgiu, pela
primeira vez, o conceito lacaniano do Se no desenvolvimento do Grafo.

Mas, nesse meio tempo, vimos que, longe de ser esse conceito do Se o
que explica a gênese do Grafo, o inverso é que é verdadeiro, coisa que
tendemos a esquecer pelo próprio efeito do estilo de Lacan.
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Excertos da obra de Lacan

O ser do homem traz a loucura em si

Longe [de a loucura] ser para a liberdade “um insulto”, ela é sua mais fiel
companheira, segue seu movimento como uma sombra.

E o ser do homem não apenas não pode ser compreendido sem sua
loucura, como não seria o ser do homem se não trouxesse em si a loucura
como limite de sua liberdade.1

*

O mito do estádio do espelho: o ser humano é um ser prematuro no
nascimento

A função do estádio do espelho revela-se para nós (...) como um caso
particular da função da imago, que é estabelecer uma relação do organismo
com sua realidade. (...) A noção objetiva da incompletude anatômica do
sistema piramidal (...) confirma a visão que formulamos como o dado de uma
verdadeira prematuração específica do nascimento no homem.2

*

O desejo do homem é alienado no desejo do outro

Mais-além do que o sujeito demanda, mais-além do que o outro demanda ao
sujeito, há o que o outro (a mãe) deseja. Insistimos em várias ocasiões no que
a dimensão do desejo define: ser situado no desejo do Outro. (...) Poderemos
reportar-nos, entre outras coisas, à análise do sonho da “bela açougueira”,
que cria para si um desejo insatisfeito (...) e só assume seu desejo sob a forma
do de sua amiga.3

*
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Nossa fórmula de que o desejo do homem é o desejo do Outro aponta
para essa origem, em que o desejo se constitui como desejo de um desejo.4

*

(...) o desejo do homem encontra seu sentido no desejo do outro, não tanto
porque o outro detenha as chaves do objeto desejado, mas porque seu
primeiro objeto [do desejo do homem] é ser reconhecido pelo outro.5

*

O destino do ser humano é saldar as dívidas do outro

O pai [do Homem dos Ratos] (...) nunca pôde saldar sua dívida. (...) Por outro
lado, há alguma coisa que podemos chamar, na história do pai, de substitui-
ção: substituição da mulher pobre pela mulher rica no amor do pai. E, no
interior da fantasia desenvolvida pelo sujeito [o Homem dos Ratos], (...)
vemos que, para que a dívida seja quitada, não se trata de pagá-la ao amigo,
trata-se de pagá-la à mulher pobre. (...) É como se os impasses próprios da
situação original, a saber, aquilo que não foi resolvido em algum lugar, se
deslocassem (...), se reproduzissem sempre em algum ponto.6

*

A neurose do Homem dos Ratos organiza-se em torno da dívida não
quitada pelo pai

Do mesmo modo, foi reconhecendo a subjetivação forçada da dívida obses-
siva [do Homem dos Ratos] (...) que Freud chegou a seu objetivo: ou seja,
fazê-lo encontrar na história da indelicadeza de seu pai, de seu casamento
com sua mãe, da moça “pobre mas bonita”, de seus amores feridos, (...) a
hiância impossível de preencher da dívida simbólica, da qual sua neurose é
o protesto.7

*

O Grafo mostra a relação do desejo com o sujeito do significante

Convém (...) introduzirmos um certo Grafo (...) que foi construído (...) para
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situar, em seus níveis, a estrutura mais largamente prática dos dados de nossa
experiência. Ele nos servirá, aqui, para expor onde se situa o desejo em
relação a um sujeito definido por sua articulação pelo significante.8

*
* *
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Notas

NOTAS

CAPÍTULO I — FREUD

1. Estas palavras de abertura foram-me inspiradas pela leitura de um texto de Alexandre
Koyré dedicado a Descartes, “Entretiens sur Descartes”, in Introduction à la lecture de
Platon, Paris, Gallimard, 1962.

2. A tese que considera o prazer absoluto como um perigo nunca foi formulada com toda
essa explicitação por Freud. Nós a desenvolvemos a partir das formulações freudianas
sobre o recalcamento, esclarecidos que estamos pelo conceito lacaniano de gozo. A
propósito disso, ver nossas colocações em L’Hystérie ou l’enfant magnifique de la psy-
chanalyse, Paris, Rivages, 1990, p. 18-21 [A histeria — Teoria e clínica psicanalítica, Rio
de Janeiro, Jorge Zahar, 1991], e em “L’Inconscient et la jouissance”, in Cinq leçons sur
la théorie de Jacques Lacan, Paris, Rivages, 1992, p. 33-63 [Cinco lições sobre a teoria
de Jacques Lacan, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1993].

3. Essa lógica em quatro tempos serviu-nos, por outro lado, para expor os conceitos laca-
nianos de gozo e objeto a. Cf. nossa obra Cinq leçons sur la théorie de Jacques Lacan,
op. cit., p. 13-63 [Cinco lições..., op. cit.].

4. S. Freud, L’Interprétation des rêves, Paris, PUF, 1967, p. 520 [A interpretação dos
sonhos, E.S.B. IV-V.]

5. As fontes dos conceitos freudianos de recalcamento e representação provêm, em parte,
da obra de um filósofo e psicólogo alemão do século XIX, Johann Friedrich Herbart.
Podemos ter acesso a sua obra, inédita em francês, pela leitura de uma antiga obra de
Marcel Mauxion, La métaphysique de Herbart et la critique de Kant, Paris, Hachette,
1894.

6. O leitor de Lacan pensará, neste ponto, no célebre aforismo: “A relação sexual é impos-
sível”, ou “Não existe relação sexual”. Segundo nossas formulações, ele poderá comple-
mentar essa fórmula da seguinte maneira: não existe relação sexual incestuosa, existem
apenas relações sexuais substitutivas.

7. Para aprofundar nossas formulações sobre o estádio fálico, o leitor poderá reportar-se
aos capítulos “O conceito de castração” e “O conceito de falo” in Enseignement de 7
concepts cruciaux de la psychanalyse, Paris, Rivages, 1988, p. 23-69 [Lições sobre os
7 conceitos cruciais da psicanálise, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1989].

8. “L’Identification”, in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, p. 167-8.
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CAPÍTULO II — FERENCZI

1. Temos aí uma língua fino-ugriana, que vai do mais geral para o mais íntimo, mas que é
também uma língua aglutinante que conhece a conjugação objetiva, isto é, a marca da
incorporação do objeto no verbo:

Kalaf – je: seu chapéu
ad – je: ele o dá

“A exploração estilística e poética dessas estruturas mostra que os húngaros sentem o
objeto definido como uma posse. A dominação (sobre o objeto, no caso da conjugação
objetiva; sobre a coisa possuída, no caso do sintagma nominal possessivo) é, efetivamente,
a marca semântica comum que liga as duas estruturas”, escreveu Georges Kassaï em
“Noms propres, énonciations, appropriation”. Ainda não compreendemos que o diálogo
Freud-Ferenczi foi fruto do encontro de duas línguas muito diferentes. Baseada no prin-
cípio da aglutinação, a língua dos magiares cola incessantemente, numa única palavra, o
que as outras línguas indo-européias querem isolar. “Eu te amo” — “Ich liebe dich” —
“I love you”. Em húngaro, é uma única palavra, “Szeretlek”. Não há necessidade de
distinguir o “eu” do “tu” e não há distinção de gênero. “Ele” e “ela” não existem, há apenas
“ ”, isto é, “o outro”. Se vocês quiserem entender por que a Escola Inglesa promoveu, com
Melanie Klein, a unidade “mãe-criança”, o “ser apenas um” original, o amor primário
“balintiano” (de Michael Balint), e também o agarramento “hermaniano” (de Imre Her-
mann) devem se lembrar de que todos eles foram analisandos de S. Ferenczi, que se
orgulhava de falar o húngaro, língua em que os fragmentos de palavras são colados,
agarram-se uns aos outros, como sublinhou Kathleen Kelley-Laine em seu artigo “Une
mère-une terre, une langue”, publicado em Le Coq-Héron no 125, “L’Héritage de Ferenc-
zi” [“A herança de Ferenczi”]. Enquanto, em francês, as palavras que designam o pai e a
mãe distinguem-se essencialmente pela letra inicial, “p” e “m”, ou “f” e “m” em inglês
(father — mother) e “v” e “m” em alemão (Vater — Mutter), o húngaro esconde no meio
das palavras a letra que estabelece a diferença: “anya” — mãe, e “apa” — pai. E ‘criança’
[enfant], que, em francês, é “in-fance”, definido como “aquele que não fala”, é chamada,
em húngaro, “gyerek”, que quer dizer “vem cá” (gyere). O imperativo do verbo “vir”
define a criança, aquela a quem chamamos, “vem!”, aquela a quem é sempre preciso
chamar, pôr em movimento, para que ela não fique para trás. Não se esqueçam de que o
húngaro é nômade: os cavaleiros, ancestrais dos húngaros, deixaram as planícies do Volga
em 1500 a.C. e perambularam pelas estepes do sul da Rússia até o século IX da era cristã.
“Um longo contato com os tchuaches e os kiptchaks, do século IV ao século IX, valeu à
língua uma contribuição de palavras turcas”, explica-nos Claude Hagège em Le Souffle
de la langue (O. Jacob, 1992, p. 206). Foi em 896 que os magiares atingiram os Cárpatos
e se instalaram, no início do século X, na antiga Panônia.
Os primeiros documentos escritos em húngaro datam do fim do século XII, isto é, duzentos
anos depois do início da cristianização, no reinado de um soberano canonizado com o nome
de Santo Estêvão. Com a Contra-Reforma, que, no século XVII, reconduziu ao catolicismo
mais de metade da população que se tornara protestante, o domínio do latim ampliou-se no
vocabulário confessional, científico, político e administrativo. Era costume, “no Parlamento,
nas assembléias nobiliárias, nos debates notariais e nas reuniões dos doutos, exprimir-se
apenas em latim, ou utilizar (...) um húngaro entremeado de palavras e construções puramente
latinas” (C. Hagège, op. cit., p. 207).
Depois do turco, do eslavo dos missionários e do latim da Contra-Reforma, o alemão
marcou profundamente a língua húngara. No fim do século XVIII veio “o sobressalto
patriótico, do qual uma das principais manifestações foi, reveladoramente, o culto da
língua. O húngaro, que então parecia, nas palavras do poeta moderno E. Ady, uma “pobre
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Cinderela”, quando comparado às línguas da civilização européia do Iluminismo, era
percebido como o símbolo da humilhação nacional. Por conseguinte, restaurar o Estado
era, antes de mais nada, reformar a língua” (C. Hagège, op. cit., p. 207). Esse movimento
de renovação culminou entre 1848, data da revolução húngara contra os Habsburgo, e
1867, data da derrota austríaca de Sadowa. O latim deixou de reinar no país e o húngaro
tornou-se o meio de comunicação oficial de um Estado multinacional. Houve até quem
reclamasse o emprego do magiar como língua de comando no exército. Uma língua única,
em que o “um”, o aglutinado, o indistinto, o agarrado, é tão pregnante que “contém tudo
o que junta, comunica, põe-se de acordo, casa-se, se iguala, se individualiza”. E esse
“um”-egy- que atravessa a língua húngara opõe-se ao corte em duas metades — “fel” —,
que também significa medo (félelem — pavor). “Féleszu” é louco, ou seja, metade da
mente; “félarvac” é órfão, “félbemaradni” é fracassar, fazer pela metade, e “felrebeszélni”
é delirar, falar de lado. O corte dá medo, a separação é assustadora.

2. Sigmund Freud–Arnold Zweig, Correspondance 1927-1939, carta de 21 de fevereiro de
1936, Paris, Gallimard, 1973, p. 167.

3. Em Chândor, a sibilante é cantante, mas, no patrônimo Fer-ent-czi, convém fazer soar
gloriosamente a sibilante final. O “x” de Alexandros faz-se ouvir no fim do patrônimo
pronunciado em voz alta: “Ferenczi”. Por isso é que seria um erro pronunciar esse nome
dando-lhe um som chiante: Ferentchi. Não se trata de um nome que se pronuncie espir-
rando, trata-se de um nome ilustre!

4. “Im Anfang war die Tat.” Foi com essa frase que Freud encerrou seu livro Totem e tabu.
5. “(...) a maternidade é atestada pelo testemunho dos sentidos, enquanto a paternidade é

uma conjetura, edificada numa dedução e num postulado.” S. Freud, L’Homme Moïse et
la religion monothéiste, Paris, Gallimard, 1986, p. 213 [Moisés e o monoteísmo, E.S.B.
XXIII].

6. Golem é uma palavra hebraica que aparece uma única vez na Bíblia (Sl. 139, 16). Significa
“massa informe”. O Golem é encarnado por Adão, moldado em barro, antes que Deus lhe
insufle a vida e a alma.

7. Para maiores esclarecimentos sobre a biografia de Sándor Ferenczi, o leitor poderá
reportar-se ao excelente prefácio de Judith Dupont, “Les sources des inventions”, in
Sándor Ferenczi–Georg Groddeck, Correspondance, Paris, Payot, 1982.

8. Na haptnomia (ciência do contato), essa “confirmação afetiva” é essencial, mas Ferenczi
passaria sua vida inteira à espera do que jamais viria.

9. Katastróphák, que em francês significa “Catástrofes”, é o título húngaro de um dos mais
célebres ensaios de Ferenczi. O título completo é “Catástrofes no desenvolvimento do
funcionamento genital — Um estudo psicanalítico”. Esse ensaio é mais conhecido pelo
título de “Thalassa, ou psychogenèse des origines de la vie sexuelle” [“Talassa ou a
psicogênese das origens da vida sexual”], in Œuvres complètes, vol. III, Paris, Payot,
1974.

10. M. Balint, Les voies de la régression, Paris, Payot, 1972.
11. C. Lorin, Le jeune Ferenczi. Premiers écrits 1899-1906, Paris, Aubier, 1983.
12. Para maiores esclarecimentos, vocês poderão consultar o livro de Claude Lorin, op. cit.
13. P. Sabourin, Ferenczi, paladin et grand vizir secret, Paris, Éds. Universitaires, 1985.
14. Sigmund Freud–Carl-Gustav Jung, Correspondance, I, Paris, Gallimard, 1975, p. 149.
15. Ibid., p. 153.
16. S. Ferenczi, Journal clinique, Paris, Payot, 1985, p. 144.
17. Ibid., p. 112.
18. Ibid., p. 84-85.
19. Ibid., p. 103. Ler a esse respeito, por outro lado, “Le meurtre du patient par l’analyste”,

de Peter Rudnytsky, in Le Coq-Héron, no 125, 1992, p. 19-23.
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20. J. Dupont, “L’Analyse de Ferenczi par Freud”, in Le Coq-Héron, no 127, 1992, p. 51-6.
21. Sigmund Freud–Sándor Ferenczi, Correspondance, vol. I, Paris, Calmann-Lévy, 1992,

p. 327, 333, 349, 352, 356, 359, 360, 467, 511, 514, 520, 523, 524, 525 e 529.
22. Sándor Ferenczi–Georg Groddeck, Correspondance, op. cit., p. 55-7. Lapso de Ferenczi:

é no prenome de Freud, Si(e)gmund, escrito com um “e”, e não em besiegt, corretamente
grafado, que se encontra o erro de ortografia.

23. Em francês, “Thalassa. Psychogenèse des origines de la vie sexuelle”, in Œuvres complè-
tes, vol. III, Paris, Payot, 1974, p. 250-323.

24. B. This, “Schrei nach dem Kinde”, “Le cri de Ferenczi”, in Le Coq-Héron, no 85.
25. In La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1985, p. 127.
26. Dado que Ferenczi, em sua correspondência, não parava de interpretar os sintomas de

Freud, podemos considerar que sua análise com Freud já era uma análise mútua.
27. Lembramos que também o próprio Freud havia fixado, num primeiro momento, um prazo

para o tratamento do Homem dos Lobos. Mais tarde, renunciaria a essa prática e reconhe-
ceria seu erro.

28. Em húngaro, “Szerelem” é a paixão amorosa, e “Szereles”, a ternura.
29. In Œuvres complètes, vol. IV, Paris, Payot, 1982, p. 98-112.
30. “Plötzlich”, que significa subitamente. Vocês encontrarão por toda parte, na obra de

Freud, esses “plötzlich” que de repente nos fazem um sinal. Na Gradiva, a moça desapa-
rece subitamente entre duas colunas, “schön und schlank plötzlich”. “Que é que, numa
imagem, faz participar a criança no interior do adulto? A resposta é perfeitamente clara:
o que é verbalizado de maneira irruptiva.” J. Lacan, Le Séminaire. Les écrits techniques
de Freud, aula de 2 de junho de 1954, Paris, Seuil, 1975 [O Seminário, livro 1, Os escritos
técnicos de Freud, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1979].

31. In Œuvres complètes, vol. IV, op. cit., p. 125-35.
32. Utraquista é um termo derivado do latim utraque, “um e outro”. O nome foi dado, no

século XV, aos hussitas da Boêmia, que se comunicavam sob as duas espécies [a do pão
e a do vinho]. Ferenczi chamava de “utraquista” o método que empregava, ao aplicar
modelos psicanalíticos para compreender a fisiologia e, inversamente, modelos prove-
nientes da biologia para estudar os fenômenos psíquicos.

33. Ernest Jones assim telegrafou a Max Eitingon em 29 de maio de 1933: “O único consolo
é a amarga verdade de que já não há mais um acontecimento ameaçando provocar uma
explosão no próprio movimento internacional.”

CAPÍTULO III — GRODDECK

1. M. Schatzman, L’Esprit assassiné, Paris, Stock, 1974.
2. Le Livre du ça, Paris, Gallimard, 1963, p. 290-1.
3. La maladie, l’art et le symbole, Paris, Gallimard, 1969, p. 284.
4. Ça et Moi, Paris, Gallimard, 1977, p. 35 ss.
5. Como testemunha uma nota de Freud que aparece em “L’Inconscient” (1913), in Méta-

psychologie, Paris, Gallimard, 1940, p. 85 [“O inconsciente”, E.S.B. XIV].
6. Cf., a esse respeito, o livro de P. Guyomard, La Jouissance du tragique, Paris, Aubier,

1992, p. 17.
7. Ça et Moi, op. cit., p. 35 ss.
8. Cf. Georg Groddeck, psychanalyste de l’imaginaire, Paris, Payot, 1984.
9. Cf. Introdução a La maladie, l’art et le symbole, op. cit., p. 18.
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10. Conférences psychanalytiques à l’usage des malades, vol. I, Paris, Champ Libre, 1978, p. 1.
11. Ibid., p. 159 e 163.
12. Idem., p. 244 ss.
13. Ibid.
14. La maladie, l’art et le symbole, op. cit., p. 145-6.
15. “La tyrannie de la bien-pensance”, no Le Monde de 19 de junho de 1991, p. 2.

CAPÍTULO IV — MELANIE KLEIN

1. M. Klein, “Les origines du transfert”, in Revue Française de Psychanalyse, 16, no 2,
p. 209. Comunicação feita no XVII Congresso Internacional de Psicanálise, 1951, tradu-
zida por D. Lagache.

2. M. Klein, “Autobiographie”, 1959, inédita, depositada no Melanie Klein Trust, citada por
Phyllis Grosskurth, Melanie Klein, son monde et son œuvre, Paris, PUF, 1990, p. 104.

3. M. Klein, La psychanalyse des enfants (1932), Paris, PUF, 1969, “Préface à la première
édition”, p. 2 [Psicanálise da criança, São Paulo, Mestre Jou, 1975], e N. Abraham e M.
Torok, “Introduction à l’édition française”, in M. Klein, Essais de psychanalyse (1921-
45), Paris, Payot, 1972, p. 9 [Contribuições à psicanálise, São Paulo, Mestre Jou, 1970].
Outra versão da avaliação de Karl Abraham — “O futuro da psicanálise reside na psica-
nálise das crianças” — é dada por Jean-Michel Petot, in Melanie Klein, premières décou-
vertes et premier système, 1919-1932, Paris, Dunod, 1979, p. 23.
Ver também A. Strachey, “Rapport sur une conférence de M. Klein à Berlin”, in Journal
de la Psychanalyse de l’Enfant, 4, “Le Transfert”, Paris, Le Centurion, 1987, p. 196.

4. V. Woolf, Journal, V, 1936-1941 (Anne Olivier Bell, Londres, Hogarth Press, 1984,
p. 209), citada por P. Grosskurth, p. 312.

5. M. Klein, “Jeu”, conferência interclínica (inédita), 29 de janeiro de 1937, Instituto Wel-
come de História da Medicina, citada por P. Grosskurth, p. 308-9.

6. H. von Hug-Hellmuth, Essais psychanalytiques, Paris, Payot, 1991, p. 224 ss.
7. M. Klein, “Les principes psychologiques de l’analyse des jeunes enfants” (1926), in

Essais de psychanalyse, op. cit., p. 175 [“Princípios psicológicos da análise infantil”,
Contribuições à psicanálise, op. cit.].

8. A especificidade do psiquismo da criança é esta: seu eu está em processo de constituição.
A parte do isso — ou seja, da reserva pulsional — que é modificada sob a influência direta
do mundo externo, por intermédio do sistema percepção-consciência, está em processo
de fabricação (cf. S. Freud, O Eu e o Isso, 1923). Esse eu debutante não tem a capacidade,
não tem a aparelhagem necessária para tratar a imensa angústia provocada pelo recalca-
mento originário. Lembremos: o recalcamento originário faz desaparecer para sempre a
satisfação total ou gozo — que se caracteriza, portanto, por estar fora da representação
—, mas deixa no sujeito a carga afetiva que lhe era correlata. Essa carga afetiva, poderosa,
não pode ser prontamente administrada pela aparelhagem pulsional e pelo funcionamento
do princípio do prazer, donde a angústia.

9. M. Klein, “Colloque sur l’analyse des enfants” (1927), in Essais de psychanalyse, op. cit.,
p. 189 [“Simpósio sobre a análise infantil”, in Contribuições à psicanálise, op. cit.].

10. M.-C. Thomas, “La Play-Technique”, in Le Discours Psychanalytique, no 5, dezembro
de 1982.

11. M. Klein, “Les principes psychologiques de l’analyse des jeunes enfants” (1926), in
Essais de psychanalyse, op. cit., p. 172 [“Princípios psicológicos...”, op. cit.].
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12. M. Klein, ibid., p. 173.
13. Esse ato, reconhecido por K. Abraham no congresso de Salzburgo e consignado no

capítulo 5 das Contribuições à psicanálise, seria reencenado mais tarde, em terra inglesa,
quando Anna Freud passou a morar em Londres, por ocasião de um acontecimento
memorável na história da Sociedade Britânica de Psicanálise, chamado As grandes con-
trovérsias ou Discussões polêmicas. Elas se distribuíram, de 1942 a 1944, numa dezena
de reuniões científicas em que annafreudianos e kleinianos expuseram seus trabalhos
divergentes. Cf. P. Grosskurth, p. 362 ss, e H. Segal, Développement d’une pensée, cap.
8, p. 85 ss. Ver também King, P., A. Freud, M. Klein Controversy, 1941-1945, Ricardo
Steiner, Londres, Tavistock, 1992.

14. M. Klein, “Colloque sur l’analyse des enfants” (1927), in Essais de psychanalyse, op. cit.,
p. 182 [“Simpósio sobre a análise infantil”, op. cit.]. Com algumas nuances, cf. M.-C.
Thomas, “La Maîtresse” e “Nursery Gossip”, in Le Discours Psychanalytique, no 2 e no

7, 1983.
15. S. Freud, “Le Moi et le Ça”, in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, capítulo III,

“Le moi et le surmoi” [O ego e o id, E.S.B. XIX].
16. M. Klein, “Les premiers stades du conflit œdipien”, in La psychanalyse des enfants

(1932), Paris, PUF, 1969, p. 145-6 [“Primeiros estádios do conflito edípico e da formação
do superego”, in Psicanálise da criança, São Paulo, Mestre Jou, 1975].

17. M. Klein, “Les premiers stades du conflit œdipien”, in La psychanalyse des enfants
(1932), Paris, PUF, 1969, p. 148 [“Primeiros estádios...”, op. cit.]. Toda essa clínica,
elaborada a partir de 1920 e metodicamente exposta em 1932, seria sistematizada em 1946
(fase esquizo-paranóide).

18. Não apenas teorias de Freud datadas de 1924 (O eu e o isso), mas também de 1908, nas
“Conclusions de l’analyse d’une phobie”, in Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1970,
p. 193-8 [“Análise de uma fobia em um menino de cinco anos”, E.S.B. XIX.], e de 1918,
nos comentários finais do “Homem dos Lobos”, p. 418-20 [“História de uma neurose
infantil”, E.S.B. XVII], entre outras.
Por outro lado, em 1932, M. Klein discutiu muito minuciosamente as duas concepções
concernentes à formação do supereu, em “Les premiers stades do conflit œdipien”, in La
psychanalyse des enfants, p. 150 ss [“Primeiros estádios do conflito edípico, op. cit.].

19. Carta de 31 de maio de 1927. Agradeço a Colette Hochard e Jean-Pierre Lefèvre por me
haverem dado a possibilidade de ler as cartas de Freud, em processo de tradução, no que
tange a M. Klein. Ver também as cartas de Freud a Jones citadas por P. Grosskurth in
Melanie Klein, son monde et son œuvre, op. cit., especialmente a carta de 22 de novembro
de 1928, p. 239.

20. M. Klein, carta citada por P. Grosskurth in op. cit., p. 608. Outra questão concerne à
maneira de tratar a influência do supereu arcaico num tratamento, a maneira de tratar o
gozo. Melanie Klein, ao que me parece, tratou-o por intermédio da transferência negativa
e, em sua concepção da transferência, por intermédio da interpretação e do sentido. Há aí
uma pesquisa essencial para os psicanalistas, pois, nesse nível, não se trata de técnica,
mas de uma questão de ordem ética.

21. M. Klein, “Les stades précoces du conflit œdipien” (1928), in Essais de psychanalyse, op.
cit., p. 231-2 [“Primeiros estádios do complexo de Édipo”, in Contribuições à psicanálise,
op. cit.].

22. M. Klein, “Contribution à la théorie de l’inhibition intellectuelle” (1931), in Essais de
psychanalyse, idem, p. 288-9 [“Uma contribuição à teoria da inibição intelectual”, in
Contribuições à psicanálise, op. cit.].

23. M. Klein, “Les premiers stades du conflit œdipien” (1932), in La psychanalyse des
enfants, op. cit., p. 161 [“Primeiros estádios do conflito...”, op. cit.].
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24. M. Klein, “Le sevrage” (1936), traduzido e comentado por M.-C. Thomas, in Le Discours
Psychanalytique, 1982, nos 4, 5 e 7.

25. M. Klein, “En observant le comportement des nourissons” (1952), in Développements de
la psychanalyse, Paris, PUF, 1991, p. 249, nota no 1 [“Sobre a observação do comporta-
mento dos bebês”, in Os progressos da psicanálise, Rio de Janeiro, Zahar Eds., 1978].

26. Lacan, em 1960, rearticulou esses conceitos fundamentais em seu seminário sobre a ética
da psicanálise, onde propôs, precisamente, uma chave da noção kleiniana de criação: “A
articulação kleiniana consiste nisto — em ter posto no lugar central de das Ding o corpo
mítico da mãe”, p. 127 e 141. A relação do supereu com a Coisa é examinada, em
particular, nos capítulos IV e V de L’Éthique de la psychanalyse, Le Séminaire, livre VII,
Paris, Seuil, 1986, p. 81-2 [O Seminário, livro 7, A ética da psicanálise, Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 1988].

27. M. Klein, La psychanalyse des enfants, op. cit., p. 36 [Psicanálise da criança, op. cit.].
28. Foi esse tipo de concepção da castração, inteiramente fantasística, que levou Freud a dizer
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8. S. Freud, Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1973, p. 93-198 [Análise de uma fobia em um
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12. Cf. J. Lacan, in Écrits, op. cit., p. 793-827 e, em particular, p. 817.
13. F. de Saussure, Traité de linguistique générale, Paris, Payot, 1968, cap. 4, p. 156.
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J.-L. Nancy e P. Lacoue-Labarthe, Le Titre de la lettre, 1973.
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17. Cf. J. Lacan, Les formations de l’inconscient (seminário inédito), aulas 1 a 5.
18. Cf. J. Lacan, Le désir et son interprétation (seminário inédito).
19. Cf. J. Lacan, Les formations de l’inconscient.
20. Cf. J. Derrida, “La mythologie blanche”, in Marges de la philosophie, Paris, Galilée,

1972.
21. Cf. C. Conté, “SD”, in Lettres de l’E.F.P., no 21, agosto de 1977.
22. Comentário devido a Pierre-Gilles Gueguen.
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